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La 20 februarie 18... - într-o duminică, ce se nimerise 
tocmai duminica dinaintea postului Pastelui, către orele 
11 seara, o patrulă de agenţi ai siguranţei ieşea de la 
postul de poliţie al vechii bariere a Italiei. Sarcina acestei 
patrule era să cerceteze vastul cartier cuprins între 
drumul ce duce de la Fontainebleau spre Sena, de la 
şoseaua de centură pînă la fortificaţii. 

A te încumeta noaptea prin aceste locuri era un lucru 
atit de periculos, încît soldaţii din forturi, care primeau 
învoire să vină la Paris la vreun spectacol, aveau ordin să 
se aştepte la barieră şi să nu se întoarcă decit în grupuri. 
Şi asta pentru că maidanele, numeroase încă, deveneau, 
după miezul nopţii, tărimul acelei scursori a societăţii, 
ticăloşi şi vagabonzi care se tem să se adăpostească pînă 
şi în cele mai mizerabile cocioabe, ca să evite chiar şi 
formalităţile cele mai simple. 

Totul fusese încercat pentru a-i alunga pe aceşti 
nepoftiţi atit de primejdioşi, dar cele mai energice măsuri 
rămăseseră zadarnice. Supravegheaţi, hăituiţi, prigoniţi, 
ameninţaţi mereu de cite o razie, ei reveneau totuşi, cu o 
încăpăţinare prostească, dînd ascultare nu se ştie cărei 
misterioase atracţii. 

Rezultatul raziei era atit de uşor de prevăzut, atit de 
sigur, încît şeful postului strigă, pe un ton ce exprima o 
absolută certitudine, după patrula ce se îndepărta: 

- Am să pregătesc apartamentele pentru clienţii noştri. 
Noroc la vînătoare şi distracţie plăcută! 
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Această ultimă urare era, în fond, de-a dreptul o ironie, 
căci timpul era cît se poate de prost. 

Cu cîteva zile în urmă ninsese mult şi acum zăpada 
începea să se topească. Prin locurile pe unde se circulase 
intrai în noroi pînă la glezne. Totuşi mai era încă frig, un 
frig umed care te pătrundea pînă în măduva oaselor. Şi în 
plus ceața era atit de deasă, încît dacă întindeai braţul 
nu-ţi mai vedeai degetele. 

- Ce meserie de cîine, mormăi unul dintre agenţi. 

- Într-adevăr, răspunse inspectorul care conducea 
patrula, mă gîndesc că dacă ai fi avut măcar treizeci de 
mii de franci rentă, n-ai fi fost aici. 

Hohotele de ris cu care a fost primită această glumă 
grosolană nu erau atit o linguşire, cît un omagiu adus 
unei superiorităţi recunoscute şi bine statornicite. 

Într-adevăr inspectorul era unul dintre cei mai apreciaţi 
slujbaşi ai Prefecturii şi meritele sale erau dovedite. Nu 
era dotat cu o perspicacitate deosebită, dar îşi cunoştea 
meseria în cele mai mici amănunte, îi ştia toate 
dedesubturile, toate iţele şi toate tertipurile. De altfel, 
practica îi conferise o siguranţă de nezdruncinat, o 
superbă încredere în sine şi un fel de diplomaţie 
grosolană, care imita destul de bine abilitatea. O 
incontestabilă bravură se adăuga acestor calităţi şi 
defecte. Lua de guler pe cei mai temuţi răufăcători cu 
liniştea firească a unui credincios care-şi înmoaie viriul 
degetelor într-un agheasmatar. 

Era un bărbat de patruzeci şi şase de ani viguros, cu 
trăsături dure, cu o mustață formidabilă şi cu ochi mici, 
cenuşii, sub sprincenele stufoase. Se numea Gevrol, dar 
de obicei i se spunea Generalul. Porecla îi măgulea 
vanitatea, care nu era mică, iar subordonații săi nu uitau 
acest lucru. 

Mica trupă urca pe strada Ghoisy; trotuarele erau 
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relativ curate şi lumina ce venea de la micile cîrciumioare 
era suficientă ca să lumineze drumul. 

Căci toate bodegile erau deschise. Nu există nici ceaţă, 
nici dezgheţ care să-i poată descuraja pe prietenii 
veseliei. 

Prin ferestrele deschise răbufneau cînd zvonuri de 
glasuri, cînd valuri de muzică turbată. 

În faţa anumitor localuri, Gevrol mormăia: Stai! Fluiera 
într-un anumit fel şi aproape imediat ieşea un individ. Era 
un agent ce sosea la ordin. | se asculta raportul şi trupa 
pleca mai departe. 

Încetul cu încetul se apropiau totuşi de fortificaţii. Lu 
minile se răriseră, casele erau despărțite de întinse 
suprafeţe virane. 

- În rînd cîte unul la stîngâ, băieţi! ordonă Gevrol; vom 
da în şoseaua spre Ivry şi vom tăia astfel pe drumul cel 
mai scurt ea să ajungem în strada Chevaleret. 

Tocmai treceau de strada Château-des-Rentiers cînd, 
deodată, un strigăt sfişietor străbătu văzduhul. 

La această oră şi în acest loc strigătul avea o 
semnificaţie aţit de îngrozitoare, încît se opriră pe dată cu 
toţii. 

- Aţi auzit, Generale? întrebă cu glas scăzut un agent. 

- Da, cu siguranţă că e omorit careva pe-aici pe- 
aproape... dar unde? Tăcere, s-ascultăm. 

Toţi rămaseră nemişcaţi, cu urechile ciulite, ţinîndu-şi 
răsuflarea şi în curînd răsună un al doilea strigăt, ce 
aducea mai mult cu un urlet. 

- Eh! strigă inspectorul de la siguranţă, vine dinspre 
Pulberărie. 

Această denumire ciudată mărturisea de la sine 
specificul locului respectiv şi ceea ce se petrecea în mod 
abişnuit pe acolo. 

În limbajul colorat ce se folosea 


A 


în împrejurimile 
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Montparnassului, se zicea despre un beţivan că e 
„Pulbere”, când nu mai ştia de el. De aici porecla de „hoţi 
ai celor făcuţi pulbere”, dată acelor nemernici specializaţi 
în jefuirea sărmanilor beţivi inofensivi. 

Numele nu trezi totuşi nici un ecou în memoria 
agenţilor. 

- Cum, continuă Gevrol! nu cunoaşteţi cârciuma ţinută 
de bătrîna Chupin, colo, ceva mai jos, la dreapta?... In 
galop şi fiţi atenţi să nu cădeţi! 

Din exemplu, o luă el însuşi la goană în direcţia 
indicată, iar trupa îl urmă şi, în mai puţin de un minut, 
ajunseră la o dărăpănătură cu un aspect sinistru, clădită 
În, mijlocul maidanelor. 

Era într-adevăr locul de unde se auzeau strigătele, care 
se înmulţiseră şi fuseseră urmate de două Împuşcături. 

Casa era închisă peste tot, dar prin deschizăturile în 
formă de inimioară, făcute în obloane, se filtra o lumină 
roşietică, de incendiu parcă. 

Unul dintre agenţi se năpusti la o fereastră şi, ridicîndu- 
se în miini, încercă să vadă prin micile deschizături în 
formă de inimă tăiate în obloane, ce se întâmpla 
înăuntru. 

Gevrol alergă la uşă. 

- Deschideţi!... ordonă el, bătînd cu putere. 

Nici un răspuns, dar se desluşea foarte bine zgomotul 
unei lupte înverşunate, ocări, un horcăit surd şi, din cînd 
în cînd, suspinele unei femei. 

- Infiorător!... exclamă agentul care se ţinea de oblon, 
e înfiorător! 

Această remarcă îl hotărî pe Gevrol. 

- În numele legii! zbieră el a treia oară. 

Şi cum nimeni nu răspundea, se dădu înapoi, îşi luă 
avînt şi cu o lovitură de umăr, de forţa unei izbituri de 
berbece, sparse uşa. 


Atunci se explică tonul îngrijorat al agentului care îşi 
lipise ochiul de deschizătura din obloane. 

Încăperea scundă a Pulberăriei prezenta un asemenea 
spfectacol încît toţi agenţii, şi chiar Gevrol, rămăseseră o 
clipă ţintuiţi locului, îngheţaţi de o spaimă de nespus. 

Totul în cârciumă mărturisea că avusese loc o luptă 
crincenă, una din acele sălbatice „bătăi”, care adesea 
însîngerează speluncile de la periferie. 

Luminările se stinseseră probabil încă de la începutul 
încăierării, dar un foc puternic, strălucitor, din scînduri de 
brad, lumina încăperea pînă în cele mai mici unghere. 

Mese, pahare, sticle, obiecte de menaj, scaune 
desfundate erau răsturnate şi aruncate unele peste 
altele, sparte, călcate în picioare, făcute ţăndări. 

Aproape de sobă, de-a curmezişul, doi bărbaţi erau 
întinşi la pămînt, pe spate, cu braţele în lături, nemişcaţi. 
Al treilea zăcea în mijlocul camerei. 

La dreapta, în fundul sălii, pe primele trepte ale unei 
scări ce ducea la etaj, stătea ghemuită o femeie. Işi 
acoperise faţa cu şorţul şi gemea înăbuşit. 

În faţă, în cadrul unei uşi larg deschise, ce dădea într-o 
altă încăpere, stătea în picioare un bărbat încordat, palid, 
avînd înainte-i, pentru a se apăra, o masă grea de stejar. 

Era destul de virstnic, de statură mijlocie, bărbos. 
Îmbrăcămintea, asemănătoare cu aceea a docherilor de 
pe cheiul Gare, era sfişiată şi mînjită cu noroi, vin şi 
sînge. 

Acela era, desigur, ucigaşul. Expresia feţei lui era 
înspăimântătoare. Ochii îi scăpărau de o nebunie îndirjită 
şi un rictus convulsiv îi contracta trăsăturile feţei. Două 
răni, la git şi pe obraz, sîngerau puternic. 

Cu mîna dreaptă, înfăşurată într-o batistă în carouri, 
ţinea un revolver cu cinci gloanţe, a cărui ţeava era în 
dreptată spre agenţi. 


- Predă-te! ordonă Gevrol. 

Buzele bărbatului se mişcară, dar în ciuda unui vizibil 
efort, nu putu să articuleze nici o silabă. 

- Nu face pe nebunul, continuă inspectorul, sîntem 
mulţi, eşti prins, aşa că jos armele... 

- Sînt nevinovat, rosti omul cu o voce răguşită. 

- Bineînţeles, dar asta nu ne priveşte. 

- Am fost atacat, întrebaţi-o mai curînd pe această 
bătrînă; m-am apărat, am ucis, eram în legitimă apărare! 

Gestul cu care însoţi aceste cuvinte era atit de 
ameninţător, încît unul dintre agenţi, rămas pe jumătate 
afară, îl trase cu putere pe Gevrol spre el, spunîndu-i: 

- Fereşte-te, Generale! fii  prudent!.  Revolverul 
ticălosului are cinci gloanţe şi n-am auzit decît două 
focuri. 

Dar inspectorul de la siguranţă, căruia nu-i era teamă 
de nimic, îşi îmbrînci subordonatul şi înainta din nou, 
continuînd pe tonul cel mai calm cu putinţă: 

- Nu face prostii, băiete, crede-mă; dacă ceea ce spui e 
adevărat, şi se prea poate să fie aşa, nu încurca lucrurile 
mai mult. 

O nehotărîre plină de spaimă se citi pe faţa bărbatu lui. 
Viaţa lui Gevrol atîrna de un fir de păr, va apăsa oare pe 
trăgaci? 

Nu. Omul zviîrli cu putere arma la pămînt, spunînd: 

- Vino să mă prinzi! 

Răsucindu-se, se încorda tot, gata să se năpustească în 
încăperea alăturată şi să fugă printr-o ieşire pe care o 
ştia. 

Gevrol ghicise mişcarea. Făcu şi el o săritură înainte, cu 
braţele întinse, dar masa îl opri. 

- Ah! strigă el,  mizerabilul ne scapă. Soarta 
nenorocitului era însă hotărită. 

În timp ce Gevrol parlamenta, unul dintre agenţi, cel de 
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la fereastră, dăduse ocol casei şi pătrunsese prin uşa din 
spate. Cînd ucigaşul îşi luă avînt, se aruncă asupra lui, îl 
apucă de curea şi, cu o forţă şi o îndemiînare 
surprinzătoare, îl îmbrînci înapoi. 

Omul vru să se zbată, să reziste; în zadar. Îşi pierdu 
echilibrul, se clătină şi se răsturnă peste masa care ÎI 
apărase, murmurind destul de tare ca să poată fi auzit de 
foată lumea: 

- Sînt pierdut!... Vin prusacii. 

Manevra simplă şi hotăritoare care asigurase victoria îl 
încîntase pe inspectorul de la siguranţă. 

- Bine, băiatule, i se adresă el agentului, foarte bine!... 
Ei! ai vocaţie şi o s-ajungi departe, dacă vreodată o 
ocazie... 

Se întrerupse. Toţi ai săi îşi manifestau atît de deschis 
entuziasmul, încît fu cuprins de gelozie. Îşi văzu prestigiul 
ameninţat şi se grăbi să adauge: 

- Imi venise şi mie ideea ta, dar n-am putut s-o spun, 
fără să nu trezesc bănuielile ticălosului. 

Acest corectiv era inutil. Agenţii nu se mai ocupau decit 
de ucigaş. Se strinseseră în jurul lui şi, după ce îi legaseră 
mîinile, îl priponiseră strîns de un scaun. 

Gevrol, de îndată ce văzu că oamenii săi îşi terminaseră 
treaba, le comandă: 

- Să vedem acum ce e cu ceilalţi, şi faceţi lumină căci 
focul nu mai arde. 

Inspectorul începu să-i examineze întîi pe cei doi întinşi 
pe podea, în faţa sobei. 

Le cercetă pe rând pulsul, dar inimile lor nu mai 
băteau. 

Le apropie de buze ceasul, dar geamul lui rămase 
limpede şi strălucitor. 

- Nu mai e nimic de făcut!... şopti el după mai multe 
experienţe, nimic, sînt morţi. Ticălosul nu şi-a greşit ţinta. 
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să-i lăsăm aşa, în poziţia în care sînt pînă ce vor veni cei 
de la justiţie, şi să vedem ce-i cu al treilea. 

Acesta mai respira încă. 

Era foarte tînăr şi purta uniforma de infanterist. Se afla 
în ţinută de campanie, fără arme, şi larga lui tunică 
cenuşie, descheiată, lăsa să i se vadă pieptul gol. 

Fu ridicat cu mii de precauţii, căci la fiecare, mişcare se 
tinguia într-un mod vrednic de milă, şi fu aşezat în capul 
oaselor, cu spatele sprijinit de zid. 

Atunci, deschise ochii şi, cu o voce stinsă, ceru de băut. 

| se aduse o cană cu apă, pe care o goli cu plăcere, 
respiră îndelung şi păru să-şi recapete puterile. 

- Unde eşti rănit? îl întrebă Gevrol. 

- La cap, uite aici, răspunse el, încercînd să-şi ridice un 
braţ, ah! ce durere!... 

Agentul care îi tăiase retragerea ucigaşului se apropie 
Şi, cu o dexteritate pe care ar fi invidiat-o şi un chirurg 
vechi în meserie, pipăi rana larg deschisă pe care tînărul 
o avea la ceafă. 

- Nu e prea gravă, spuse el. 

Dar tremurul buzei de jos nu avea cum să te înşele. Era 
clar că socotea rana foarte gravă, dacă nu chiar mortală. 

- Nu se va întîmpla nimic, zise Gevrol, loviturile la cap 
dacă nu omoară pe loc, se vindecă într-o lună. 

Rănitul zîmbi cu tristeţe. 

- Mi-am încheiat socotelile, şopti el. 

- Tacil... 

- Ah, nu pot să n-o spun, o simt. Dar nu mă pling, Nu 
am decit ceea ce merit. 

La aceste cuvinte toţi agenţii se întoarseră spre ucigaş. 
Se gindeau că va profita de această declaraţie pentru a-şi 
reînnoi protestele de nevinovăție. 

Au fost însă dezamăgiţi în aşteptarea lor: ucigaşul nu 
făcu nici o mişcare, cu toate cu auzise, desigur, totul. 
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- lată, continuă rănitul cu un glas ce ameninţa să se 
stingă, tilharul acela de Lacheneur m-a tîrît în povestea 
asta. 

- Lacheneur?... 

- Da, Jean Lacheneur, un fost actor care m-a cunoscut 
cînd eram bogat... căci am avut avere, dar am miîncat-o 
pe toată, am vrut să mă distrez... Ştiindu-mă fără un ban, 
a venit la mine şi mi-a promis destui ca să încep iar viaţa 
de odinioară... Şi pentru că l-am crezut, voi crăpa ca un 
cîine, în taverna asta!. Ah! vreau să mă răzbun! 

La această speranţă pumnii i se strînseră într-o ultimă 
ameninţare. 

- Vreau să mă răzbun, mai repetă el. Ştiu multe, mai 
multe decît crede... am să spun totul!... 

Se încrezuse prea mult în puterile lui. Pentru o clipă 
mînia îi dăduse putere, dar cu preţul vieţii ce mai palpita 
în el. 

Cînd vru să continue, nu mai putu. Deschise gura de 
două ori, dar din gitlej nu-i mai ieşi decit un strigăt de 
furie neputincioasă. 

A fost ultima lui manifestare conştientă. O spumă 
sîngerie îi acoperi buzele, îşi dădu ochii peste cap, corpul 
îi înţepeni şi o convulsie supremă îl dobori cu faţa la 
pămînt. 

- S-a sfîrşit, murmură Gevrol. 

- Incă nu, răspunse tînărul agent a cărui intervenție 
fusese atît de utilă, dar nu are mai mult de zece minute. 
Nenorocitul!. Nu va mai spune nimic. 

Inspectorul de la siguranță se ridicase tot atît de calm 
ca şi cînd ar fi asistat la cea mai obişnuită scenă din lume 
şi îşi scutură cu grijă pantalonii la genunchi. 

- Destul... spuse el, vom afla totuşi ceea ce avem 
interesul să ştim. Flăcăul ăsta este soldat de trupă şi are 
pe nasturii mantalei numărul regimentului!... 
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Un suris fin încreţi buzele tinărului agent. 

- Cred că vă înşelaţi, Generale, răspunse el. 

- Totuşi... 

- Da, ştiu, văzîndu-l îmbrăcat militar, aţi presupus... Ei, 
bine!... nu. Nefericitul ăsta nu era soldat. Doriţi pe loco 
dovadă între alte zece? Uitaţi-vă dacă e tuns perie, 
conform ordinului. Unde aţi văzut soldaţi de trupă cu 
plete pînă la umăr? 

Obiecţia îl ului pe General, care îşi reveni însă repede. 

- Crezi, spuse el brusc, că sînt legat la ochi? Ceea ce ai 
observat tu nu mi-a scăpat nici mie, numai că mi-am 
spus: iată un voinic care profită de faptul că e în permisie 
ca să nu se ducă la frizer. 

- Numai dacă... 

Dar Gevrol nu admitea să fie întrerupt. 

- Destul cu vorba... spuse el. O să aflăm tot ce s-a 
întîmplat. Bătrîna Chupin n-a murit, ticăloasa! 

Continuînd să vorbească, se îndreptă spre bătrina care 
rămăsese ghemuită cu încăpăţinare pe scară. Din 
momentul cînd patrula intrase nu scosese o vorbă, nu 
schiţase un gest şi nici nu îndrăznise să arunce o privire. 
Gemuse întruna, doar atit. 

Cu o mişcare rapidă, Gevrol smulse şorţul cu care 
bătrîna îşi apărase faţa şi ea apăru astfel în starea în care 
o aduseseră anii, imoralitatea, mizeria, torentele de 
rachiu sau de alcool de coacăze: zbircită, sfrijită, ştirbă, 
răguşită, numai piele şi os, mai galbenă şi mai uscată 
decit un vechi pergament. 

- Ridică-te!... îi ordonă inspectorul. Ah! văicărelile tale 
nu mă impresionează defel. Ar trebui să fii biciuită pentru 
blestematele de porcării pe care le pui în băuturi şi care 
aprind furia demenţei în creierii beţivilor. 

Bătrina îşi roti privirea injectată prin încăpere şi se 
tingui pe un ton plingăreţ: 
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- Ce nenorocire!... ce-o să mă fac! Totul e spart, 
sfărimat!... Sînt ruinată. 

Nu părea să-i pese decit de pierderea veselei. 

- la să vedem, o interogă Gevrol, cum a început bătaia? 

- Vai!. Nu ştiu nimic. Eram sus ca să cîrpese nişte toale 
de-ăle lui fii-miu, cînd am auzit gilceavă. 

- Apoi? 

- După cum se cuvenea, am coborit şi i-am văzut pe cei 
trei care sînt întinşi acolo, cum căutau pricină celuilalt, pe 
care l-aţi legat, bietul nevinovat. Căci tot atît de adevărat 
este că e nevinovat pe cît sînt eu o femeie de treabă. 
Dacă fiul meu Polyte ar fi fost aici, s-ar fi aruncat între ei, 
dar eu, o văduvă, ce-aş putea face? Am strigat după 
gardă cît am putut de tare... 

După aceste mărturisiri, se aşeză din nou, gîndindu-se 
că spusese destul. Dar Gevrol o constrînse cu brutalitate 
să se ridice iar în picioare. 

- Oh! n-am terminat, spuse el, vreau şi alte amănunte. 

- Care, dragă domnule Gevrol, de vreme ce n-am văzut 
nimic? 

Falnicele urechi ale inspectorului începură să se în 
roşească de furie. 

- Ce-ai zice, hoaşco, spuse el, dacă te-aş aresta? 

- Ar fi o mare nedreptate. 

- Şi totuşi asta se va întîmpla dacă te încăpăţinezi să 
taci. Am impresia că două săptămîni la Saint-Lazare îţi 
vor dezlega foarte bine limba. 

Numele ăsta avu asupra văduvei Chupin efectul unui 
curent electric. Părăsi brusc tînguirile-i pline de 
prefăcătorie, îşi puse cu miîndrie mîinile în şolduri şi 
începu să-i împroaşte cu înjurături pe Gevrol şi pe agenţii 
lui, acuzindu-i că vor să-i distrugă familia, căci îi şi 
arestaseră fiul, un băiat minunat, spunînd chiar că nu se 
teme de închisoare şi că s-ar simţi foarte bine să-şi 
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sfirşească zilele acolo, la adăpost de nevoi. 

O clipă, Generalul încercă s-o reducă la tăcere pe 
îngrozitoarea cotoroanţă, dar trebui să recunoască a nu fi 
în stare, şi de altfel toţi agenţii lui rideau. li întoarse 
atunci spatele şi, îndreptindu-se spre ucigaş, rosti: 

- Tu, cel puţin, nu vei refuza să ne dai explicaţii. Omul 
ezită un moment. 

- V-am spus, răspunse el în sfîrşit, tot ce aveam de 
spus. V-am spus că sînt nevinovat, şi un muribund lovit 
de mine şi această bătriîna au confirmat spusele mele. Ce 
vreţi mai mult? Cînd judecătorul mă va întreba, poate îi 
voi răspunde; pînă atunci să nu mai speraţi că veţi scoate 
vreun cuvînt de la mine. 

Era clar că omul luase o hotărîre de nezdruncinat şi 
asta nu trebuia să-l mire pe vechiul inspector al 
siguranţei. 

Deseori, criminalii se opun în primul moment tuturor 
întrebărilor, păstrind o tăcere absolută. Aceştia sînt cei 
mai experimentați, cei abili, cei care pregătesc nopţi albe 
judecătorilor de instrucţie. Ei au învăţat că un sistem de 
apărare nu se improvizează, că este, dimpotrivă, 
rezultatul răbdării şi meditaţiei, în care totul trebuie să 
ţină şi să se înlănţuie în mod logic. Ştiind ce importanţă 
extraordinară poate avea în timpul instrucției un răspuns 
aparent nesemnificativ, smuls datorită tulburării de a fi 
fost prins în flagrant delict, ei tac cîştigind timp. 

Cu toate astea Gevrol ar fi insistat poate, cînd fu 
anunţat că „soldatul” îşi dăduse ultima suflare. 

- Băieți, spuse el, pentru că lucrurile s-au petrecut 
astfel, doi dintre voi trebuie să rămîn aici, iar eu voi pleca 
împreună cu ceilalţi. Îl voi trezi pe comisarul de poliţie şi 
îi voi încredința cazul; va face ceea ce va crede de cu 
viinţă, iar noi vom acţiona în funcţie de hotărîrea luată. 
Oricum, voi fi acoperit. Aşa că dezlegaţi picioarele 
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clientului nostru şi legaţi mîinile tuşei Chupin, pe care, în 
trecere, îi vom lăsa la post. 

Toţi agenţii se grăbiră să asculte, cu excepţia celui mai 
tînăr dintre ei, cel care meritase laudele Generalului. 

Acesta se apropie de şeful său şi, făcîndu-i semn că 
vrea să-i spună ceva, îl trase afară. 

Cînd fură la cîţiva paşi de casă, Gevrol întrebă: 

- Ce vrei de la mine? 

- Aş vrea să ştiu, Generale, ce credeţi despre acest 
caz? 

- Consider, băiete, că patru ticăloşi s-au întîlnit în 
această speluncă. Au început să se certe şi, dintr-una 
într-alta, au ajuns la bătaie. Unul dintre ei avea un 
revolver, el i-a ucis pe ceilalţi. E simplu ca bună ziua. 
Ucigaşul va fi judecat în funcţie de antecedentele sale şi 
de cele ale victimelor. Poate că societatea îi datorează 
mulţumiri... 

- Şi consideraţi inutile cercetările, investigaţiile? 

- Absolut inutile. 

- In ce mă priveşte, Generale, reluă agentul, afacerea 
asta nu mi se pare deloc limpede. L-aţi studiat pe ucigaş, 
i-aţi examinat ţinuta, i-aţi observat privirea?... Aţi 
surprins, ca mine... 

- Ei şi? 

- Ei bine... mi se pare, greşesc poate; dar cred că 
aparențele ne înşală. Da, simt ceva... 

- Aha!... Şi cum explici asta? 

- Cum explicaţi dumneavoastră felul în care adulmecă 
un cîine de vinătoare? 

Gevrol, campion al metodelor pozitiviste, ridică 
batjocoritor din umeri. 

- Intr-un cuvint, zise el, tu ghiceşti aici o melodramă, 
aici la Pulberărie, la cumătră Chupin... la fel ca la teatrul 
Ambigu... O întîlnire a unor domni deghizați din înalta 


15 


societate. Caută băiete, caută, îţi permit. 

- Cum!... îmi permiteti... 

- Adică îţi ordon... Tu vei rămîne aici împreună cu unul 
dintre camarazii tăi, cel pe care o să-l alegi... Şi dacă 
găseşti ceva ce eu n-am văzut, îţi permit să-mi cumperi o 
pereche de ochelari. 


Agentul căruia Gevrol îi permisese o cercetare 
considerată inutilă era un începător în „meserie”. 

Se numea Lecoq. Era un tînăr de douăzeci şi cinci spre 
douăzeci şi şase de ani, aproape imberb, palid, cu buzele 
roşii şi un păr negru, bogat şi ondulat. Destul de scund, 
era însă bine legat şi trăda la fiecare mişcare o forţă 
puţin obişnuită. 

De altfel nu se remarca prin nimic, cu excepţia ochilor 
care, potrivit voinţei sale, sclipeau sau se stingeau la fel 
ca raza unui far cu lumină intermitentă, şi a nasului, ale 
cărui nări largi, cărnoase, aveau o mobilitate 
surprinzătoare. 

Fiul unei familii bogate şi onorabile din Normandia, 
Lecoq primise o bună şi solidă educaţie. Incepuse să 
studieze dreptul la Paris, cînd, în aceeaşi săptămină, 
primise o lovitură după alta; moartea tatălui, complet 
ruinat, şi apoi a mamei, care nu-i supravieţuise decit 
cîteva ore. 

De acum înainte era singur pe lume, fără mijloace de 
întreţinere... şi trebuia să trăiască. Avu tăria să se 
aprecieze la adevărata valoare: nu reprezenta nimic. 

Pentru diploma de bacalaureat, Universitatea nu-ţi 
acordă titluri de rentă viageră. O lipsă, ce-i drept. La ce-i 
folosea orfanului ceea ce învățase la liceu? 

Invidie soarta acelora care, avind o meserie, pot să 
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intre cu îndrăzneală la primul patron şi să-i spună: Vreau 
să-mi daţi de lucru. 

Aceia muncesc şi mănîncă. 

Ca să-şi cîştige pîinea încercă toate meseriile rezervate 
amăriţilor. Meserii ingrate... Există o sută de mii de 
asemenea amăriţi la Paris. 

Nu contează!... A dat dovadă de energie. A predat lecţii 
şi a copiat registre pentru un avocat. Într-o zi a încercat 
ceva nou; luna următoare oferea la domiciliu cărţi vechi 
ale unei librării, a fost apoi curtier de anunţuri, pedagog, 
agent de asigurare, comisionar... 

Obţinu apoi o slujbă pe lîngă un astronom ce 
reprezenta o autoritate, baronul Moser. Pentru o sută de 
franci pe lună îşi petrecea zilele retranscriind pe curat 
calcule ameţitoare. 

Incepu însă să-şi piardă curajul. După cinci ani se afla în 
aceeaşi situaţie. Cînd trecea în revistă speranţele 
neîmplinite, încercările zadarnice, umilinţele îndurate, era 
cuprins de furie. 

Trecutul fusese trist, prezentul? aproape de nesuportat, 
viitorul ameninţa să fie îngrozitor. 

Condamnat la lipsuri continui, încercă cel puţin să 
scape de mizeriile realităţii, refugiindu-se în visare. 

Intr-o zi nu se putu abţine să nu-i expună patronului 
său un plan pe care îl concepuse şi îl pusese la punct şi 
care i-ar fi permis să umfle pe loc cinci sau şase milioane 
de franci de pe pieţele de la Londra şi Paris. Nu era 
nevoie decit de două scrisori şi o telegramă pentru ca 
jocul să fie jucat. Fără să rişte vreun eşec sau vreo 
bănuială. 

Astronomul, uluit de simplitatea procedeului, îl admiră. 
Dar după ce se gîndi, socoti că nu e prudent să păstreze 
lîngă el un secretar atît de ingenios. Drept care, a doua 
zi, îi dădu salariul pe o lună şi îl concedie, spunîndu-i: 
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- Cînd ai aptitudinile tale şi eşti sărac, devii sau un hoţ 
celebru sau un poliţist ilustru. Alege. 

Lecoq plecă nelămurit, dar cuvintele astronomului îi 
încolţiră în minte. 

- De altfel, îşi spuse, de ce să nu urmezi un sfat bun-? 

Întrevăzu o utilă şi onorabilă întrebuințare a 
ingeniozităţii deosebite cu care fusese înzestrat, o 
existenţă plină de emoţii şi de lupte pasionate, de 
aventuri inedite şi, la capătul acestora, celebritatea. 

Pe scurt, era minat de vocaţie pînă într-atit încît 
săptămîna următoare, grație unei scrisori de 
recomandare din partea baronului Mosor, era angajat la 
Prefectură, în calitate de ajutor la serviciul de siguranţă. 

La început fu cumplit de dezamăgit. Intrevăzuse 
rezultatele, nu mijloacele de a le obţine. Surpriza sa a 
fost aceea a unui naiv iubitor de teatru care pătrunde 
pentru prima dată în culise şi vede de aproape decorurile 
şi trucurile care de departe te orbesc. 

Poseda însă entuziasmul şi zelul omului care se simte 
în elementul lui. Persevera, ascunzindu-şi dorinţa de a 
parveni în spatele unei false modestii şi încrezîndu-se în 
întîmplarea care, mai devreme sau mai tirziu, va face să 
iasă la lumină superioritatea sa. 

Ei bine!... ocazia pe care şi-o dorea cu atita ardoare, pe 
care o urmărea de luni întregi, tocmai o găsise, credea el, 
la Pulberărie. 

În timp ce era agăţat la fereastră, văzu, ca într-o 
străfulgerare a ambiţiei sale, cheia succesului. 

Nu fusese la început decit un presentiment. Curînd 
deveni o ipoteză, apoi o convingere bazată pe fapte 
concrete care le scăpaseră tuturor, dar pe care el le 
adunase şi le notase. 

Soarta se decidea în favoarea lui, îşi dădu seama de 
asta văzindu-l pe Gevrol neglijind cele mai elementare 
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formalităţi şi auzindu-l că declară pe un ton peremptoriu, 
ce nu suferea nici o replică, faptul că este necesar să se 
atribuie acest triplu asasinat uneia dintre acele încăierări 
sălbatice atit de des întilnite între vagabonzii din 
împrejurimile barierei. 

Du-te, gîndi el, umblă, încurcă-te, încrede-te în 
aparenţe, pentru că n-ai ştiut să descoperi nimic dincolo 
de ele. Am să-ţi demonstrez că, „teoria” mea fără 
experienţă valorează mai mult decit practica ta 
îndelungată. 

Învoirea pe care o obținuse era un prim triumf şi de cel 
mai bun augur; ştiu însă să se prefacă şi, cu tonul cel mai 
detaşat, îl rugă pe unul dintre colegi să rămînă cu el. 

Apoi, pe cînd ceilalţi se pregăteau să plece, se aşeză pe 
colţul unei mese, străin în aparenţă de tot ceea ce se 
petrecea în jurul lui, neîndrăznind să ridice capul, atît de 
tare se temea să nu-şi trădeze bucuria, atit de mult 
tremura să nu i se citească în ochi proiectele şi 
speranţele. 

Lăuntric era devorat de nerăbdare. Dacă ucigaşul se 
supusese de bună voie precauţiilor luate ca să nu poată 
evada, trebuiră în schimb să intervină patru agenţi ca să 
lege miinile văduvei Chupin, care se zbătea şi urla ca şi 
cînd ar fi ars-o devie. 

- Nu mai termină odată! îşi spunea Lecoq. Terminară 
totuşi. Gevrol dădu ordinul de plecare şi ieşi ultimul, după 
ce îi adresă subordonatului său un ironic rămas bun. 

Acesta nu răspunse. Înainta pînă în pragul uşii pentru a 
se asigura că patrula se îndepărtează cu adevărat 

ÎI treceau fiorii la ideea că Gevrol ar putea să 
reflecteze, să se răzgindească şi să se întoarcă pentru a 
pune mîna pe această afacere, după cum avea dreptul. 

Temerile sale fură neîntemeiate. Puțin cîte puţin 
zgomotul paşilor se stinse, strigătele văduvei Chupin se 
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pierdură în noapte. Nu se mai auzea nimic. 

Atunci Lecoq se întoarse înăuntru. Nu mai trebuia să-şi 
ascundă bucuria, ochii îi străluceau. La fel ca un 
învingător care ia în stăpinire un imperiu, lovi cu piciorul 
în podea, strigind: 

- Şi acum, între noi doi... 


Avînd acordul lui Gevrol să-şi aleagă colegul care să 
rămînă împreună cu el la Pulberărie, Lecoq se adresase 
celui pe care îl considera cel mai puţin inteligent. Nu 
făcea asta pentru că s-ar fi temut că va trebui să împartă 
foloasele unui succes, ci pentru că era necesar să aibă la 
îndemînă un ajutor de care, la nevoie, să se facă ascultat. 

Acesta era un om cumsecade, de cincizeci de ani, care, 
după ce fusese un timp la cavalerie, intrase la Prefectură. 
Nu era nici prea viguros, nici prea zelos. Cînd i se dădea 
un ordin îl executa milităreşte, aşa după cum îl înţelegea. 
Atîta pagubă dacă îl înţelegea greşit! Îşi făcea meseria 
orbeşte, la fel ca un cal bătrîn care se învirte în manej. 
Odinioară i se ştia numele, apoi fusese uitat. Acum i se 
spunea taica Absint. 

Ca de obicei, nu remarcă nici entuziasmul; nici accen 
tele de triumf ale tovarăşului său. 

- Pe legea mea! i se adresă el, de îndată ce rămăseseră 
singuri, ai avut o idee grozavă reţinindu-mă aici, şi-ţi 
mulţumesc. In timp ce tovarăşii noştri îşi vor petrece 
noaptea bijbiind prin zăpadă, am să trag un pui de somn. 

Lecoq îl întrerupse cu un gest maiestuos. 

- Scoate-ţi asta din minte, taică Absint, zise el, nu 
sîntem aici să căscăm gura, ci să culegem informaţii, să 
ne dedicăm unor cît mai minuţioase cercetări şi să 
încercăm să stringem indicii... Peste citeva ore vor veni 
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comisarul de poliţie, medicul şi judecătorul de instrucţie; 
vreau să am un raport pe care să-l prezint. 

Aceste cuvinte părură să-l nemulţumească pe bătrînul 
agent. 

- Ei bine! La ce bun!... strigă el. Il cunosc pe General. 
Cînd se duce să-l vadă pe comisar, ca în seara asta, e 
sigur că nu mai e nimic de făcut. Crezi că ai să descoperi 
ceva acolo unde el n-a văzut nimic?... 

- Cred că Gevrol se poate înşela la fel ca toată lumea. 
Cred că s-a încrezut prea uşor în ceea ce i s-a părut a fi 
evident; pot să jur că afacerea asta nu e ceea ce vrea să 
pară şi sînt sigur că, dacă ai vrea, am descoperi ce se 
ascunde după aparenţe. 

În ciuda vehemenţei tînărului poliţist, bătrînul agent fu 
atit de puţin impresionat, încît căscă gata să-şi rupă 
fălcile şi spuse: 

- Poate că ai dreptate, dar eu unul mă arunc în pat. 
Asta să nu te împiedice să cauţi; dacă găseşti ceva să mă 
trezeşti... 

Lecoq nu dădu vreun semn de nerăbdare şi, de fapt, 
nici nu se neliniştea. Făcea doar o încercare. 

- O să-mi acorzi totuşi un moment, reluă el. În cinci 
minute, după ceas, mă oblig să te fac să înţelegi misterul 
pe care îl bănuiesc aici. 

- Fie, cinci minute, 

- In rest, eşti liber, taică. Numai că e clar că dacă 
acţionez singur voi încasa singur gratificaţia pe care orice 
descoperire o aduce în mod sigur. 

La cuvintul gratificaţie bătrînul poliţist ciuli urechea. Şi 
avu orbitoarea imagine a unui număr infinit de sticle pline 
cu lichidul vede, al cărui nume îl purta. 

- Convinge-mă deci, spuse el, aşezîndu-se pe un scaun 
pe care îl ridicase de jos. 

Lecoq, rămas în picioare, se proţăpi în faţa lui. 
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- Pentru început, întrebă el, ce este după părerea ta 
acest individ pe care l-am arestat? 

- Probabil un docher sau unul care strînge vechituri. 

- Adică un om aparţinind celei mai umile condiţii 
sociale şi care, în consecinţă, n-a primit nici o educaţie. 

- Exact. 

Aţintindu-şi privirea în ochii tovarăşului său, Lecoq 
continuă: 

- Ei bine!... ce-mi vei răspunde dacă îţi dovedesc că 
acest individ a primit o educaţie aleasă, chiar rafinată?... 

- Voi răspunde că asta-i extraordinar, voi răspunde... 
dar prost ce sînt, n-ai să-mi dovedeşti asta niciodată... 

- Ba da, şi foarte uşor. Îţi aminteşti de cuvintele pe care 
le-a rostit căzînd, atunci cînd l-am împins? 

- Parcă le-aud. A spus: „Vin prusacii!” 

- Bănuieşti ce a vrut să spună? 

- Ce întrebare!... Am înţeles foarte bine că nu-i plac 
prusacii şi că, a crezut că ne înjură zdravăn. 

Lecoq se aştepta la acest răspuns. 

- Ei bine, taică Absint, rosti el plin de gravitate, n-ai 
înţeles, ah! nimic din ceea ce a vrut să spună. Şi dovada 
că acest om are o educaţie mult superioară condiţiei lui 
aparente este că tu, un bătrîn pişicher, nu i-ai prins nici 
intenţia, nici gîndul. Fraza asta a fost pentru mine ca o 
rază de lumină. 

- Eşti puţin cam prea tînăr ca să înşeli un bătrîn ca 
mine. Nu-mi plac cei ce fac glume proaste... 

- O clipă!... îl întrerupse- Lecoq, să mă explic. Ai auzit, 
desigur, vorbindu-se despre o formidabilă bătălie care a 
însemnat unul dintre cele mai îngrozitoare dezastre 
pentru Franţa, bătălia de la Waterloo? 

- Nu văd ce legătură... 

- Răspunde totuşi. 

- Ei bine. Da! 
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- Bun! Trebuie să ştii, taică Absint, că balanţa victoriei 
se aplecase întîi de partea Franţei. Englezii începuseră să 
dea semne de slăbiciune şi împăratul apucase să strige: 
„Ai noştri sînt!” cînd, deodată, în dreapta, puţin în spate, 
se zăriră trupe care înaintau. Era armata prusacă. Bătălia 
de la Waterloo era pierdută! 

În viaţa sa respectabilul moş Absint nu mai făcuse 
eforturi atît de mari ca să înţeleagă ceva. Ele n-au fost 
însă zadarnice, căci se ridică pe jumătate şi, pe tonul pe 
care probabil că strigase Arhimede: „Am găsit!”, el strigă: 

- Am înţeles!... Cuvintele individului erau o aluzie. 

- Tu ai spus-o, aprobă Lecoq. Dar n-am terminat, 
împăratul a fost consternat de apariţia prusacilor pentru 
că din partea aceea el îl aştepta pe unul dintre generalii 
săi, pe Grouchy, cu 35 000 mii de soldaţi. Deci, dacă 
aluzia individului este exactă şi completă, el aştepta nu 
un duşman, care să întoarcă situaţia împotriva lui, ci un 
prie ten... Trage concluziile. 

Foarte impresionat, dacă nu chiar convins, vrednicul 
bătrîn îşi holbă ochii, îngreunaţi de somn cu o clipă mai 
înainte. 

- lisuse! şopti el, povesteşti astea într-un fel!... Dar, 
într-adevăr, îmi amintesc, ai văzut ceva prin 
deschizăturile din oblon. 

Tînărul poliţist clătină din cap negiînd. 

- Pe onoarea mea, se jură el, n-am văzut decit lupta 
dintre ucigaş şi bietul nenorocit îmbrăcat în soldat. 
Atenţia mi-a fost atrasă numai de aceste cuvinte. 

- Uluitor!... repetă bătrînul agent, de necrezut, uimitor! 


- Aş adăuga că meditînd, mi-am întărit bănuielile. M-am 
întrebat, de exemplu, de ce acest om, în loc să fugă, ne-a 
aşteptat şi a rămas acolo, în faţa uşii aceleia, discutînd... 

Dintr-o săritură taica Absint fu în picioare. 
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- De ce? îl întrerupse el. Pentru că avea complici şi voia 
să le lase timp să fugă. Ah!... înţeleg totul. 

Un suris triumfător flutură pe buzele lui Lecoq. 

- lată ce mi-am spus şi eu, reluă el. Şi acum e uşor să 
ne verificăm bănuielile. Afară e zăpadă, nu-i aşa?... 

N-a fost nevoie de nimic mai mult. Bătrînul agent luă o 
luminare şi, urmat de tovarăşul său, fugi la uşa din dos a 
casei care dădea într-o mică grădină. 

În acel loc ferit, dezgheţul era în întîrziere şi pe covorul 
alb al zăpezii numeroase urme de paşi apăreau ca tot 
atîtea pete negre. 

Fără să ezite, Lecdq se aruncase în genunchi ca să le 
examineze de aproape; se ridică aproape imediat. 

- Urmele astea n-au fost lăsate de paşii unui bărbat!... 
Au fost şi femei!... 
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De acum înainte, mai mult decit tînărul său tovarăş, 
veteranul căpătase certitudinea că Gevrol se înşelase şi 
ridea dispreţuitor. 

Auzindu-l pe Lecoq afirmînd că nişte femei asistaseră la 
oribila scenă din Pulberărie bucuria lui nu mai avu 
margini. 

- Grozavă afacere!... exclamă el, excelentă afacere!... 

Lecoq nu catadicsi să răspundă. Rămăsese în pragul 
uşii, cu spatele rezemat de canatul acesteia, cu mina la 
frunte, nemişcat ca o statuie. 

Descoperirea pe care tocmai o făcuse şi care îl 
încîntase pe taica Absint, pe el îl consternase. Asta 
însemna că i se înecau toate speranţele, că ingeniosul- 
eşafodaj construit de imaginaţia sa pe baza unui singur 
cuvînt se prăbuşea. 

Nu mai exista nici un mister şi, plecînd de aici, nu va 
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mai exista nici o anchetă plină de triumf, nici o 
celebritate cîştigată de la o zi la alta, graţie unei lovituri 
de trăsnet! 

Prezenţa a două femei în acest loc, în această 
speluncă, motiva totul într-un mod cît se poate de 
obişnuit şi de vulgar. Ea explica bătaia, mărturia văduvei 
Chupin, declaraţia falsului soldat muribund. Atitudinea 
ucigaşului devenea lesne de înţeles. Rămăsese ca să 
acopere fuga celor două femei; se predase ca să 
împiedice prinderea lor, act de cavalerească galanterie, 
atit de obişnuit temperamentului francezilor, firesc şi în 
cazul celor mai amariţi ticăloşi ai periferiilor, 

Răminea acea aluzie atit de neaşteptată la bătălia de la 
Waterloo. Dar ce mai dovedea ea acum? Nimic. 

În timp ce Lecoq învirtea şi răsucea în minte toate 
aceste probabilităţi, taica Absint devenise nerăbdător, 

-O să rămînem pironiţi aici pînă o să ne crească 
frunze? Ne oprim tocmai în momentul în care cercetările 
noastre dau rezultate atît de strălucite?... 

Rezultate strălucite!... Aceste cuvinte îl răniră pe tînărul 
poliţist ca şi cea mai amară ironie. 

- Ah! lasă-mă în pace! zise el cu brutalitate, şi mai ales 
nu păşi în grădină, ai să strici urmele. 

Străbătu deîndată cârciuma, urmat în continuare de 
bătrînul său coleg, şi începu să examineze locul din 
preajma uşii sparte de Gevrol. 

Zadarnică trudă! Nu mai rămăsese decit foarte puţină 
zăpadă şi atita lume trecuse şi o călcase în picioare, încît 
nu se mai desluşea nimic 

Ce decepţie după o atît de îndelung nutrită speranţă!... 

Lecoq plîingea aproape de furie. Vedea ămiînindu-se la 
nesfirşit şansa capricioasă pe care o pîndise cu atita în 
frigurare. 

- Hai!... şopti el atit de încet, încît să nu fie auzit, 
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trebuie să ştii să-ţi recunoşti înfrîngerea. Generalul avea 
dreptate, nu eşti decit un prost. 

Dar nu asta era şi părerea lui taica Absint. 

- Ei bine, băiete, spuse el, ai înnebunit! Mi se pare că 
am pierdut destul timp. Cei de la justiţie vor sosi în citeva 
ore; ce raport le vom prezenta?... Dacă ai chef să caşti 
gura, voi acţiona singur... 

Oricît de întristat ar fi fost, tînărul poliţist nu se putu 
abţine să nu zimbdască. Işi recunoştea înflăcărarea de 
mai înainte. Bătrînul era cel care devenea acum întreprin 
zător. 

- La treabă, deci! suspină el, cu atitudinea celui care, 
prevăzînd un eşec, doreşte cel puţin să nu aibă ce să-şi 
reproşeze. 

Numai că era anevoios să mergi noaptea după urmele 
de paşi la lumina tremurătoare a unei lumînări, pe care 
cea mai uşoară adiere poate s-o stingă. 

- E imposibil, spuse Lecoq, să nu existe vreun felinar în 
cocioaba asta. Totul e să-l găseşti. 

Cotrobăiră şi găsiră, într-adevăr, la etajul întîi, chiar în 
camera văduvei Chupin, un felinar gata pregătit, atît de 
mic şi de bine îngrijit, încît cu siguranţă că nu era 
destinat unor întrebuinţări cinstite. 

- O adevărată unealtă de borfaş, chicoti taica Absint. În 
tot cazul, agenţii recunoscură că unealta era foarte 
potrivită, atunci cînd, întorcîndu-se în grădină, începură 
metodic investigațiile.. 

Avansau încet, cu precauţii infinite. 

Bătrînul agent, în picioare, încerca să orienteze cît mai 
bine raza felinarului spre locul indicat de Lecoq, iar 
acesta, în genunchi, studia urmele cu atenţia unui 
ghicitor care se străduieşte să citească viitorul în palma 
unui client bogat. 

Un nou examen îl asigură pe Lecoq că văzuse bine. Era 


26 


evident că două femei părăsiseră Pulberăria pe această 
ieşire. Cu siguranţă că ele se năpustiseră în goană, după 
cum rezulta nu numai după lungimea paşilor, dar şi după 
felul în care aceştia erau dispuşi. 

Diferenţa dintre urmele lăsate de cele două fugare era 
de altfel atît de evidentă, încît îi sări în ochi chiar şi lui 
taica Absint. 

- lisuse! şopti el, una dintre muierile astea uşuratice 
poate să se mîndrească cu un picioruş drăgălaş. 

Şi avea dreptate. Una din urme trăda un picior micuţ, 
cochet, îngust, strîns în ghetuţe elegante, cu tocul înalt, 
cu talpă fină, deosebit de strimte. 

Cealaltă arăta un picior gros, scurt, care se lăţea spre 
vîrf, încălţat cu pantofi solizi, fără toc. 

Toate astea nu însemnau prea mult. Era însă suficient 
ca să-i redea lui Lecoq toate speranţele; atît de uşor 
admite omul o ipoteză care îi justifică dorinţele. 

Tremurînd de nelinişte, se tîrî pe zăpadă preţ de vreun 
metru pentru a anajiza alte urme,se apleca şi pe dată 
lăsă să-i scape o exclamaţie cât se poate de grăitoare; 

- Ce e? întrebă cu vioiciune bătrînul poliţist, ce ai 
văzut? 

- Priveşte tu însuţi, taică, uite, acolo... 

Bătrinelul se aplecă şi surpriza lui se dovedi atit de 
puternică, încît fu pe ce să scape felinarul din mînă, 

- Oh! Exclamă el cu o voce gituită, un pas de bărbat!... 

- Exact. Şi vlăjganul avea nişte cizme uriaşe. Ei, ce mai 
urmă! Clară, precisă! Poţi să-i numeri cuiele. 

Vrednicul bătrînel îşi scarpină furios o ureehe, ceea ce 
dovedea un mod propriu de a-şi îmboldi inteligenţa-i 
trindavă. 

- Mi se pare însă, se încumetă el în sfîrşit, că individul 
nu ieşea din acest local al nenorocirii. 

- La naiba!... direcţia paşilor o spune îndeajuns. Nu, nu 
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ieşea, venea încoace. Numai că n-a trecut de acest loc în 
care sîntem acum. Inainta în virful picioarelor, cu gitul 
întins, ciulind urechea. Cînd, ajuns aici, a auzit un zgo 
mot... a fost cuprins de spaimă şi a luat-o la goană. 

- Sau, poate, femeile tocmai ieşeau cînd el sosea, şi 
atunci... 

- Nu. Femeile ieşiseră din grădină în momentul în care 
el a pătruns aici. 

- Asta, spuse bătrînul, nu se poate şti. 

- Totuşi, o ştiu, şi într-un mod foarte concret. Te 
îndoieşti, taică!... Asta pentru că ochii tăi îmbătrînesc. 
Apropie puţin felinarul şi vei constata că acolo... acolo 
unde eşti acum, omul nostru şi-a pus cizma lui mare chiar 
peste urma mai delicată lăsată de una dintre femei, 
ştergînd-o pe trei sferturi. 

Dovada concretă şi de netăgăduit îl uimi peste măsură 
pe bătrînul poliţist. 

- Acum, continuă Lecoq, pasul acesta este oare al 
complicelui în care îşi pusese speranţa ucigaşul? Nu e 
oare al vreunui vagabond de pe maidan, care a fost atras 
de Împuşcături. Asta trebuie să ştim... şi o vom afla. Vino! 

O împrejmuire de şipci încrucişate, puţin mai înaltă de 
un metru, destul de asemănătoare acelora care apără 
accesul spre calea ferată, despărţea maidanul de 
grădiniţa văduvei Chupin. 

Cînd Lecoq ocolise cârciuma pentru a tăia retragerea 
ucigaşului, el se izbise de această barieră şi, tremurînd că 
va sosi prea tîrziu, o escaladase, fără a se întreba măcar 
dacă există vreo ieşire, spre marea pagubă a pantalonilor 
săi 

Exista însă una. O portiţă uşoară, din aceleaşi şipci, 
răsucindu-se într-un fel de balamale din sîrmă groasă, 
susţinută de un stilp de lemn, permitea să se între sau să 
se iasă pe-acolo, 
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Ei, bine, paşii ce lăsaseră urme pe zăpadă i-au condus 
pe agenţii de la siguranţă direct spre această portiţă. 

Acest amănunt îi sări în ochi tînărului poliţist. El se opri 
brusc, 

- Oh!... şopti ca pentru sine, cele două femei nu veneau 
în seara asta prima data la Pulberărie. 

- Crezi, băiete? îl întrebă taica Absint, 

- Sînt aproape sigur. Cum să bănuieşti existenţa ieşirii 
dacă nu eşti obişnuit cu această magherniţă? Au 
observat-o în noaptea asta întunecoasă, pe ceața asta 
deasă? Nu, căci eu care am, fără să mă laud, ochi buni n- 
am văzut-o... 

- Asta-i adevărat!... 

- Femeile astea două s-au îndreptat totuşi spre ea fără 
nici o ezitare, fără nici un ocol, în linie dreaptă; şi reţine 
că a fost necesar să traverseze grădina de-a curmezişul. 

- Pe legea mea, spuse veteranul, ai un fel ciudat de a 
proceda. Nu eşti decit un recrut, eu sînt unul dintre cei 
mai bătrîni, am asistat în viaţa mea la mai multe anchete 
decit anii pe care-i ai tu şi niciodată n-am văzut... 

- Ajunge! îl întrerupse Lecoq, o să vezi multe altele. De 
exemplu, pentru început pot să-ţi spun că dacă femeile 
cunoşteau poziţia exactă a portiţei, bărbatul n-o ştia, 
decit din auzite... 

- Nu mai spune 

- Asta se poate demonstra, taică! Tu, care eşti vinător, 
studiază urmele găliganului ăstuia şi vei recunoaşte că, în 
timp ce venea încoace, s-a abătut al naibii de mult. Era 
atit de nesigur, încît pentru a găsi portiţa a fost obligat s- 
o caute, cu mîinile întinse... şi degetele lui au lăsat urme 
pe stratul subţire de zăpadă de pe gard. 

leşiră apoi din grădiniţă şi porniră după urmele care 
urcau spre şoseaua de centură, îndreptindu-se totodată 
spre dreapta, în direcţia străzii Patay. 
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Nu era deloc nevoie de o atenţie încordată. De la 
căderea ultimei zăpezi, nimeni, în afara fugarilor, nu se 
aventurase prin aceste pustietăţi. Chiar şi un copil ar fi 
putut merge de-a lungul urmelor, atît erau de clare şi de 
distincte. 

Patru urme, foarte diferite, alcătuiau pista: două 
aparţineau femeilor, iar celelalte două, una dus şi alta 
întors, erau lăsate de bărbat. 

Uneori, acesta din urmă călcase chiar peste urmele 
celor două femei, ştergindu-le pe jumătate, astfel încît nu 
putea să existe vreo îndoială în privinţa momentului 
exact al serii cînd venise să pîndească. 

La vreo sută de metri de Pulberărie, Lecoq îl luă brusc 
de braţ pe bătrînul său coleg. 

- Opreşte-te!... ordorlă el, ne apropiem de un loc în 
teresant; întrevăd indicii concrete. 

Locul era un şantier părăsit, sau mai curînd depozitul 
unui antreprenor de construcţii. Se găseau aici, trîntite şi 
după bunul plac al căruţaşilor, cantităţi enorme de blocuri 
de piatră, unele prelucrate, altele în stare brută, şi o 
mare cantitate de lemne cioplite grosolan. În faţa unei 
asemenea biîrne, a cărei suprafaţă fusesş ştearsă, toată 
urmele se întîlneau, se amestecau, se confundau. 

- Aici, zise tînărul poliţist, fugarele noastre s-au întîlnit 
cu bărbatul şi au ţinut sfat. Una dintre ele, cea care are 
piciorul atît de mic, s-a aşezat. 

- Chestia asta trebuie s-o controlăm amănunţit, spuse 
pe un ton complice taica Absint. 

Tovarăşul său întrerupse scurt aceste veleităţi de 
verificare. 

- Tu, bătrîne, îi spuse el, o să-mi faci plăcerea să stai 
liniştit; dă-mi felinarul şi nu te mişca de aici... 

Tonul reţinut al lui Lecoq devenise dintr-o dată atit de 
poruncitor, încît bătrînul nu îndrăzni să i se opună. 
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Rămase țintuit locului, nemişcat, mut, plouat, ca soldaţii 
cînd sînt de planton, urmărind curios şi uluit mişcările 
colegului său. 

Acesta se ducea, venea, se învirtea în cerc, se 
îndepărta, revenea din nou, fugind sau oprindu-se, fără 
să aibă vreun motiv evident; pipăia, cerceta, întreba 
totul: pămîntul, lemnele, pietrele, pînă şi cele mai 
neînsemnate lucruri; cînd în picioare, dar cel mai adesea 
în genunchi, culcat pe burtă, cu faţa atit de aproape de 
pămînt încît respiraţia-i ar fi trebuit să topească zăpada. 
Toate aceste mişcări erau însoţite de gesturi ciudate, 
asemănătoare acelora ale unui nebun, întrerupte de 
înjurături sau de chicoteli, de exclamaţii de ciudă sau de 
încîntare. 

În sfîrşit, după un sfert de oră de asemenea bizare 
exerciţii, se întoarse lingă taica Absint, puse felinarul pe o 
bîrnă, îşi şterse miinile cu batista şi spuse: 

- Acum ştiu totul. 

- Oh poate e prea mult spus. 

- Cînd spun totul înţeleg tot ceea ce are legătură cu 
acest episod dramatic care acolo, la văduva Chupin, s-a 
terminat cu vărsare de singe. Acest maidan acoperit cu 
zăpadă seamănă cu o imensă pagină albă în care 
oamenii.pe care îi căutăm şi-au înscris nu numai mişcările 
şi faptele ci chiar mai mult, gîndurile ascunse, speranţele 
şi temerile care îi însufleţeau. Ce-ţi spun, tăicuţule, 
aceste amprente efemere? Nimic. Pentru mine ele sînt la 
fel de vii ca şi cei care le-au lăsat, ele vibrează, vorbesc, 
acuză. lată deci, urmă Lecoq, scena pe care am citit-o. In 
timp ce ucigaşul se afla la Pulberărie, împreună cu cele 
două femei, tovarăşul său, am să-l numesc complice, vine 
să-l aştepte aici. Acesta e un om mai în vîrstă, înalt - are 
pe puţin un metru optzeci - pe cap cu o şapcă dintr-un 
material moale, îmbrăcat cu un palton maro dintr-un 
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postav uzat, căsătorit probabil, căci poartă o verighetă la 
degetul mic al miinii drepte... 

Gesturile disperate ale bătrinului său coleg îl obligară 
să se oprească. 

Această descriere a semnalmentelor unui individ a 
cărui existență abia fusese demonstrată, aceste 
amănunte precise enunțate pe un ton foarte sigur, 
răsturnau toate părerile lui moş Absint şi-i reînnoiau 
uluiala. 

- Nu e bine, bombăni el. Asta nu-i frumos. Îmi vorbeşti 
de gratificaţie. lau lucrurile în serios, te ascult, fac tot ce 
zici... şi iată că îţi baţi joc de mine. Găsim o urmă şi în loc 
să ne continuăm drumul te opreşti să-mi înşiri baliverne... 

- Vorbesc serios, răspunse tînărul poliţist, nu ţi-asn 
spus pînă acum ceva de care să nu fiu absolut sigur, 
nimic care să nu fie strict şi incontestabil adevărat 

- Şi ai vrea să cred... 

- Nu te teme, taică, nu-ți voi forţa convingerile, Cînd Îţi 
voi dezvălui metodele mele de cercetare vei ride văzînd 
cît sînt de simple lucrurile care acum ţi se par de 
neînțeles. 

- Continuă, spuse bătrînul pe un ton resemnat. 

- Am ajuns, taică, la momentul în care complicele făcea 
aici de strajă şi timpul i se părea lung. Ca să-şi aline 
nerăbdarea se plimba de-a lungul acestei bîrne de lemn 
şi, uneori, îşi întrerupea plimbarea monotonă ca să 
ciulească urechile. Neauzind nimic, tropăia, spunîndu-şi 
fără îndoială: „Ce dracu se-ntimplă cu ăla!...” Umblase 
încoace şi încolo de vreo treizeci de ori, am numărat, cînd 
un zgomot puternic rupse tăcerea... soseau cele două 
femei. 

- lată-ne deci, ajunşi la femei, rosti taica Absint. 

- Da. Pe legea mea, răspunse Lecog, numai că în 
privinţa asta nu am certitudini; multe indicii, dar numai 
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presupuneri. Am toate motivele să cred că fugarele 
noastre au părăsit cârciuma imediat după începerea 
încăierării, înainte de strigătele care ne-au determinat să 
fugim într-acolo. Cine sînt ele? Nu pot decit să presupun. 
Bănuiesc totuşi că nu sînt de aceeaşi condiţie socială, 
înclin mai curînd să cred că una este stăpîna şi cealajtă 
slujnica. 

- Asta din pricină, că, îndrăzni bătrînul agent, diferenţa 
dintre picioarele şi încălţămintea lor este considerabilă. 

- Diferenţa asta este o chestie, spuse cu seriozitate 
tînărul poliţist, dar nu ea a determinat părerea pe care 
mi-am format-o. Dacă rangul social ar fi hotărît mai mult 
sau mai puţin de perfecțiunea picioarelor, multe stăpâne 
ar trebui să fie servitoare. lată însă ceea ce mi-a sărit în 
ochi: Cînd aceste două nefericite ies înspăimîntate din 
cârciuma bătrinei Chupin, femeia cu piciorul mic se 
năpusteşte dintr-o săritură în grădină, aleargă prima şi o 
trage şi pe cealaltă, o ia înainte. Oroarea faţă de cele 
întîimplate, abjecţia locului, spaima de scandal, gîndul că 
trebuie să salveze o anumită situaţie socială îi transmite 
o energie extraordinară. Dar efectul ei, aşa cum li se 
întîmplă întotdeauna femeilor delicate şi sensibile, nu 
durează decit citeva secunde. Nu ajunge nici măcar la 
jumătatea drumului, i se înmoaie picioarele. Zece paşi 
mai încolo se clatină, se poticneşte. Ciţiva paşi încă şi se 
prăbuşeşte, astfel încît fustele-i ating zăpada, desenînd 
un cerc. Atunci intervine femeia cu încălţămintea fără 
toc, care o ia de mijloc pe tovarăşa ei, o ajută - şi urmele 
lor se amestecă -, apoi, văzind-o gata să leşine, o ridică 
cu braţele-i vînjoase şi o poartă - astfel că urma paşilor 
femeii cu piciorul mic dispare. In sfîrşit, complicele care le 
aude venind pe fugare aleargă înaintea lor şi o ajută pe 
femeia cu picioarele mai mari să-şi ducă tovarăşa. 
Aceasta din urmă se simţea cu siguranţă rău. Deîndată 
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complicele îşi scoate şapca şi dă deoparte zăpada de pe 
bîrnă. Apoi, considerînd că locul nu este destul de uscat, 
îl şterge cu pulpana redingotei. In timp ce femeia cu 
piciorul mic îşi revine, pe jumătate întinsă pe această 
bîrnă, cealaltă îl trage pe complice la cinci sau şase paşi 
mai spre stînga, pînă la acest uriaş bloc de piatră. Acolo îi 
vorbeşte şi, ascultind-o, bărbatul se sprijină mecanic cu 
mîna de acest bloc acoperit de zăpadă; mina lui lasă aici 
o amprentă deosebit de clară... apoi dialogul continuind, 
el se sprijină-n cot. 

Ca toţi oamenii cu o inteligenţă mărginită, taica Absint 
a trecut rapid de la o neîncredere prostească la o 
încredere oarbă. Neavind nici o noţiune în privinţa 
graniţelor posibile ale deducţiei şi înţelegerii omeneşti, 
nu-şi dă seama de limitele genialităţii tovarăşului său - 
bazată, totuşi, pe presupuneri. 

- Şi ce-şi spuneau complicele şi femeia cu pantofii fără 
toc? 

- Mi-e destul de greu să-ţi spun, răspunse Lecoq, cred 
totuşi că femeia îi explica bărbatului ce uriaş şi iminent 
pericol o ameninţă pe tovarăşa sa şi căutau amindoi 
mijloacele să-l înlăture. Sau poate îi transmitea ordinele 
date de ucigaş. Sigur este că pînă la urmă l-a rugat pe 
complice să dea o fugă pînă la Pulberărie pentru a 
încerca să vadă ce se întîmplă. Şi el s-a îndreptat în 
goană într-acolo, deoarece urmele sale ce duc spre 
cârciumă pornesc de la acest bloc de piatră. 

- Şi cînd te gindeşti, exclamă bătriînul agent, că noi 
eram în acel moment în cârciumă!... Un cuvînt de-al lui 
Gevrol şi am fi surprins întreaga bandă. Ce ghinion. Şi ce 
nenorocire!... 

Obiectivitatea lui Lecoq nu mergea pînă acolo încît să 
împărtăşească regretele colegului său. Dimpotrivă, el 
binecuvînta greşeala lui Gevrol. Nu datorită ei avea 
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informaţii despre acest caz pe care-l considera din ce în 
ce mai plin de mister şi pe care spera totuşi să-l 
soluţioneze? 

- Ca să termin, continuă el, complicele nu întîrzie să-şi 
facă din nou apariţia; a văzut scena, i s-a făcut frică, a 
luat-o la fugă! Se teme ca nu cumva agenţilor, pe care i-a 
văzut, să le vină ideea să cerceteze maidanele. | se 
adresează femeii cu piciorul mic, îi demonstrează că este 
necesar să fugă şi că fiecare minut pierdut poate să fie 
fatal. Auzindu-l, ea îşi adună toate forţele, se ridică şi se 
îndepărtează la braţul tovarăşei sale. 

Oare bărbatul le-a indicat drumul pe care trebuiau să-l 
urmeze, sau îl cunoşteau şi ele? Asta o vom şti mai tirziu. 
Ceea ce e incontestabil, e faptul că le-a însoţit de la o 
oarecare distanţă ca să vegheze asupra lor. 

Dar mai presus de această datorie de a le proteja pe 
cele două femei el are una mai sfîntă, aceea de a-l ajuta, 
dacă poate, pe complicele său. Face deci cale întoarsă, 
trece din nou pe aici, şi iată ultimele sale urme care se în 
dreaptă spre strada Château-des-Rentiers. Vrea să ştie ce 
se va întîmplă cu ucigaşul, vrea să se posteze în calea 
lui... 

- Ai făcut o anchetă pe cinste, ce mai! strigă taica 
Absint. Şi se spune că Gevrol e grozav. Să vină aici! Uite, 
vrei să-ţi spun ceva? Ei bine! în comparaţie cu tine Gevrol 
nu înseamnă nimic. 

Desigur, lauda era grosolană, dar nu te puteai îndoi de 
sinceritatea ei. Şi apoi era pentru prima oară cînd 
această ploaie de măguliri se revărsa peste vanitatea lui 
Lecoq, încît îl făcu să se simtă plin de importanţă. 

- Ajunge... spuse pe un ton reţinut, eşti prea indulgent, 
taică. De fapt, ce am făcut atit de grozav? Ţi-am spus că 
bărbatul era mai în vîrstă... asta n-a fost dificil; după ce i- 
am examinat pasul greu şi molatic. Ţi-am pre izat 
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înălţimea, - o simplă joacă!... Cînd am observat că s-a 
rezemat de blocul de piatră care se află acolo în stînga, l- 
am măsurat. Are un metru şaizeci şi şapte, deci omul 
care a putut să-şi sprijine cotul, arc cel puţin un metru 
optzeci. Amprenta miinii lui mi-a dovedit că nu mă înşel. 
Văzind că zăpada de pe biîrnă a fost înlăturată, m-am 
întrebat cu ce; m-am gîndit că poate cu o şapcă, şi o 
urmă lăsată de cozoroc mi-a dovedit că nu greşeam. În 
sfîrşit, ştiu ce culoare are paltonul şi din ce stofă este 
făcut, deoarece am găsit mici smocuri de lînă maro care 
s-au agăţat în aşchiile birnei atunci cînd a şters lemnul 
umed şi vor figura printre cele mai convingătoare dovezi. 
Ce înseamnă toate astea? Nimic. Deţinem abia primele 
elemente ale afacerii. Am prins firul, trebuie să mergem 
pînă la capătul lui... înainte deci! 

Bătrînul poliţist era şi el electrizat, repetînd ca un ecou: 

- Înainte!!! 


V 


Înainte de a părăsi şantierul, unde se dezvăluise atît de 
neaşteptat în faţa primului său discipol, Lecoq trecuse 
prin îndelungi şi grozave uimiri. Nu avea încă privirea 
atotcuprinzătoare conferită de practică. Nu avea mai ales 
îndrăzneala şi promptitudinea pe care ţi-o dau un trecut 
plin de succese. El ezita între două posibilităţi, la fel de 
logice, oferind fiecare în favoarea ei ipoteze şi argumente 
de aceeaşi greutate. 

Se afla între cele două drumuri: pe de o parte cel urmat 
de femei, pe de altă parte, cel urmat de complicele 
ucigaşului. Pe care să-l urmeze?... Căci nu spera că va 
putea să le urmeze pe amiîndouă. 

Cu capul în miîini, aşezat pe birna care i se părea că mai 
păstrează căldura femeii cu piciorul mic, se gîndea, îşi 
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cîntărea şansele. 

- Să merg pe urmele individului, şoptea el, nu mă va 
face să aflu nimic mai mult decit ceea ce pot ghici. S-a 
dus să pindească trecerea patrulei, a însoţit-o de departe, 
a privit cum este închis complicele său şi, în sfirşit, a dat, 
fără îndoială, tîrcoale postului. Dacă aş alerga pe urmele 
lui aş putea oare să-l întîlnesc, să pun mina pe el? Nu, s-a 
scurs prea multă vreme... Dacă aş urmări femeile, 
continuă el să monologheze, ce aş cîştiga cu asta? Poate 
aş face o descoperire importantă, poate n-aş afla nimic! 
De partea asta e necunoscutul cu toate decepţiile lui, dar 
Şi cu toate şansele. 

Se ridică, hotărîrea fusese luată. 

- Ei, bine! strigă el, am ales necunoscutul! Taică Absint, 
ne vom lua după urmele celor două femei şi vom merge 
atita vreme cit le vom putea urmări. 

Înflăcăraţi amîndoi de o ardoare comună, o luară la 
picior. La capătul drumului pe care se angajau 
întrezăreau, ca un far magic, unul gratificaţia, celălalt 
gloria succesului. 

Mergeau repede. La început n-a fost decit o joacă să se 
ţină după urmele acelea atit de clare, care se îndepărtau 
în direcţia Senei. Dar curind au fost obligaţi să 
încetinească pasul. Maidanul se sfirşea, ajungeau la 
graniţa civilizaţiei, ca să spunem aşa, şi în fiecare 
moment alte urme se întretăiau cu ale fugarelor, se 
confundau cu ele, şterginâu-le chiar uneori. Apoi, în multe 
locuri, în funcţie de expunerea sau natura solului, 
dezgheţul îşi îndeplinise opera, şi apăreau spaţii mari de 
pe care zăpada se topise. Atunci urmele se întrerupeau 
şi, ca să le regăsească, era navoie de întreaga isteţime a 
lui Lecoq şi de toată bunăvoința bătrinului său tovarăş. 

În aceste ocazii taica Absint îşi împlînta bastonul în 
pămînt, lîngă ultima amprentă descoperită, şi, împreună 
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cu Lecoq, căuta şi cerceta terenul în jurul acestui punct 
de reper, asemenea copoilor care au pierdut urma. 

Dacă n-ar fi fost elegantele botine ale femeii cu piciorul 
mic, în ciuda tuturor încercărilor, de zeci de ori ar fi 
pierdut urma sau ar fi mers la întîmplare. Ghetuţele 
acelea aveau tocul atît de înalt, erau atit de micuţe şi de 
o croială atit de specială, încît era imposibil să nu-ți 
atragă atenţia. Graţie acestor tocuri agenţii îşi dădură 
seama că cele două fugare nu urcaseră pe strada Patay, 
aşa cum te-ai fi aşteptat. Fără îndoială consideraseră că 
era prea nesigură şi prea luminată. O traversaseră 
numai, puţin mai sus de străduţa Croix-Rouge, şi 
profitaseră de un loc viran între două clădiri ca să o ia din 
nou peste maidane. 

- Hotărit,  murmură Lecoq, ticăloasele cunoşteau 
locurile. 

Intr-adevăr, ştiau atit de bine topografia încît, părăsind 
strada Patay o cotiseră brusc la dreapta, pentru a evita 
marile şanţuri pe care le sapă cei ce caută lut pentru 
cărămizi. Urmele  redeveniseră foarte vizibile, şi 
rămăseseră aşa pînă în stradă Chevaleret. Acolo, însă, 
încetară brusc. Lecoq descoperi opt sau zece urme ale 
femeii cu pantofii fără toc, dar asta a fost tot. 

E adevărat că terenul nu se preta deloc la o explorare 
de acest gen. Se circulase desul de mult pe această 
stradă şi dacă pe trotuare mai rămăsese încă puţină 
zăpadă, mij locul drumului se transformase într-un rîu de 
noroi. 

- Ale naibii, s-au gîndit în cele din urmă că zăpada ar fi 
putut să le trădeze, bombănea tînărul poliţist, şi au mers 
pe mijlocul drumului. 

Cu siguranţă că n-au putut traversa, aşa cum 
procedaseră puţin mai înainte, căci de partea cealaltă a 
străzii se întindea zidul unei fabrici. Însufleţit de mînia 
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rece a omului care vede cum îi scapă obiectul pe care 
credea că-l prinsese, Lecoq îşi reluă cercetările, şi bine 
făcu. 

- Am înţeles! strigă el deodată, ghicesc, văd! Taica 
Absint se apropie, nici nu vedea, nici nu ghicea, dar nu se 
îndoia de tovarăşul său. 

- Priveşte acolo, îi spuse Lecoq; ce vezi?... 

- Urmele lăsate de o trăsură care a făcut un viraj strîns. 

- Ei bine, taică, urmele astea explică totul. Sosite în 
această stradă, fugarele noastre au observat în depărtare 
felinarele unei trăsuri care înainta, venind dinspre Paris. 
Dacă era goală erau salvate. Au aşteptat-o şi, cînd a 
ajuns în dreptul lor, l-au strigat pe birjar. Fără îndoială i- 
au promis un bacşiş gras; cert e că acesta a consimţit să 
facă drumul înapoi. A virat strîns, ele s-au urcat în 
trăsură... şi iată că urmele paşilor se sfirşesc aici. 

Această explicaţie nu-l binedispuse pe bătrînul poliţist. 

- Am avansat cu ceva acum cînd ştim asta? întrebă el, 

Lecoq nu se putu stăpini să ridice din umeri. 

- Sperai deci, spuse el, ca urmele celor două ticăloase 
să ne conducă de-a curmezişul Parisului, pînă la uşa casei 
lor?... 

- Nu, dar... 

- Atunci ce vrei mai mult? Crezi că miine nu mă voi 
pricepe să-l găsesc pe birjar? Se întorcea cu trăsura 
goală, îşi terminase ziua de muncă, îşi are deci remiza 
aici în cartier. Crezi că nu-şi va aminti că a luat două 
persoane în strada Chevaleret? El ne va spune unde le-a 
lăsat, ceea ce nu înseamnă nimic, căci ele cu siguranţă 
nu şi-au dat adresa, dar ne va spune, de asemenea, şi 
semnalmentele lor, cum arătau, ce păreau să fie, virsta, 
înfăţişarea. Şi cu asta, şi cu ce ştim pînă acum... 

Un gest grăitor îi completă gîndul, apoi adăugă: 

- Acum trebuie să ne întoarcem la Pulberărie, şi încă 
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repede... Tu, bătrîne, poţi să-ţi stingi felinarul. 
VI 


În timp ce o luă hotărît la picior pentru a putea ţine 
pasul cu tovarăşul său, care aproape fugea, atît de tare 
se grăbea să se întoarcă la Pulberărie, taica Absint căzu 
pe ginduri şi în mintea lui apăru o nouă lumină. De 
douăzeci şi cinci de ani de cînd era la Prefectură 
bătrînelul cel cumsecade văzuse, după propria-i expresie, 
mulţi colegi trecînd peste el şi cucerind, numai după un 
an, o situaţie ce era refuzată îndelungaţilor săi ani de 
serviciu. 

Pentru el vechimea reprezenta singurul titlu în virtutea 
căruia trebuia să fii avansat, unicul, cel mai frumos, cel 
mai demn de respect. Ei bine!... în noaptea asta taica 
Absint descoperi că alături de vechime mai exista ceva, şi 
că „opţiunea" avea şi ea o rațiune. Işi mărturisi că acest 
recrut, pe care îl tratase cu atita uşurinţă, începuse o 
anchetă într-un mod în care el, veteran al meseriei, n-ar fi 
ştiut s-o facă niciodată. 

A vorbi cu sine nu era punctul forte al bătrînelului, aşa 
că, plictisindu-se curînd, cum tocmai ajunseseră la un loc 
destul de greu de trecut - încît erau nevoiţi să-şi 
încetinească mersul - consideră că era momentul potrivit 
să înceapă o conversaţie. 

- Nu mai spui nimic, prietene, începu el; aş putea jura 
că nu eşti mulţumit. 

- Intr-adevăr, răspunse Lecoq, nu sînt mulţumit. 

- Cum asta! Pînă acum nici zece minute erai vesel ca 
un cintezoi. 

- Asta pentru că atunci nu prevedeam nenorocirea ce 
ne ameninţă. 

- O nenorocire... 
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- Şi încă foarte mare. Nu simţi că timpul s-a încălzit 
într-un mod incredibil? E clar că vintul Bate dinspre sud. 
Ceaţa s-a risipit, dar cerul e acoperit... ameninţă tor... Va 
ploua poate înainte de o oră. 

- A şi început, tocmai am simţit o picătură... Afirmația 
avu asupra lui Lecoq efectul unei lovituri de bici dată unui 
cal vînjos... Făcu un salt şi o luă şi mai repede la picior, 
repetînd întruna: 

- Să ne grăbim! Să ne grăbim!... 

Bătrinelul o luă şi el la goană, dar mintea îi era cum nu 
se poate mai tulburată de răspunsul tînărului său tovarăş. 

O mare nenorocire!... Vintul din sud!... Ploaia... El nu 
vedea, nu putea să vadă ce legătură era între aceste 
lucruri! 

Tînărului poliţist i se făcu milă de tulburarea lui. 

- Cum! spuse el, continuînd să alerge, nu înţelegi că de 
aceşti nori negri pe care îi mînă vintul depinde soarta 
anchetei noastre, succesul meu, gratificaţia ta!... 

- Ah... 

- Din nenorocire, bătrine, nu mai poate fi vorba de nici 
un „ah”! Douăzeci de minute de ploaie călduţă, şi timpul 
şi eforturile noastre vor fi pierdute. Dacă plouă, zăpada 
se înmoaie şi adio probe! Vai! există un destin! Să 
mergem, să mergem mai repede!... Doar ştii că o 
anchetă trebuie să prezinte altceva decit vorbe! Cînd îi 
vom spune judecătorului de instrucţie că am văzut urme 
de paşi ne va întreba: unde? Şi ce-o să răspundem?... 
Cînd vom jura că am identificat şi am reconstituit urmele 
unui bărbat şi a două femei, ni se va replica: putem să le 
vedem? Cine va fi atunci acoperit de ruşine?... Taica 
Absint şi Lecoq. Fără să mai punem la socoteală că 
Gevrol nu-şi va face nici o problemă să declare că minţim 
ca să ne evidenţiem şi să-l umilim pe el... 

- Asta-i acum! 
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- Mai repede, taică, mai repede. Lasă indignarea pe 
mîine. Numai să nu plouă! Nişte amprente ca astea, atit 
de frumoase, atit de clare, ce pot fi atît de uşor 
recunoscute şi care i-ar pune în încurcătură pe vinovaţi... 
Cum să le menţin? Prin ce mijloc să le păstrez întregi? 

Taica Absint îşi dădu seama că pînă acum contribuţia 
sa fusese una dintre cele mai neînsemnate. [inuse 
felinarul. Dar iată că se ivise, credea el, ocazia de a 
cîştiga drepturi reale şi solide la gratificaţie. N-o lăsă deci 
să-i scape... 

- Eu ştiu, declară el, cum se procedează pentru a lua 
mulajul şi a conserva urmele pe zăpadă. Se iau foi de 
gelatină de cea mai bună calitate, foarte transparente, şi 
se pun la înmuiat în apă rece. Cînd s-au înmuiat bine se 
încălzesc şi se fierb, pînă cînd formează un fel de fiertură 
nici prea subţire nici prea densă. Se lasă să se răcească 
pînă nu mai curge decit foarte puţin şi se varsă un strat 
foarte subţire peste amprentă. 

- Destul!... îl întrerupse Lecoq cu bruscheţe, procedeul 
tău e cel al lui Hugoulin şi se află în toate manualele... E 
excelent, dar cum poate să ne fie de folos? Ai la tine 
gelatină?... 

Îşi reluară cursa şi, cinci minute mai tîrziu, fără să mai fi 
schimbat vreun cuvint, intrară din nou în cârciuma 
văduvei Chupin. Primul gest al bătrinului a fost acela de a 
se aşeza, de a se odihni, de a răsufla... Dar Lecoq nu-i 
îngădui această plăcere. 

- Sus, taică! ordonă el; fă-mi rost de o strachină, de o 
tavă, de un vas oarecare, dă-mi apă; adună tot ceea ce 
înseamnă scîndură, sertar, cutie veche din această casă 
îngălată. 

El însuşi, în timp ce tovarăşul său îi îndeplinea ordinul, 
se înarma cu un ciob de sticlă şi începu să răzuie cu furie 
tencuiala de pe peretele ce despărţea camerele de la par 
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terul Pulberăriei. Inteligența sa, derutată la început de 
apropiata catastrofă pe care n-o prevăzuse, îşi 
recăpătase echilibrul. Reflectase, se trudise să afle un 
mijloc prin care să înlăture accidentul... şi începea să 
spere. Cînd avu la picioare şapte sau opt pumni de ghips, 
dizolvă jumătate în apă, în aşa fel încît să formeze o 
pastă foarte lichidă, iar restul îl puse alături, într-o 
farfurie. 

- Acum, taică, vino să-mi luminezi. 

Ajunşi în grădină, tînărul poliţist căută cea mai clară şi 
mai adîncă dintre urme, îngenunche în faţa ei şi-şi începu 
experienţa, tremurînd de nelinişte. Acoperi mai întîi urma 
cu un strat fin de pulbere de ipsos uscat, iar peste acest 
strat, cu precauţii infinite, vărsă încet, puţin cu puţin, din 
soluţia sa, peste care presără din nou, treptat praf uscat 
de ipsos. 

Ce fericire!... încercarea îi reuşi!... totul forma un bloc 
omogen care lua forma amprentei. După o oră de muncă 
avea şase mulaje lipsite probabil de fineţea execuţiei, dar 
cu atit mai convingătoare ca piese de probă. 

Lecoq avusese dreptate să se teamă; ploaia începuse: 
Mai avu timp să acopere cu scîndurile şi sertarele 
adunate de taica Absint un oarecare număr de urme pe 
care le punea astfel, pentru cîteva ore, la adăpost de 
dezgheţ..: 

In cele din urmă răsuflă uşurat. Judecătorul de în 
strucţie putea să vină. 


VII 


De la Pulberărie pînă în strada Chevaleret, e o distanţă 
destul de mare, chiar dacă o iei peste cîmp ca să eviţi 
ocolul. Cel puţin patru ore le-au fost necesare lui Lecoq şi 
bătrînului său coleg ca să stringă dovezile din exterior. Şi 
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în tot acest timp cârciuma văduvei Chupin rămăsese larg 
deschisă, accesibilă primului venit. Totuşi, la întoarcere, 
cînd tînărul poliţist îşi dădu seama că uitase să ia cele 
mai elementare precauţii, nu se nelinişti. Cine ar fi venit 
oare, după miezul nopţii, pînă la această speluncă? 
Renumele-i de temut o înconjura cu ziduri de cetate. Nici 
cei mai ticăloşi netrebnici nu beau aici în largul lor, te- 
mîndu-se că dacă se vor îmbăta vor fi prădaţi. 

În mai puţin de o secundă tînărul poliţist trecu în 
revistă toate probabilitățile, dar nu-i suflă o vorbă lui 
taica Absint. 

- Am terminat cu dovezile de-afară, zise el, n-ar fi 
înţelept să ne ocupăm de cele din interior?... 

Toate păreau să fie aşa cum le lăsaseră cei doi agenţi 
înainte de a pleca. O lumînare cu fitilul fumegiînd şi 
înnegrit lumina cu reflexe roşietice aceeaşi dezordine şi 
aceleaşi cadavre înţepenite ale celor trei victime. Fără să 
piardă nici un minut, Lecoq începu să stringă şi să 
analizeze toate obiectele răsturnate. Unele mai erau încă 
întregi. Şi asta pentru că văduva Chupin refuzase să-şi 
pardosească cârciuma, judecînd că, pentru clienţii ei, era 
destul de bun chiar pămîntul pe care aceasta era 
construită. Acest pămînt, care altădată fusese probabil 
neted, se degradase în timp, şi pe vreme umedă sau în 
zile de dezgheţ era la fel de noroios ca şi cîmpul de-afară. 

Primele cercetări au dat la iveală cioburile unui castron 
şi o lingură mare de fier, prea îndoită ca să nu fi servit 
drept armă în timpul bătăii. Era clar că, atunci cînd a 
izbucnit gilceava, victimele se cinsteau cu acel amestec 
de apă, vin şi zahăr, clasic în această zonă, cunoscut sub 
numele de vin a la frangaise. După castron, cei doi agenţi 
au adunat cinci din acele oribile pahare care se folosesc 
în cîrciumi. Grele, cu fundul foarte gros, în care încape 
parcă o jumătate de litru, dar care, în realitate, nu conţin 
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aproape nimic. Trei erau sparte, două întregi. În toate 
cinci fusese acelaşi vin a la frangaise. Asta se putea 
vedea, dar, pentru mai multă siguranţă, Lecoq atinse cu 
virful limbii acel soi de melasă vineţie, rămasă pe fundul 
fiecăruia. Apoi examina, una după alta, toate tăbliile 
meselor răsturnate. Pe una dintre ele, aceea care se 
găsea între sobă şi fereastră, se mai desluşeau urmele, 
încă umede, a cinci pahare, a castronului şi chiar a 
lingurii. 

Toate astea aveau pentru tinărul poliţist o semnificaţie 
extrem de gravă. Era dovada clară că cinci persoane 
goliseră împreună castronul. Dar care dintre ele?... 

- Ah, făcu Lecoq, cele două femei să nu fi fost deci 
împreună cu ucigaşul? 

Exista un mijloc foarte simplu pentru a împrăştia toate 
îndoielile. Acela de a descoperi şi alte pahare. Nu mai 
găsiră însă decit unul, de aceeaşi formă cu celelalte, dar 
mai mic. Din el se băuse rachiu. 

Deci femeile nu fuseseră împreună cu ucigaşul, deci el 
nu se bătuse pentru că ceilalţi le insultaseră, deci... 

Brusc, toate supoziţiile lui Lecoq se duceau pe apa 
simbetei. Era un prim eşec, şi se întrista fără să spună o 
vorbă, cînd taica Absint, care scotocea în continuare, 
scoase un strigăt. 

Tînărul poliţist se întoarse şi-l văzu pe tovarăşul său că 
devenise palid.. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă el. 

- Cineva a venit aici în absenţa noastră. 

- Imposibil... 

Nu era însă imposibil, era adevărat. Cînd Gevrol 
smulsese şorţul văduvei Chupin, el îl aruncase pe treptele 
scării şi nici un agent nu se atinsese de el... Ei bine! 
buzunarele şorţului erau întoarse pe dos, ceea ce 
constituia evident o dovadă. 
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Tînărul poliţist rămase consternat, şi încordarea feţei 
exprima efortul pe care îl făcea gindindu-se. 

- Cine ar fi putut să vină?... murmură el? Hoţii? Puțin 
probabil... 

Apoi, după o lungă tăcere, pe care bătrinul agent se feri 
s-o întrerupă, exclamă: 

- Acela care a venit, care a îndrăznit să pătrundă în 
această sală păzită de cadavrele celor asasinați... acela 
nu poate fi dfecit complicele... Dar nu e suficient să 
bănuiesc acest lucru, am nevoie de o certitudine, îmi 
trebuie, o vreau... 

Ah!... Au căutat-o îndelung şi abia după o oră de 
eforturi au desluşit în noroi, în faţa uşii sparte de Gevrol 
între atitea urme de paşi, o amprentă care se potrivea 
exact cu acea a bărbatului care venise să pîndeaseă în 
grădină. Au comparat-o şi au recunoscut pe talpă acelaşi 
desen format de ţinte. 

- Deci el a fost! zise tînărul poliţist. Ne-a pîndit, ne-a 
văzut îndepărtindu-ne şi a intrat... Dar de ce? Ce nevoie 
imperioasă, irezistibilă, a putut să-l determine să înfrunte 
un pericol iminent?... 

Luă mîna tovarăşului său şi strîngînd-o gata să i-o 
sfarme, continuă cu violenţă: 

- De ce?... E uşor de ghicit. A lăsat aici, a uitat, a 
pierdut un lucru ce era probabil hotăritor ca să se poată 
face lumină în întunericul ce învăluie această oribilă 
afacere. Şi pentru a-l lua, pentru a intra din nou în 
posesia lui, a riscat. Şi cînd mă gindesc că din vina mea, 
numai din vina mea am pierdut această dovadă 
concludentă... Şi mă credeam tare!. Ce lecţie... Şi un 
imbecil s-ar fi gîndit că trebuie să închidă uşa... 

Lecoq se întrerupse şi rămase cu gura căscată, cu ochii 
scoşi din orbite, întinzind un deget spre un colţ al în 
căperii. 
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-Ce ţi s-a întîmplat? întrebă bătrinul poliţist 
înspăimântat. 

Lecoq nu răspunse, dar încet, cu mişcările ţepene ale 
unui somnambul, se apropie de locul pe care îl arătase cu 
degetul, se aplecă şi ridica un obiect foarte mic, spunînd: 

- Neatenţia mea nu merita să fie recompensată cu un 
asemenea noroc. 

Obiectul pe care-l ridicase era un cercel de tipul celor 
pe care bijutierii îl numesc nasture. Era format dintr-un 
singur diamant foarte mare. Montura era de o delicateţe 
încîntătoare... 

- Diamantul ăsta, declară el, după ce-l examina o clipă, 
trebuie să valoreze cel puţin cinci sau şase mii de franci. 

- Într-adevăr?... 

- Cred că pot să afirm acest lucru. 

Citeva ore mai devreme n-ar fi zis „cred”, ci, ritos, 
„afirm”. Dar o primă greşeală este o lecţie pe care n-o 
uiţi toată viaţa. 

- Poate - îndrăzni taica Absint - complicele a venit 
tocmai să caute acest cercel? N 

- Ipoteza ta nu poate fi admisă. In acest caz n-ar fi 
scotocit buzunarele şorţului văduvei Chupin. În ce scop? 
... Nu, probabil că alerga după altceva... după o scrisoare, 
de exemplu. 

Bătrînul poliţist nu-l mai asculta, luase cercelul şi-l 
examina la rîndul său. 

- Cine şi-ar putea închipui, şoptea el uluit de focurile 
diamantului, cine ar crede că o femeie care avea zece mii 
de franci de pietre preţioase în urechi a venit la 
Pulberărie? 

- Da, răspunse Lecoq căzînd pe gînduri, e de necrezut, 
de neconceput, absurd... Şi cu toate astea vom mai 
vedea cu siguranţă şi altele, dacă vom ajunge vreodată - 
lucru de care nu mă îndoiesc - să sfişiem vălul acestei 
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misterioase afaceri. 
VIII 


Mijeau zorile unei zile triste şi mohorite cînd Lecoq şi 
bătrînul său coleg considerară că aveau toate datele 
necesare. Nu mai exista în cârciumă nici un centimetru 
pătrat care să nu fi fost explorat, examinat cu 
scrupulozitate, studiat cu lupa, ca să spunem aşa. 

Mai rămiînea doar să fie redactat raportul. 

Tînărul poliţist se aşeză la masă şi începu prin a schiţa 
planul teatrului crimei, plan a cărui legendă explicativă 
trebuia să ajute în mod special la înţelegerea expunerii 
sale. 

A - Punctul din care patrula comandată de inspectorul 
de serviciu de la siguranţă, Gevrol, auzise strigătele 
victimelor. 

(Distanta de la acest punct pînă la cârciuma căreia i se 
spune Pulberăria nu este decit de 123 metri, ceea ce face 
să se presupună că aceste strigăte erau primele, şi, deci, 
în consecinţă, bătaia abia începea.) 

B - Fereastră închisă cu obloane, prin deschizăturile 
cărora unul dintre agenţi a putut să observe scena din 
interior. 

C - Uşă spartă de inspectorul de siguranţă, Gevrol. 

D - O scară pe care stătea plingiiid văduva Chupin, 
arestată provizoriu. (Pe a treia treaptă a acestei scări a 
fost găsit mai tîr-ziu şorţul văduvei Chupin, cu buzunarele 
întoarse pe dos.) 

F, - Soba. 

H. H. H. - Mese (Amprentele unul castron şi a cinci 
pahare au fost constatate pe cea care se găseşte între 
punctele F. Şi B.) 

T - Uşă ce comunică cu încăperea din spate a cîrciumii, 
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în faţa căreia ucigaşul înarmat stătea în picioare. 

K - A doua uşă a ciîrciumii, care dă spre grădină, şi pe 
unde a pătruns agentul căruia îi venise ideea de a tăia 
retragerea ucigaşului. 

L - Portiţa micii grădini, ce dădea spre maidane. 

M.M.M. - Urmele de paşi pe zăpadă, descoperite de 
agenţii rămaşi la Pulberărie după plecarea inspectorului 
Gevrol. 

Aşadar, în această notă explicativă, Lecoq nu-şi 
menţionase nici măcar o dată numele. Expuniînd lucrurile 
pe care şi le imaginase sau le făcuse, notase simplu: „un 
agent”... Şi asta nu din modestie sau dintr-un calcul 
greşit. Trecîndu-te sub tăcere te evidenţieză şi mai mult 
atunci cînd ieşi din umbră. De asemenea, tot din calcul, îl 
împinsese în faţă pe Gevrol. Această tactică, nu prea 
subtilă, dar, la urma urmei legitimă, trebuia, se gîndea el, 
să atragă atenţia asupra agentului care a ştiut cum să 
acţioneze atunci cînd întregul efort al şefului s-a limitat la 
spargerea unei uşi. 

In timp ce Lecoq desena şi scria, taica Absint se aplecă 
să se uite peste umărul său. 

Planul, în mod special, îl uimi. Văzuse multe, dar îşi 
imaginase că trebuie să fii inginer, arhitect, sau cel puţin 
topograf pentru a executa o asemenea muncă, şi stima 
sa pentru tînărul poliţist crescu şi mai mult. 

Lecoq nu voia însă să fie distras. Avea nevoie de 
întreaga lui capacitate de gindire. Era necesar ca simpla 
lectură a raportului să-l facă pe judecătorul de instrucţie 
să spună: „Să-l cheme cineva pe acest om energic care a 
întocmit raportul de faţă”. Tot viitorul său de poliţist 
depindea de acest ordin. 

Şi el se străduia să fie clar, scurt, precis, să arate cu 
exactitate cum a început să aibă bănuieli în privinţa 
ucigaşului, cum acestea au crescut, cum s-au confirmat. 


49 


Explică prin ce deducţii a ajuns să stabilească un adevăr, 
care, chiar dacă ar fi imposibil de verificat, ar putea fi, cel 
puţin, destul de probabil pentru a servi în cel mai rău caz 
ca punct de plecare al unei anchete. Prezentă apoi 
amănunţit cele mai convingătoare dovezi, ce se aflau 
acum în faţa lui: scamele de lină maro culese din aşchiile 
bîrnei, preţiosul cercel, mulajele diferitelor urme din 
grădină, şorţul văduvei Chupin cu buzunarele întoarse pe 
dos. Mai era şi revolverul ucigaşului care avea încă trei 
gloanţe din cinci. Arma, cu toate că nu avea nici un 
ornament, era deosebit de frumoasă şi de bine îngrijită, şi 
avea pe crosă numele unuia dintre cei mai mari armurieri 
din Londra. 

Lecoq îşi dădea bine seama că dacă ar fi percheziţionat 
şi victimele ar fi strîns şi alte dovezi, poate foarte 
preţioase, dar nu îndrăzni să facă acest lucru. Era încă un 
tinerel prea neînsemnat ca să rişte o asemenea 
încercare. De altfel, înţelesese că dacă ar fi încercat acest 
lucru, Gevrol, furios că s-a înşelat, nu s-ar fi dat în lături 
să strige că datorită schimbării poziţiei corpurilor 
expertiza medicală a devenit imposibilă. 

Se consolă totuşi şi tocmai îşi recitea raportul, modi- 
ficînd pe ici pe colo eiteva expresii, cînd taica Absint, care 
ieşise să fumeze o pipă în pragul uşii, îl strigă: 

- Ce e nou?... îl întrebă. Lecoq. 

- lată-l pe Gevrol şi doi colegi care-l însoțesc pe 
comisar şi pe încă doi domni bine îmbrăcaţi. 

Cel care sosea, foarte preocupat, dar nu tulburat peste 
măsură, din cauza acestui triplu omor ce însîngerase 
arondismentul său era într-adevăr comisarul de poliţie. 
Altfel, de ce ar fi fost tulburat Gevrol, a cărui părere 
reprezenta în asemenea cazuri o autoritate, avusese grijă 
să-l asigure atunci cînd se dusese să-l trezească: 

- Nu e vorba, afirmase el, decît de o ceartă urmată de 
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bătaie între clienţi de-ai noştri, care frecventează 
Pulberăria. Dacă toţi ticăloşii ăştia s-ar nimici între ei, am 
fi mai liniştiţi. 

Mai adăugă că ucigaşul era reţinut, închis, şi că, în 
consecinţă, afacerea nu reclama nici un fel de grabă. 

Comisarul nu văzu astfel nici un inconvenient să 
aştepte să se lumineze de ziuă pentru a-şi face sumara 
anchetă. Il văzuse pe ucigaş, anunţase procuratura şi 
venea acum fără să se grăbească prea tare, însoţit de doi 
medici numiţi de procurorul imperial pentru a face 
constatările medico-legale. Aducea, de asemenea, şi un 
sergent major din regimentul 53 de infanterie uşoară, pe 
care îl solicitase pentru a recunoaşte mortul îmbrăcat în 
uniformă, şi care, dacă te luai după cifrele de pe nasturii 
tunicii, aparţinea acestui regiment, ce se afla în acel 
moment încazarmat în fort. 

De îndată ce se putu face auzit, Gevrol i se adresă lui 
taica Absint, care rămăsese sprijinit de tocul uşii, 
fumîndu-şi pipa cu impasibilitatea unui sfinx. 

- Ei bine!... bătrîne, îl interpelă Gevrol, ne vei povesti o 
teribilă melodramă, plină de întuneric şi mister? 

- Eu n-am nimic de povestit, răspunse bătrînelul, fără 
să-şi scoată din gură pipa ce i se lipise parcă de buze, 
sînt prea nepriceput... după cum se ştie... Dar domnul 
Lecoq vă va spune un lucru la care nu v-aţi aşteptat. 

Apelativul  „domnul”, cu care bătrinul agent de 
siguranţă îl gratifica pe colegul său îi displăcu atît de mult 
lui Gevrol, încît se făcu că nu înţelege. 

- Cine?... De cine vorbeşti tu? 

- La naiba, de colegul meu! care tocmai îşi termină 
raportul, în sfîrşit, de domnul Lecoq. 

Cu siguranţă, fără să fie răutăcios, bătrinelul deveni 
naşul tînărului poliţist, căci din acea zi, atit pentru 
duşmani, cît şi pentru prieteni, acesta deveni şi rămase 
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„Domnul Lecoq”. Domnul, fără prescurtări. 

- Aha! aha! exclamă inspectorul care în mod evident 
stătea ca pe ghimpi. Aha! a descoperit... 

- Secretul pe care ceilalţi nu l-au mirosit... Da, 
Generale, chiar aşa. 

Numai prin această afirmaţie, şi taica Absint şi-l făcea 
duşman pe şef. Dar Lecoq îl sedusese. Era de partea 
acestuia, în ciuda şi împotriva tuturor, era hotărit să fie 
alături de el, să împartă cu el soarta bună sau rea. 

- Vom vedea, murmură inspectorul, care-şi promise să-l 
supravegheze pe acest tînăr, pe care un succes ar fi 
putut să i-l impună ca rival. 

Şi nu mai adăugă nimic. Sosea grupul pe care îl pre 
cedase, şi el se dădu la o parte pentru a-i da voie 
comisarului de poliţie să treacă. 

Lecoq se ridicase, cu raportul în mînă; salută şi, într-o 
atitudine respectuoasă, aşteptă să fie întrebat. 

- Probabil că ai petrecut o noapte îngrozitoare, rosti cu 
bunăvoință comisarul, şi fără nici un cîştig pentru justiţie, 
căci toate investigaţiile fiind de prisos... 

- Cred totuşi, răspunse tînărul poliţist, înclindîndu-se cu 
diplomaţie, că nu mi-am pierdut timpul. Am ţinut să mă 
conformez instrucţiunilor şefului meu, am căutat şi am 
găsit o mulţime de lucruri... De exemplu, am dobindit, 
certitudinea că ucigaşul avea un prieten, dacă nu un 
complice, căruia pot aproape să-i dau semnalmentele... 
Trebuie să fie mai în vîrstă şi să poarte, dacă nu mă înşel, 
o şapcă cu calotă moale şi un palton de postav maro, 
buclat; cît despre cizme... 

- Mii de draci! exclamă Gevrol, şi eu care... 

Se opri brusc; ca un om al cărui impuls a luat-o înaintea 
raţiunii şi care ar fi vrut sa-şi retragă cuvintele: 

- Şi dumneata care?... întrebă comisarul. Ce-ai vrut să 
spui.? 


52 


Furios, dar nemaiputind să dea înapoi, inspectorul de 
siguranţă se execută: 

- Azi dimineaţă, acum o oră, în timp ce vă aşteptam, 
domnule comisar, în faţa postului de la bariera Italiei, 
unde este reţinut ucigaşul, am văzut venind de departe 
un individ ale cărui semnalmente aduc cu cele pe careni 
le-a indicat Lecog. Omul ăsta mi s-a părut îngrozitor de 
beat: se clătina, se poticnea, se lovea de ziduri... A 
încercat totuşi să traverseze, dar odată ajuns în mijlocul 
străzii s-a întins de-a curmezişul, într-o poziţie în care nu 
putea să nu fie strivit. Văzind asta, urmă Gevrol, am 
chemat doi sergenţi de stradă şi i-am rugat să vină să m- 
ajute să-l scol pe nenorocitul ăla. Ne-am dus la el, dar 
părea c-a aţipit, l-am scuturat, s-a ridicat în şezut, i-am 
spus că nu poate să rămînă acolo, cînd iată că deodată a 
fost cuprins de furie, ne-a înjurat, ne-a ameninţat, a 
încercat să ne lovească... Şi, pe onoarea mea, l-am dus la 
post, cel puţin să doarmă în siguranţă. 

- Şi l-aţi închis împreună cu ucigaşul? întrebă Lecoq. 

- Bineînţeles... Ştii bine că la postul de la bariera Italiei 
nu există decit două celule, una pentru bărbaţi, cealaltă 
pentru femei; prin urmare... 

Comisarul se opri să cugete. 

- Ah!... ăsta-i un lucru supărător, şopti el şi nu mai 
există nici un remediu. 

- Vă rog să mă iertaţi, mai există unul, obiectă Gevrol. 
Pot să trimit un om la post cu ordinul de a-l reţine pe 
falsul beţiv... 

- Ar fi o trudă zadarnică, rosti cu răceală Lecoq. Dacă 
acest individ este complicele, el s-a trezit, fiţi liniştit, şi la 
ora asta e departe. 

- Atunci... ce-ar trebui să facem? întrebă inspectorul 
luîndu-şi cel mai ironic aer cu putinţă. Putem să aflăm 
care e părerea domnului... Lecoq? 
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- Cred că hazardul ne-a oferit o ocazie extraordinară, 
de care n-am ştiut să profităm şi, pe scurt, trebuie să ne 
resemnăm şi să aşteptăm ca ea să se ivească din nou. 

Cu toate astea, Gevrol se încăpăţină să trimită un om şi 
de îndată ce acesta se îndepărtă, Lecoq începu să-şi 
citească raportul. 

O făcu repede, evitîind să sublinieze întimplările cheie, 
păstrîind pentru anchetă ceea ce gindea; deducţiile sale 
erau însă aţit de logice, încît în fiecare moment era 
întrerupt fie aprobările comisarului şi de „foarte bine-le” 
medicilor. 

Numai Gevrol, ca reprezentant al opoziţiei, ridica din 
umeri mai mai să-şi strimbe gitul, înverzindu-se de 
gelozie. 

După ce Lecoq termină de citit raportul, comisarul îi 
spuse: 

- Cred, tinere, că numai dumneata te-ai orientat bine în 
afacerea asta. M-am înşelat. Explicaţiile dumitale mă fac 
să văd cu alţi ochi atitudinea ucigaşului în timp ce-l 
interogam puţin mai înainte. A refuzat, ah... cu 
îndărătnicie să-mi răspundă. N-a consimţit nici macat să- 
mi spună numele. Ne aflăm, continuă el, pot să jur, în 
faţa uneia dintre acele crime misterioase ale cărei 
mobiluri scapă perspicacităţiil omeneşti, a uneia dintre 
acele afaceri tenebroase în care justiţia n-a avut 
niciodată ultimul cuvint... 

- Ei, se gîndi Lecoq, disimulînd un suris, vom mai 
vedea... 


IX 


Nici o consultaţie la capul unui muribund atins de o 
boală necunoscută n-ar fi putut să alăture doi doctori mai 
diferiți ca aceia care, la cererea procuraturii, îl însoțiseră 
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pe comisar. 

Primul dintre ei, înalt, bătrîn, în întregime chel, purta o 
pălărie cu boruri mari, şi peste ampla sa haină neagră, 
prost croită, un palton de-un model străvechi. Era unul 
dintre acei savanţi modeşti ce pot fi întilniţi în cartierele 
periferice ale Parisului, unul dintre acei vraci devotați 
artei lor, care, de prea multe ori mor neştiuţi de nimeni, 
după ce-au făcut imense servicii. 

Celălalt, tînăr, subţire, blond, jovial, îmbrăcat cu 
ostentaţie, îşi ascundea mîinile albe şi înfrigurate în 
mănuşi de piele îmblănite. Era probabil îndrăgostit de 
toate acele panacee miraculoase care în fiecare lună 
ajung din laboratoarele de farmacie direct în pagina a 
patra a ziarelor. Desigur scrisese şi nu numai o dată, 
articole de „medicină pentru oamenii din lumea bună” în 
publicaţiile de sport. 

La cererea comisarului, ajutaţi de taica Absint şi de un 
alt agent, doctorii ridicară cadavrul celui ce purta 
uniforma militară şi-l întinseră pe două mese puse cap la 
cap. 
- Apropie-te, sergent, comandă comisarul de poliţie şi 
priveşte-l bine pe acest om. 

Bătrînul soldat se conformă, cu o neplăcere vădită. 

- Ce uniformă poartă? îl întrebă comisarul. 

- Cea a unităţii 53, batalionul 2; compania infanteriei 
uşoare. 

- Îl recunoşti? 

- Defel. 

- Eşti sigur că nu face parte din regimentul tău.? 

- Asta nu pot să afirm; sînt în cazarmă recruți pe care 
nu i-am văzut niciodată. Dar sînt gata să afirm că n-a 
făcut niciodată parte din batalionul 2, al meu, din 
compania de infanterie uşoară, al cărei sergent major 
sînt. 
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Lecoq, care stătuse deoparte pînă atunci, înainta. 

- Ar fi bine, poate, spuse el, să vedem ce număr au 
matricolele de pe hainele acestui om. lată, chipiul, 
adăugă el, poartă numărul 3 219. 

Urmară sfatul lui Lecoq şi trebuira să recunoască că 
fiecare dintre piesele de îmbrăcăminte ale acestui 
nenorocit purta alt număr.- 

Invitat să verifice scrupulos afirmaţiile sale, bravul 
soldat îşi concentra atenţia, chinuindu-se să-şi mobilizeze 
toate resursele minţii. 

- Pe-onoarea mea!... zise el în cele din urmă, pun pariu 
pe galoanele mele că individul ăsta n-a fost niciodată 
militar. Trebuie să fie un civil care s-a deghizat ca să facă 
o farsă cu ocazia sărbătorii de duminică. Dumne zeule, 
toate astea le simt, e mai greu să le explic. Imi dau 
seama că e aşa după păr, după unghii, după ţinută, în 
sfîrşit, după tot şi după nimic... Uitaţi-vă, amăritul nici nu 
ştia măcar să se încalţe, şi-a legat moletierele de-a- 
ndoaselea. 

Evident, după această mărturie, care venea să 
confirme observaţia pe care Lecoq o făcuse la început, nu 
mai exista nici o îndoială. 

Incidentul fiind închis, sergentul major, spre marea sa 
satisfacţie, a fost autorizat să plece, nu fără a i se atrage 
atenţia că, foarte probabil, judecătorul de instrucţie va 
avea nevoie de depoziţia lui. 

Venise momentul ca falsul soldat să fie percheziţionat 
şi comisarul luă personal asupra sa această sarcină, 
sperind ca operaţia să aibă ca rezultat obţinerea vreunei 
indicaţii în privinţa identităţii acestui necunoscut. 

El opera şi dicta, în acelaşi timp, unui agent procesul 
verbal, descriind amănunţit obiectele pe care le găsea. 
Acestea erau: în buzunarul drept al pantalonului: tutun de 
pipă, o pipă şi chibrite; în buzunarul stîng, un portofel de 
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piele foarte uzat în care se aflau şapte franci şi şaizeci de 
centime, o batistă de pînză, destul de curată, dar fără nici 
o monogramă. 

Şi nimic altceva!... 

Comisarul era dezamăgit, cînd, deodată, răsucind 
portofelul cînd pe-o parte, cînd pe alta, descoperi un 
compartiment care îi scăpase, fiind ascuns într-un pliu al 
pielii. Aici se afla o hirtie împăturită cu grijă. O desfăcu şi 
citi cu voce tare următorul bilet: 


„Dragul meu Gustave, 

Miine, duminică seară, nu uita să vii la balul de 
la Curcubeu, aşa după cum ne-am înțeles. Dacă 
n-ai bani, treci pe la mine, îi ias portăresei mele 
să ti-i dea. 

Să fii acolo la ora opt. Dacă eu nu sint încă 
acolo, nu voi întirzia să-mi fac apariția. 

Totul merge bine, 

LACHENEUR" 


Ei, ce mare lucru dezvăluia această scrisoare! Că 
mortul se numea Gustave, că era în relaţii cu Lacheneur. 
Care îi avansa bani pentru o anume treabă, şi, mai mult 
chiar, că se întîlniseră la Curcubeu, cu citeva ore înainte 
de moarte. 

Era puţin, foarte puţin! Totuşi reprezenta ceva; era un 
indiciu şi uneori cel mai slab licăr de lumină este suficient 
ca să te poţi orienta într-un întuneric absolut. 

- Lacheneur!  bombăni  Gevrol, necunoscutul a 
pronunţat acest nume cînd era în agonie... 

- Într-adevăr, întări taica Absint, şi chiar voia, să se 
răzbune pe el... îl acuza că l-ar fi atras într-o cursă. Din 
nenorocire, horcăitul de pe urmă l-a redus la tăcere. 

Lecoq nu spunea nimic. Comisarul de poliţie îi întinsese 
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scrisoarea şi el o studia cu o deosebită concentrare. 
Hîrtia era obişnuită. Cerneala albastră. Intr-un colţ se afla 
o ştampilă pe jumătate ştearsă, nelăsînd să se descifreze 
decit acest nume: Beaumarchais. Era destul pentru 
Lecoq. 

- Acest bilet, gîndi el, a fost scris, desigur, într-una din 
cafenelele de pe bulevardul Beaumarchais... în care? o 
voi afla, căci acest Lacheneur trebuie găsit. 

Pe cînd agenţii de la Prefectură, strinşi în jurul 
comisarului, se sfătuiau şi trăgeau concluziile, medicii 
începură partea delicată şi într-adevăr neplăcută a 
însărcinării lor. 

Cu ajutorul lui taica Absint îl dezbrăcară pe falsul 
soldat, şi, aplecaţi asupra „subiectului” lor, aşa cum fac 
chirurgii la „cursul de anatomie”, cu miînecile suflecate, îl 
examinară, îl cercetară, îl evaluară din punct de vedere 
fizic. Cu minuţie, cu cea mai scrupuloasă exactitate, 
notară înălţimea, vîrsta probabilă, felul temperamentului, 
culoarea şi lungimea părului, menţionîind şi gradul de 
dezvoltare a muşchilor. Trecură apoi la examinarea rănii. 

Lecoq văzuse bine. Doctorii constatară o fractură la 
baza craniului. Care nu putea - se afirma în raportul lor - 
să fi fost produsă decit prin acţiunea unui corp 
contondent, cu o suprafaţă mai întinsă, sau printr-o 
lovitură violentă a capului de un obiect foarte dur, de o 
oarecare mărime. 

Or, nu fusese găsită nici o altă armă decit revolverul, a 
cărui crosă nu era atit de mare încît să poate produce o 
asemenea rană. Era deci absolut necesar ca între falsul 
soldat şi ucigaş să fi avut loc o luptă corp la corp, în 
timpul căreia, ultimul, apucîndu-şi adversarul de git să-i 
zdrobească acestuia capul de perete. Prezenţa unor mici 
şi numeroase echimoze în jurul gitului conferea acestei 
concluzii o verosimilitate absolută. 
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Nu descoperiseră, de altfel, nici o altă leziune, nici o 
contuzie, nici o zgirietură, nimic. Se putea deduce de aici 
că această luptă încrîincenată, pe viaţă şi pe moarte, 
fusese deosebit de scurtă. 

Totul se consumase între momentul în care patrula 
auzise strigătul şi cel în care Lecoq văzuse prin 
deschizătura oblonului victima căzînd. 

Examinarea celorlalţi doi indivizi „omucişi”, ca să 
vorbim în termenii medicinei legale, pretindea luarea 
unor precauţii deosebite. Fusese respectată poziţia în 
care căzuseră: zăceau în faţa sobei şi atitudinea lor ar fi 
trebuit să ofere indicaţii preţioase. Amîndoi erau culcaţi 
pe spate, cu picioarele întinse, cu mîinile date în lături. 
Nici o crispare, nici o răsucire a muşchilor, nici o urmă de 
bătaie, fuseseră pur şi simplu fulgeraţi. Fizionomia 
amîndurora exprima groaza ajunsă la paroxism, ceea ce 
trebuia să te facă să presupui că nu minia sau ura fusese 
ultimul sentiment al existenţei lor, ci frica... 

- Aşa că, afirmă doctorul mai în vîrstă, mă simt 
autorizat să-mi imaginez că au fost uluiţi de vreun 
spectacol cu totul neprevăzut, ciudat, înspăimîntător. 

Lecoq părea să soarbă, ca să spunem aşa, explicaţiile 
doctorului şi căuta să le adapteze unor vagi ipoteze care 
izvorau din adîncurile minţii sale. 

Cine puteau fi indivizii ăştia, atît de înspăimântați? Vor 
păstra oare şi ei, la fel ea celălalt, secretul identităţii lor? 

Primul pe care îl examinară doctorii trecuse de cincizeci 
de ani. Avea părul rar şi albit; era ras cu excepţia unui 
smoc roşcat şi aspru care îi acoperea bărbia foarte 
proeminentă. Era îmbrăcat foarte sărăcăcios, cu un 
pantalon sfişiat, nişte cizme groaznic de scâlciate şi o 
bluză de lină neagră, murdară. Acesta, afirmă doctorul în 
vîrstă, fusese ucis cu un foc tras de la o distanţă foarte 
mică: mărimea rănii, lipsa de sînge de pe marginile ei, 
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pielea zgiîrcită, carnea vie, înnegrită, arsă demonstrau 
acest lucru cu precizie matematică. 

Cînd medicii începură să-l examineze pe ultimul dintre 
aceşti nenorociţi, au fost frapaţi de diferenţa enormă 
dintre cele două răni în funcţie de distanţa de la care 
fusese tras glonţul. Acesta din urmă fusese ucis de un 
glonţ tras de la o distanţă ceva mai mare şi rana sa nu 
avea nimic din aspectul hidos ai celeilalte. 

Acest individ, mai tînăr cu cel puţin cincisprezece ani 
decit tovarăşul său, era mic, îndesat şi de o remarcabilă 
uriţenie. Obrazul complet imberb era ciupit de vărsat. Era 
îmbrăcat într-în pantalon în carouri pe muanţe de gri şi o 
haină deschisă, cu revere. Bocancii fuseseră văcsuiţi. 
Mica şapcă impermeabilă, care căzuse lingă el, trebuia să 
ţină tovărăşie frezei pretenţioase şi cravatei cu picăţele... 

În zadar au fost studiate, scotocite buzunarele acestor 
indivizi, ele nu conţineau nimic care să clarifice 
identitatea lor: numele, situaţia, socială, profesia. Absolut 
nimic, nici o cît de vagă indicație, nici o scrisoare, nici o 
adresa, nici o bucată de hirtie; nimic, nici măcar vreunul 
din acele mărunte obiecte de uz personal: vreo pungă de 
tutun, un cuţit, o pipă care pot oferi posibilitatea unei 
recunoaşteri, constatarea identităţii. Tutun aflat într-o 
pungă de hirtie, batiste fără monogramă, foiţă pentru 
ţigări, iată tot ce s-a putut găsi. Cel mai în vîrstă avea 
şaizeci şi şapte de franci chiar în buzunarul vestei; cel 
mai tînăr deţinea doi ludovici. 

Foarte rar se aflase poliţia în prezenţa unei afaceri atît 
de grave şi a unor atit de puţine informaţii. Cu excepţia 
faptului în sine, dovedit din plin de cele trei victime, nu se 
ştia absolut nimic: nici împrejurările, nici mobilul, iar 
probabilitățile ce se întrevedeau, departe de a împrăştia 
întunericul, îl făceau şi mai des. 

E adevărat că ucigaşul fusese arestat, dar el persista în 
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tăcerea sa. Cum să afli şi să-l pui în faţa propriei 
identități? Susţinea că e nevinovat; cum să-l striveşti sub 
dovezile vinovâăţiei sale? Despre victime nu se ştia nimic, 
iar una dintre ele se autoacuza. O inexplicabilă influenţă 
o determina pe văduva Chupin să-şi ţină gura. Două 
femei, dintre care una îşi permitea să piardă la Pulberărie 
un cercel de cinci mii de franci, asistaseră la luptă... apoi 
dispăruseră. Un complice, după două acţiuni de o 
îndrăzneală neobişnuită, scăpase. 

Şi toţi aceşti oameni, ucigaşul, femeile, cîrciumăreasa, 
complicele şi victimele, erau la fel de suspecți, de ciudati, 
putînd fi cu toţii bănuiţi de a nu fi ceea ce păreau că sînt. 
Astfel îşi rezumă comisarul, întristat impresiile. 

Gevrol care de două ore se prefăcea că stă deoparte se 
apropie şi spuse: 

- Dacă domnul comisar ar vrea să mă creadă, ar 
rămîne la părerea mea, care e mai realistă decit 
divagaţiile lui Leeoej. 

Uruitul unei trăsuri în faţa uşii cîrciumii îl întrerupse şi 
un moment mai tirziu intră judecătorul de instrucţie. 


X 


Nu exista nimeni în Pulberărie care să nu-l cunoască, 
cel puţin din vedere, pe judecătorul de instrucţie care 
sosise, şi Gevrol, ca un vechi obişnuit al Palatului de 
Justiţie, îi rosti în şoaptă numele: Domnul Mauriee 
d'Escorval. 

Era fiul acelui faimos baron d'Escorval, care, în 1815, a 
plătit scump devotamentul său pentru Imperiu, şi căruia 
Napoleon îi aducea de pe insula Sfinta Elena acest 
magnific omagiu: „Există, cred, oameni la fel de oneşti, 
dar mai mult de-atit e imposibil”. 

Intrat de tînăr în magistratură, beneficiind de 
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remarcabile aptitudini, domnul d'Escorval părea să fie 
hărăzit uneia din cele mai strălucite cariere. El înşelă însă 
toate previziunile, refuzînd cu încăpăţinare toate situaţiile 
ce-i fuseseră oferite, păstrîndu-şi doar pe lângă Tribunalul 
Senei  modestele şi utilele funcţii. In ciuda unor 
strălucitoare relaţii şi a unei averi considerabile, ducea 
cea mai retrasă existenţă, ascunzindu-şi viaţa, fiind 
prezent doar prin munca sa îndirjită şi prin binele pe care 
îl răspîndea în jurul său. 

Era pe atunci un bărbat de patruzeci şi doi de ani, care 
părea mult mai tînăr, cu toate că începuse să chelească. 
Ai fi putut să-i admiri fizionomia dacă n-ar fi fost uriţită de 
o rigiditate tulburătoare, de cutele pline de ironie din 
colţul buzelor prea subţiri, de expresia posomorită a ochi 
lor săi de un albastru-pal. Intruchipa gravitatea şi răceala, 
sporite de o nuanţă de trufie. 

Izbit, încă din prag, de oroarea spectacolului, domnul 
d'Escorval, de-abia dacă acordă medicilor şi comisarului 
un salut distrat. Întreaga sa competenţă intrase în joc. 
Studie locul, oprindu-şi privirea asupra celor mai 
neînsemnate obiecte cu acea pricepere atentă a 
judecătorului care cunoaşte importanţa oricărui amănunt 
şi care înţe lege cît de elocvente sînt circumstanţele 
materiale. 

- E grav! spuse el în sfîrșit, foarte grav!... 

Drept răspuns comisarul îşi ridică mîinile spre cer în tr- 
un gest ce exprima foarte bine ceea ce gindea: 

- Cui o spuneţi! 

Cert e că de două ore domnul comisar socotea 
responsabilitatea sa cumplit de împovărătoare şi l-ar fi 
bine-cuviîntat pe magistratul care l-ar fi scăpat de ea. 

- Domnul procuror imperial n-a putut să mă însoţească, 
reluă domnul d'Escorval, nu poate fi prezent peste tot, şi 
mă îndoiesc că va avea posibilitatea să mai vină să mă 
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întîlnească aici. Aşadar putem începe. 

Comisarul îl întrerupse: 

- Domnul judecător de instrucţie l-a interogat fără 
îndoială pe vinovat, şi el trebuie să ştie... 

- Nu ştiu nimic, îl întrerupse domnul d'Escorval, care 
păru foarte surprins de această interpelare. 

După acest răspuns se aşeză şi, în timp ce grefierul 
redacta preliminariile procesului verbal de constatare, el 
începu să citească raportul scris de Lecoq. 

Retras în umbră, palid, emoţionat, febril, tînărul poliţist 
se străduia să surprindă pe obrazul impasibil al 
magistratului vreun indiciu privind impresia pe care i-o 
făcea lectura raportului. Era în joc viitorul lui, ce urma să 
depindă de un da, sau nu. Şi acum se adresa unei 
inteligenţe superioare, nu unui spirit obtuz ca al lui moş 
Absint. 

- Dacă aş mai putea să-mi mai pledez încă o dată 
cauza, gindea el! 

În curînd se simţi mai liniştit. Figura judecătorului de 
instrucţie îşi păstra imobilitatea, dar îşi înclinase capul în 
semn de aprobare şi chiar, pentru o clipă, un amănunt 
mai ingenios, îi smulsese o exclamaţie: „Nu-i rău!... 
foarte bine!” Cînd termină se adresă comisarului: 

- Toate astea nu seamănă cu raportul dumneavoastră 
de dimineaţă, care prezenta această tenebroasă afacere 
ca o bătaie între nişte vagabonzi nenorociţi. 

- Azi-dimineaţă, răspunse  evaziv comisarul, care 
regreta acum că rămăsese în căldura patului, bizuindu-se 
numai pe Gevrol, am rezumat numai primele impresii, 
care s-au schimbat datorită cercetărilor ulterioare, astfel 
că... 

- Oh! îl întrerupse judecătorul, nu vă reproşez nimic, 
dimpotrivă, nu pot decit să vă felicit. Nu se putea acţiona 
nici mai bine, nici mai repede. Toată această 
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demonstraţie dezvăluie o mare putere de pătrundere, iar 
rezultatele sînt expuse cu o claritate şi o precizie rar 
întâlnite. 

Comisarul ezită o secundă. Era tentat să păstreze 
laudele pentru el. Respinse însă această ispită nu numai 
fiindcă era cinstit, dar mai ales pentra că nu-i displăcea 
să-i facă o figură lui Gevrol ca să-l pedepsească pentru 
superficialitatea lui prezumţioasă. 

- Trebuie să mărturisesc, zise el în cele din urmă, că 
onoarea acestei anchete nu-mi aparţine. 

- Atunci cui trebuie atribuită, dacă nu inspectorului din 
serviciul siguranţei? 

Aşa se gindise domnul d'Escorval, nu fără surprindere, 
căci avusese de-a face cu Gevrol şi era departe de a-l 
putea bănui de ingeniozitatea şi mai ales de stilul în care 
era în tocmit raportul. 

- Deci dumneavoastră, întrebă el, sînteţi acela care aţi 
condus atit de prompt această afacere? 

- Nu, pe-onoarea mea! răspunse omul Prefecturii, eu n- 
am atita imaginaţie! Mă mulţumesc să arăt ceea ce 
descopăr şi susţin că aş accepta să fiu chiar spînzurat 
dacă toate aceste fapte închipuite în raport ar mai exista 
şi în altă parte decit în capul celui care l-a întocmit. Nişte 
gogoşi, ce mai! 

- Totuşi, insistă judecătorul, femeile, ale căror urme le 
vedeţi aici, au existat! Complicele care a lăsat pe birnă 
scama de lină e o fiinţă reală. Cercelul e o dovadă 
adevărată, palpabilă... 

Gevrol făcea sforţări să nu ridice din umeri. 

- Toate astea, spuse el, se explică fără a fi nevoie să 
batem cîmpii. Că ucigaşul are un complice... e posibil. 
Prezenţa femeilor e firească, peste tot unde există 
pungaşi întâlneşti şi hoaţe. Cit despre diamant, ce 
dovedeşte el? Că ticăloşii au dat o lovitură în stil mare, că 
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au venit aici ca să împartă prada şi că de-aici s-a iscat 
cearta... 

Era şi asta o explicaţie, şi tot atit de plauzibilă, încît 
domnul d'Escorval rămase tăcut ca să mediteze înainte 
de k lua o decizie. 

- Hotărit, declară el în cele din urmă, adopt ipoteza 
raportului... Cine este autorul? 

Gevrol se înroşi de furie mai tare decit un rac. 

- Autorul, răspunse el, este unul dintre agenţii mei aici 
de faţă, brav şi iscusit, domnul Lecog! Haide, şmechere, 
apropie-te, să te vedem... 

Tînărul poliţist înainta, c-un suris de satisfacţie pe 
buzele-i strînse, afectat. 

- Raportul meu nu-i decît un rezumat, domnule, începu 
el, dar am citeva idei. 

-O să mi le spui dacă te voi întreba, îl întrerupse 
judecătorul. 

Şi fără a se sinchisi de dezamăgirea lui Lecoq, el luă din 
portofelul grefierului două imprimate pe care le îndoi. Şi i 
le întinse lui Gevrol, spunîndu-i: 

- lată două mandate de predare, inculpatul şi stăpîna 
cârciumii să fie luaţi de la postul de poliţie unde se află şi 
să fie duşi la Prefectură, unde vor fi ţinuţi la secret. 

După ce dăduse ordinul, domnul d'Escorval se şi 
întorsese spre medici, cînd tînărul poliţist, cu riscul unei 
noi bruftuluieli, interveni: 

- Pot să îndrăznesc, întrebă el, să-l rog pe domnul 
judecător să-mi încredinţeze mie această misiune? 

- Imposibil, voi avea poate nevoie de dumneata aici. 

- Domnule judecător, vă rog acest lucru pentru că mi-ar 
face plăcere să string unele informaţii, şi o asemenea 
ocazie nu se mai ivi. 

Judecătorul înţelese probabil intenţia tinărului agent. 

- Fie, zise el, dar în acest caz să mă aştepţi la 
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Prefectură, unde mă voi duce de îndată ce voi termina 
aici. Poţi să pleci; 

Lecoq nu aşteptă să i se repete învoirea; luă mandatele 
şi se năpusti afară. 

Nu alerga, zbura peste maidane. Nu mai resimțea nimic 
din oboseala nopţii. Niciodată nu-şi simţise trupul atît de 
sprinten, mintea atit de clară şi de lucidă. Spera, era 
încrezător şi ar fi fost întru totul fericit dacă ar fi avut de- 
a face cu alt judecător de instrucţie. Domnul d'Escorval îl 
făcea să se simtă stingherit, îl îngheţa pînă într-atit, încît 
îi paraliza întreaga capacitate intelectuală. Şi apoi, cu ce 
aer dispreţuitor l-a măsurat din cap pină-n picioare, cu ce 
ton poruncitor i-a impus să tacă, şi toate astea cînd 
tocmai îi lăudase munca. 

- Ajunge! îşi spuse el, nu există niciodată bucurie 
deplină! Şi goni mai departe... 


XI 


Cînd, după douăzeci de minute de alergătură, Lecoq 
sosea la începutul şoselei ce duce spre Choisy, şeful de 
post din piaţa Italiei se plimba cu pipa între dinţi în faţa 
postului de gardă. După aerul său îngrijorat, după privirile 
neliniştite pe care le arunca în fiece clipă spre o mică 
fereastră, prevăzută cu un luminător, trecătorii puteau 
să-şi dea seama că în acel moment o pasăre importantă 
se afla în colivie. 

De îndată ce-l recunoscu pe tînărul poliţist, fruntea i se 
descreţi şi îşi întrerupse plimbarea. 

- Ei bine, îl întrebă el, ce veşti ai? 

- Aduc ordinul de a-i conduce pe prizonieri la 
Prefectură. 
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- Să le fie de bine! Duba va trece peste o oră; îi vom 
împacheta frumos şi... mînă birjar! 

- Prizonierii sînt singuri? întrebă Lecoq. 

- Absolut singuri, femeia de-o parte, bărbatul de alta. 
Noaptea n-a fost prea fructuoasă... surprinzător pentru o 
noapte de duminică cu carnaval... 

- Dar, aţi avut şi un beţiv. 

- Chiar aşa... întîmplător... dimineaţă, cînd se lumina 
de ziuă... Un biet nenorocit care ar trebui să-i fie 
recunoscător lui Gevrol. Aceste cuvinte, de o ironie 
involuntară, înteţiră regretele lui Lecoq. 

- Recunoscător, într-adevăr! aprobă el. 

- Aşa e, cu toate că pari s-o iei în bătaie de joc; fără 
Gevrol ar fi fost strivit. 

- Şi ce s-a întîmplat cu beţivul? Şeful de post ridică din 
umeri. 

- La naiba, răspunse el, îmi ceri prea mult! Era un om 
cumsecade, care şi-a petrecut noaptea la nişte prieteni şi 
pe care aerul de-afară l-a zăpăcit la plecare. Ne-a explicat 
acest lucru cînd şi-a revenit din ameţeală, după vreo 
jumătate de oră. Nu, n-am văzut niciodată un bărbat atit 
de umilit de ce i se întîmplase. Plîngea de-a bineleav. 
Spunea într-una cam aşa: „Un tată de familie, la virsta 
mea! E ruşinos! Ce va spune soţia mea? Ce vor crede 
copiii!...” 

- Vorbea mult despre soţia lui? 

- Numai despre ea... Cred că ne-a spus chiar numele... 
Eudoxie, Leocadie... Oricum, un nume de genul ăsta. 
Bietul om credea că e vinovat şi că îl vom ţine închis. 
Cerea să trimitem pe cineva acasă la el. Cînd i s-a spus 
că e liber, am crezut că va înnebuni de fericire; ne-a 
sărutat miinile... Şi a întins-o! 

- Şi l-aţi închis împreună cu ucigaşul? întrebă Lecoq. 

- După cum se cuvenea. 
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- Au vorbit? 

- Să vorbească!... nici gînd! Omul era beat mort, îţi 
repet, aşa de beat că nu mai ştia nici cum îl cheamă. 
Cînd l-au tîrit în celulă, buf! a căzut ca un pietroi. 
Deîndată ce s-a trezit, i s-a deschis... Nu, n-au vorbit. 

Tînărul poliţist rămase pe ginduri. 

- Asta e, murmură el. 

- Ce spui? 

- Nimic. 

Dar gindurile lui Lecoq nu erau dintre cele mai vesele. 

- Am înţeles, îşi spunea în sinea lui. Acest beţiv, care 
nu e altul, decît complicele, e tot atit de abil pe cît de 
îndrăzneţ şi cu sînge rece. In timp ce noi îi cercetăm 
urmele, el ne spionează. Noi ne îndepărtăm, el 
îndrăzneşte să pătrundă în cârciumă. Vine apoi aici, se 
lasă prins şi, graţie unui truc de o simplitate infantilă, 
cum sînt toate trucurile care au sorţi de izbindă, ajunge 
să vorbească cu ucigaşul. Cît de perfect şi-a jucat rolul! la 
păcălit pe toţi sergenţii de stradă, pe ei, care se pricep 
totuşi la beţivi! Dar eu ştiu că el juca un rol, iar asta 
înseamnă ceva... Ştiu că trebuie să interpretez invers tot 
ce a spus. A vorbit de familie, de soţie, de copii, deci n- 
are nici copii, nici soţie, nici familie... 

Se întrerupse, îşi uitase obligaţiile, nu era momentul să 
se piardă în presupuneri. 

- De fapt, reluă el cu voce tare, cum arăta beţivul ista? 

- Era un om cumsecade, mare şi gras, cu obrajii roşii, 
favoriţi albi, cu o faţă lătăreaţă, ochi mici, nas borcănat, 
cu o mină de om prostuţ şi jovial... 

- Ce vîrstă i-ai fi dat? ^ 

- Între patruzeci şi cincizeci de ani. 

- Ai vreo idee cu ce se îndeletnicea? 

- Pe legea mea! Bătrînelul ăsta cu şapca şi maeferlanul 
lui amplu, de culoare maro, este probabil vreun mic 
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prăvăliaş sau vreun funcţionar. 

Lecoq dădu să intre în post, cînd un gînd îl opri. 

- Sper cel puţin, zise el, că beţivanul ăsta n-a 
comunicat cu văduva Chupin!... 

Şeful de post izbucni în ris. 

- Ei asta-i! Cum ar fi putut? răspunse el. Bătrina se afla 
doar în celula ei! Ah, ticăloasa. lată, nu e nici o oră de 
cînd a încetat să urle şi să vocifereze. In viaţa mea n-am 
auzit cuvinte mai scirboase şi mai îngrozitoare decit 
acelea pe care ni le-a strigat. Ar fi putut face să roşească 
şi podeaua postului; pînă şi beţivul a fost atît de zguduit 
încît s-a dus să-i vorbească prin vizetă ca s-o oblige să 
tacă. 

Tînărul poliţist tresări atît de violent, încît şeful de post 
se opri brusc. 

- Ce s-a întîmplat? bolborosi el. Te-ai supărat... pentru 
ce? 

- Pentru că, răspunse Lecoq furios, pentru că... 

Şi întrucît nu voia să mărturisească adevăratul motiv al 
enervării sale, intră în post, zicînd că se duce să-l vadă pe 
prizonier. 

Cu ochiul lipit de vizorul care serveşte gardienilor să-i 
supravegheze pe prizonierii din celule, Lecoq îl examina 
cu aviditate pe ucigaş. Puteai să te întrebi dacă într- 
adevăr acolo se afla acelaşi om pe care îl văzuse cu 
citeva ore mai devreme la Pulberărie, în picioare, în 
pragul uşii de comunicare, ţinînd patrula la respect aprins 
de miînie şi ură, cu fruntea sus, cu ochi scăpărători, cu 
buzele fremătind. Acum întreaga lui fiinţă trăda cea mai 
îngrozitoare prăbuşire sufletească, delăsarea, 
descurajarea, buimăceala, disperarea... 

Era aşezat în dreptul vizorului, pe o bancă grosolană, 
cu coatele pe genunchi cu bărbia în mîna, cu ochii ficşi, 
cu buza lăsată a dezamăgire. 
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- Nu, şopti Lecoq, nu, acest om nu este ce pare să fie. ÎI 
examinase, ar fi vrut să-i vorbească. Intră. Omul înălţă 
capul, îşi opri asupra lui o privire lipsită de orice expresie, 
dar nu scoase un cuvint. 

- Ei? întrebă tînărul poliţist, cum te simţi? 

- Sînt nevinovat! răspunse omul cu o voce răguşită. 

- Sper şi eu, dar asla-i treaba judecătorului. Eu am 
venit să aflu dacă nu vrei să măniînci ceva... 

- Nu! 

Ucigaşul se răzgîndi însă în secunda următoare. 

- Ba, adăugă el, aş mînca ceva, asta ca să beau un 
pahar de vin. 

- Am să-ţi aduc, îi spuse Lecoq. 

leşi imediat şi, alergînd prin împrejurimi ca să cumpere 
de-ale mîncării, îi veni ideea că cerînd ceva de băut după 
ce mai întîi refuzase, omul nu se mai gindise decit la 
verosimilitatea personajului pe care pretindea că-l 
întruchipează... 

Orice ar fi fost, ucigaşul mîncă cu poftă. Îşi turnă la 
sfîrşit un pahar mare de vin, îl goli încet şi zise: 

- E bun... Face bine pe unde trece. 

Tînărul poliţist fu foarte dezamăgit de acest sentiment 
de mulţumire. Căci alesese, ca să-l încerce, unul dintre 
acele oribile lichide vineţii, tulburi, dense, greţoase, care 
se fabricau în jurul barierei, şi se aştepta ca băutura să-i 
facă cel puţin silă ucigaşului. Acesta însă nu reacţiona 
deloc. Lecoq nu mai avu timp să tragă concluziile. Un 
uruit care se auzi afară anunţă sosirea dubei Prefecturii, 
un vehicul lugubru, care printre alte denumiri, o primise 
şi pe aceea de „salatieră compartimentată”. 

După ce a fost dusă văduva Chupin, care se zbătea şi 
striga după ajutor ucigajul a fost şi el poftit să ia loc în 
acest vehicul. 

Tînărul poliţist se aştepta măcar acum la vreo 
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manifestare de repulsie, şi pîndea... Dar nimic omul urcă 
în îngrozitorul vehicul în modul cel mai firesc din lume, ca 
unul de-al casei, care cunoaşte cum stau lucrurile şi ştie 
care poziţie este cea mai bună într-un spaţiu atît de 
îngust. 

- Ah! E puternic şmecherul! şopti Lecoq înciudat dar îl 
aştept la Prefectură. 


XII 


Uşile dubei compartimentate se închiseră ermetic, 
vizitiul pocni din bici şi puşcăria pe roţi se urni în trapul 
întins al celor doi cai viguroşi. 

Lecoq se aşeză pe bancheta amenajată în partea din 
faţă a căruţei între vizitiu şi gardianul de serviciu, şi fu 
atit de preocupat de gîndurile lui, încît cu siguranţă nu 
auzi nimic din conversaţia acestora. Tocmai întrevăzuse 
mijlocul prin care ar fi putut să surprindă cite ceva din 
taina bine păstrată a ucigaşului care, după părerea lui - 
şi-şi punea capul că-i aşa, - trăise probabil în înalta 
societate. Faptul că deţinutul reuşise să simuleze pofta 
de mîncare, că reuşise să treacă peste dezgustul în faţa 
băuturii greţoase, că se urcase fără să ezite în „salatiera 
compartimentată” nu însemna cu siguranţă nimic 
extraordinar din partea unui om dotat cu o voinţă 
puternică şi căruia iminenţa pericolului şi speranţa 
salvării îi înzecea, probabil, energia. Dar va şti oare să se 
stăpinească la fel de bine atunci cînd va fi supus 
umilitoarelor  formalităţi ale înscrierii în registrul 
puşcăriei, formalităţi care, în unele cazuri, pot fi împinse 
pînă la cele mai umilitoare limite?... 

Lecoq nu putea să creadă asta. 

Abia cînd duba-căruţă trecu de Pont-Neuf pentru a o lua 
pe Quai de L'Horloge, tînărul poliţist păru să-şi vină în 
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fire. În curînd vehiculul cel greu coti printr-un gang şi se 
opri în mijlocul unei curţi strlmte şi umede. Lecoq aflat 
deja jos, deschise uşa compartimentului în care era închis 
ucigaşul, spunîndu-i: 

- Am ajuns, coboară. 

Nu era nici un pericol ca acesta să scape. Grilajul 
fusese închis şi, de altfel, cel puţin o duzină de 
supraveghetori şi agenţi se apropiaseră, curioşi să vadă 
recolta de ticăloşi adunată în timpul nopţii. 

Eliberat, ucigaşul cobori cu sprinteneală. Fizionomia i 
se schimbase din nou. Ea nu mai exprima decit perfecta 
indiferenţă a omului care trecuse prin multe încercări de 
tot felul. 

Nici un medic anatomist n-ar fi studiat mişcarea vre- 
unui muşchi cu atenţia pasionată cu care Lecoq urmărea 
atitudinea, expresia, privirea ucigaşului. 

Cînd acesta puse piciorul pe pavajul verzui al curţii, 
păru să încerce o senzaţie plăcută. Aspiră profund, se 
întinse ca să se dezmorţească şi îşi scutură cu putere 
picioarele înţepenite din cauza îngustimii 
compartimentului din  „salatieră compartimentată”, 
pentru a le reda elasticitatea. Apoi privi în jur şi un suris 
abia perceptibil îi înflori pe buze. 

Ai fi jurat că locul nu-i era străin, că mai văzuse acele 
ziduri înalte, înnegrite, ferestrele zăbrelite, uşile grele, 
zăvoarele, întregul instrumentar sinistru al închisorii. 

- Dumnezeule!... gîndi Lecoq, oare ştie locurile pe aici? 

Neliniştea tânărului poliţist crescu şi mai mult cînd 
ucigaşul, fără să i se dea vreo indicație, fără să i se spună 
vreun cuvint, o luă spre cele cinci sau şase uşi care 
dădeau în curte. Se îndreptă sigur, fără nici o ezitare, 
spre uşa pe care trebuia într-adevăr să intre. Era oare o 
întîmplare? Lecoq rămase uluit cînd ucigaşul, după ce 
pătrunse în coridorul destul de întunecat, merse drept 
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înainte, trecu de camera gardienilor, lăsă în dreapta „vor 
bitorul maimuţelor” şi intră la grefă. 

Lecoq simţea că-l trec sudori reci pe şira spinării. 

- Omul ăsta, se gindea el, a mai fost aici, ştie cum stau 
lucrurile! 

Grefa era o sală destul de spațioasă, slab luminată de 
nişte ferestre prea mici, formate din ochiuri de geam 
prăfuite, încălzită peste măsură de o sobă de fontă. 

Acolo se afla grefierul caire citea un ziar pus peste 
registrul de înscrieri, registru înspăimiîntător, unde sînt 
trecuţi şi descrişi toţi cei pe care purtarea rea, mizeria, 
crima, o lovitură premeditată, uneori o greşeală, i-au 
adus în faţa acestei uşi joase a Penitenciarului Prefecturii. 

La intrarea deţinutului şi a lui Lecoq grefierul ridică 
privirea. 

Întinzînd unul din mandatele semnate de domnul d'Es- 
corval, Lecoq spuse: „lată hirtiile netrebnicului ăstuia”, şi 
adăugă: „Judecătorul de instrucţie a ordonat să fie dus la 
secret şi să i se dea haine, ale lui constituind probe de 
culpabilitate. Să-l anunţe cineva repede pe domnul 
director, fiindcă sînt aşteptaţi şi ceilalţi călători din dubă. 
Am să-l înregistrez chiar eu pe nemernicul ăsta după 
toate regulile”. 

Directorul nu era departe, încît îşi făcu şi el apariţia. 
Grefierul pregăti registrul. 

- Cum te numeşti? îl întrebă el pe deţinut. 

- Mai. 

- Prenumele? 

- N-am. 

- Cum aşa, n-ai prenume! 

Ucigaşul păru să cadă pe ginduri, apoi spuse cu un aer 
ursuz: 

- La drept vorbind, vă spun că e mai bine să nu vă 
obosiţi interogîndu-mă, căci nu-i voi răspunde decit 
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judecătorului. Aţi vrea să scoateţi ceva de la mine... 
frumoasă mîrşăvie!... dar o cunosc... 

- Ţine cont, spuse directorul, că-ţi agravezi situaţia. 

- Deloc!... Sînt nevinovat, vreţi să mă-nfundaţi, eu mă 
apăr. Stoarceţi acum ceva de la mine dacă puteţi! Aţi 
face mai bine să-mi înapoiaţi banii pe care mi i-au luat la 
post. O sută treizeci şi şase de franci şi opt bănuţi!... Voi 
avea nevoie de ei cînd voi ieşi de-aici. Vreau să fie notaţi 
în registru... unde sînt? 

Banii ăştia îi fuseseră predaţi lui Lecoq de şeful 
postului, împreună cu tot ceea ce se găsise asupra 
ucigaşului cînd îl percheziţionaseră prima dată. El depuse 
totul pe masă. 

- lată cei o sută treizeci şi şase de franci şi opt bănuţi ai 
dumitale, zise tînărul poliţist, precum şi cuțitul, batista şi 
patru ţigări... 

Cea mai vie mulţumire se răspîndi pe obrazul deţi 
nutului. 

- Acum, reluă grefierul, vrei să răspunzi? 

Dar directorul, care înţelesese că orice insistenţă era de 
prisos, îi făcu semn acestuia să tacă şi, adresîndu-se 
arestatului, îi ordonă: 

- Descalţă-te! 

La acest ordin Lecoq crezu că observă o şovăire în 
privirea ucigaşului. 

- Pentru ce întrebă acesta? 

- Ca să treci pe sub aparatul de măsurat, răspunse în 
grefierul, trebuie să-ţi notez înălţimea. 

Deţinutul nu mai spuse nimic; se aşeză şi-şi scoase 
cizmele de piele groasă, dintre care una, cea din piciorul 
drept, avea tocul complet răsucit. Avea picioarele goale 
băgate în încălţările sale grosolane. 

- Nu te încalţi decît duminica? îl întrebă Lecoq. 

- După ce vezi asta? 


74 


- La naiba!... după noroiul care-ţi acoperă picioarele 
pînă la gleznă. 

- Şi ce-i cu asta! zise omul pe tonul cel mai insolent? E 
o crimă să n-ai picioarele ca o marchiză?... 

- În tot cazul, nu în asta constă crima ta, zise încet 
tînărul poliţist. Crezi că nu văd, cu tot noroiul, ce picioare 
albe şi curate ai? Unghiile sînt îngrijite şi pilite... 

Se întrerupse. O străfulgerare a geniului său cercetător 
îi trecu prin minte. Trase un scaun, întinse deasupra un 
Ziar şi-i spuse ucigaşului: 

- Pune-ţi picioarele aici! Omul încercă să se 
împotrivească. 

- Nu opune rezistenţă, interveni directorul, noi sîntem 
mai mulţi. 

Deţinutul se resemna. Se aşeză cum i se ordonase, şi 
Lecoq, înarmîndu-se cu un briceag, începu să curețe cu"* 
iscusinţă noroiul ce rămăsese lipit de piele. Impărţi apoi 
praful în două părţi. O parte o înveli într-o bucată de 
hîrtie pe care şi-o strecură în buzunar, pe cealaltă o 
prezentă directorului, spunînd: 

- Vă rog, domnule, primiţi-l, să fie pus în magazie şi să 
fie sigilat aici, sub ochii deţinutului! Nu trebuie ca acesta 
să pretindă mai tîrziu că praful a fost substituit. 

Directorul făcu ceea ce i se cerea şi, în timp ce lega şi 
sigila într-un săculeţ această „probă”, ucigaşul ridică din 
umeri şi rînji. 

E adevărat că sub această veselie cinică, Lecoq crezu 
că ghiceşte o nelinişte cumplită. 

Hazardul îi era dator acest mic triumf drept 
compensație, căci evenimentele ulterioare aveau să-i 
înşele toate previziunile. 

Ucigaşul nu ridică nici o obiecţie atunci cînd i se porunci 
să se dezbrace ca să-şi schimbe hainele îmbibate de 
singe cu cele date de administraţie. Nici un muşchi al 
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feţei nu trăda secretul din sufletul său în timp ce era 
supus acelor percheziţii dezonorante, care fac să 
roşească şi pe cei mai abjecţi sceleraţi. Cu o indiferenţă 
încrîncenată, deţinutul îl lăsă pe supraveghetor să-l caute 
în gură ca să se asigure că nu ascunde acolo vreunul din 
acele arcuri de ceas care taie cea mai solidă bară, 
vreunul din acele fragmente microscopice de mină de 
creion, de care se servesc prizonierii ca să scrie biletele 
pe care le schimbă între ei, ascunse într-un cocoloş de 
piine. 

După ce  formalităţile înregistrării se  terminară, 
deţinutul fu condus la celula secretă cu numărul trei. 
leşise la fel cum intrase, înaintea gardianului, ca unul de- 
ai casei, care ştie unde trebuie să meargă. 

- Ce bandit!... exclamă grefierul. 

- Ah! nu există nici o îndoială în privinţa asta, declară 
directorul. Netrebnicul ăsta e cu siguranţă un răufăcător 
primejdios, un recidivist. Mi se pare chiar că l-am mai 
avut de chiriaş... aş jura aproape. 

Aşadar, aceşti oameni cu experienţă împărtăşeau 
părerea lui Gevrol. Lecoq era singurul adept al propriei 
sale opinii. 

El nu mai discută... la ce bun? De altfel, tocmai atunci 
fu adusă văduva Chupin. 

Călătoria o calmase, căci devenise mai blindă decit o 
mieluşea. Dar, cînd o duceau în celulă, după ce-şi 
spusese numele şi prenumele, firea ei ieşi din nou la 
iveală şi o auziră cum se certa pe coridor cu gardianul. 

Se terminase. Lecoq era liber pînă la venirea 
judecătorului de instrucţie, dar cum i se puneau mereu 
întrebări, sicîit, ieşi şi se instala în faţa intrării. 

Stătea acolo de trei ore, nemişcat, la fel ca borna pe 
care se aşezase, fără să ia în seamă nici frigul, nici 
trecerea timpului, cînd un cupeu opri în faţa gangului şi 
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domnul d'Escorval cobori, urmat de un grefier. Tînărul 
poliţist se ridică şi alergă în întîmpinarea lor, cu sufletul la 
gură, neliniştit. 

- Cercetările mele pe teren, îi spuse judecătorul, îmi 
confirmă părerea că te-ai orientat bine. E vreo noutate? 

- Da, domnule, un fapt neînsemnat în aparenţă, dar de 
o importanţă care... 

- Bine! îl întrerupse judecătorul, o să-mi explici imediat. 
Vreau însă înainte să-i iau un interogatoriu sumar 
deţinutului... simplă formalitate pentru azi... Aşteaptă-mă 
aici... 

Cu toate că judecătorul promisese să se grăbească, 
Lecoq conta pe cel puţin o oră de aşteptare. Dar nu 
trecură nici douăzeci de minute, cînd domnul d'Escorval 
apăru... fără grefier. Se grăbea şi i se adresă de departe 
tinărului poliţist. 

- Trebuie, spuse el, să mă întorc acasă într-o clipă. Nu 
pot să te-ascult. 

- Totuşi, domnule... 

- Destul! Cadavrele victimelor au fost duse la morgă. 
Aruncă-ţi o privire pe-acolo. Apoi în seara asta fă... Da! fă 
ceea ce vei considera că este util. 

- Dar, domnule, mi-ar trebui... 

- Miine!... miine!... la ora nouă, în cabinetul meu... la 
Palat. 

Lecoq vru să insiste, dar domnul d'Escorval urcase, sau 
mai curînd se aruncase în cupeu, şi vizitiul dădu bici 
calului. 

- la te uită ce judecător!... murmură tînărul poliţist, 
care rămăsese năuc pe chei. A înnebunit? 

Şi un gînd neplăcut îl străfulgera: 

- Sau mai curînd, continuă el, deţine cheia enigmei? Nu 
cumva vrea să se lipsească de serviciile mele? 

Această bănuială îl străbătu cu atîta cruzime, încît se 
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întoarse grăbit, sperind să descopere ceva din atitudinea 
ucigaşului, şi alergă să-şi lipească ochiul de vizorul 
practicat în uşa grea a „secretului”. 

Deţinutul era culcat pe un pat mizerabil, aşezat în 
dreptul uşii, cu faţa la perete, înfăşurat pînă la ochi în 
pătură. 

Nu dormea, căci, tînărul poliţist surprinse o mişcare 
ciudată. Mişcarea asta, pe care nu şi-o putu explica îl 
intrigă; îşi lipi în dreptul deschizăturii urechea în locul 
ochiului şi desluşi un fel de tînguire înăbuşită! Nu exista 
nici o. Îndoială! Ucigaşul horcăia. 

- Săriţii, strigă Lecoq înspăimiîntat, ajutor! Doi gardieni 
veniră în goană. 

- Ce s-a întîmplat? 

- Deţinutul... Acolo... se sinucide. Deschiseră, era şi 
timpul. 

Mizerabilul rupsese o  fişie din veşmintele sale, o 
înnodase în jurul gitului şi, folosindu-se, ca de o manivelă, 
de o lingură de plumb ce-i fusese adusă împreună cu 
hrana, se sugruma... 

Medicul închisorii, după care se trimisese şi care îi luă 
sînge, declară că zece minute dacă mai treceau totul s-ar 
fi sfirşit, sufocarea fiind aproape completă. 

Cînd ucigaşul îşi reveni în simţiri, aruncă în jurul celulei 
o privire de nebun. S-ar fi putut spune că era uimit să se 
simtă în viaţă. O lacrimă mare îi ţişni de sub pleoapele 
umflate, se rostogoli de-a lungul obrazului şi se pierdu în 
barbă. 

Îi puseră întrebări peste întrebări. Nu scoase nici un 
cuvînt. 

- Dacă se comportă aşa, zise medicul închisorii, cum e 
la secret şi nu i se poate da un tovarăş, trebuie să i se 
pună cămaşa de forţă. 

După ce ajută la legarea deţinutului, Lecoq se retrase 
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gînditor şi îngrozitor de emoţionat. Simţea cum sub valul 
misterios al acestei afaceri se afla o dramă cumplită. 

- Oare ce s-a întîmplat? şoptea el. Nenorocitul a tăcut 
sau a mărturisit totul judecătorului de instrucţie? Pentru 
ce acest act de disperare? 
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Lecoq nu dormi în noaptea aceea, deşi se împlineau 
mai mult de patruzeci de ore de cînd era în picioare, şi, 
ca să spunem aşa, nici nu mîncase nici nu băuse. Dar, 
chiar oboseala, emoţiile, neliniştea, speranţa transmiteau 
corpului său falsa energie a febrei, iar minţii luciditatea 
bolnăvicioasă ce rezultă în urma eforturilor extraordinare 
de gîndire. 

O singură descoperire ar fi fost suficientă ca să facă 
lumină în acest întuneric în care se zbătea ancheta: 
identitatea ucigaşului. 

Cine era el? Cine greşea şi cine avea dreptate, Gevrol, 
susţinut de toţi oamenii legii de la Prefectură, sau Lecoq, 
singur de partea cealaltă. 

Părerea lui Gevrol se baza pe o dovadă formidabilă, evi 
dentă, care-ţi stăpiîneşte mintea datorită celor văzute. 

Ipoteza tînărului poliţist nu avea ca suport decit o serie 
de observaţii subtile şi de deducţii, al căror punct de 
plecare era o frază rostită de ucigaş. Şi totuşi, după o 
scurtă conversaţie cu grefierul domnului d'Escorval, pe 
care îl întîlnise ieşind de la Prefectură, Lecoq nu mai avea 
nici o umbră de îndoială. 

Acest băiat cumsecade, interogat cu _ iscusinţă de 
Lecoq; nu văzu nici un incovenient să-l informeze ce se 
petrecuse în celula „de la secret”, între deţinut şi 
judecătorul de instrucţie. 

De fapt nu se întimplase nimic. Nu numai că ucigaşul 
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nu mărturisise nimic domnului d'Escorval, dar chiar, îl 
asigurase grefierul, dăduse răspunsuri dintre cele mai 
evazive la întrebările ce-i fuseseră puse, iar la unele nu 
răspunsese deloc. 

Ce puteai crede atunci despre actul de disperare al 
deţinutului? 

Statistica închisorilor demonstrează că „răufăcătorii 
obişnuiţi” nu se sinucid. Ei „ţin la pielea lor”, aşa 
compromisă cum este; sînt laşi, slabi. Pe de altă parte, 
nenorocitul care comite o crimă într-un moment de 
rătăcire caută aproape întotdeauna să scape de 
consecinţele actului său, încercînd să se sinucidă. Deci 
tentativa nereuşită a deţinutului reprezenta o puternică 
ipoteză în favoarea teoriei lui Lecoq. 

- Probabil, îşi spunea el, secretul acestui nenorocit este 
teribil, de vreme ce ţine mai mult la el decit la viaţa sa, 
de vreme ce a încercat să se sugrume ca să-l ducă 
neatins în mormiînt. 

Se întrerupse, bătea ora patru. 

Sări sprinten din pat, unde se aruncase îmbrăcat şi, 
cinci minute mai tirziu, cobora pe strada Montmartre, 
unde locuia pe vremea aceea, într-o cameră mobilată. 

Timpul continua să fie urit, bura. Dar ce-i păsa tinărului 
poliţist? El mergea înainte, cînd, ajuns la întretăierea cu 
strada Saint-Eustache fu interpelat de o voce groasă, 
batjocoritoare. 

Se uită şi-l văzu pe Gevrol, care, urmat de trei dintre 
agenţi, veniseră să arunce plasa în cartierul din jurul 
Halelor. 

- Te-ai sculat tare de dimineaţă, domnule Lecoq, i se 
adresă inspectorul de la siguranţă, alergi tot după 
identitatea omului nostru. 

- Tot 

- E un prinţ deghizat sau un simplu marchiz? 
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- Ori una, ori alta, desigur! 

- Bun! în acest caz ai să ne plăteşti un rînd în contul 
viitoarei tale gratificaţii. 

- Pe legea mea! Generale, reluă tînărul poliţist, după ce 
li se umpluseră paharele, întîlnirea noastră mă scuteşte 
de un drum. Mă gindeam să trec pe la Prefectură ca să te 
rog, din partea judecătorului de instrucţie, să trimiţi chiar 
în dimineaţa asta pe unul dintre colegii noştri la morgă. 
Afacerea de la Pulberărie a făcut vilvă, va veni lume, şi ar 
trebui cineva care să-i urmărească atent şi să tragă cu 
urechea la curioşii care vor fi acolo. 

- Foarte bine! taica Absint va fi acolo la ora deschiderii. 

A-I trimite pe taica Absint acolo unde se simţea nevoia 
unui agent abil era o bătaie de joc. Totuşi, Lecoq nu 
protestă. Era mai bine să fie prost servit decit trădat, şi el 
era sigur de bătrîn. 

- Ar fi trebuit să mă previi încă de-aseară, continuă 
Gevrol. Dar cînd am sosit, tu plecaseşi. 

- Am avut treabă. 

- Unde? 

- În piaţa Italiei. Am vrut să ştiu dacă celula postului e 
pavată cu ciment sau cu cărămizi. 

- Spunînd acestea, plăti, salută şi plecă. 

- Mii de draci! urlă Gevrol, împingind cu violentă 
paharul pe tejghea, blestematul! Cât de mult îmi displace 
tînărul ăsta! Nu cunoaşte A.B.C.-ul meseriei şi face pe 
deşteptul. Dar las' că-l învăţ eu minte să-şi bată joc de 
mine. g 

Lecoq nu-şi bătuse joc. Intr-adevăr, se dusese în ajun la 
postul unde fusese închis deţinutul, comparase pământul 
din celulă cu praful pe care îl avea în buzunar şi aducea, 
credea el, din această expediţie unul din acele capete de 
acuzare copleşitoare, care, adesea, este suficient unui 
judecător de instrucţie pentru a obţine mărturisiri com 
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plete de la cel mai îndărătnic deţinut. 

Acum spera să găsească birjarul pe care cele două 
femei îl opriseră în strada Chevaleret, şi în acest scop îşi 
procurase de la Prefectură numele şi adresele tuturor 
celor ce închiriau trăsuri şi locuiau în cartierul cuprins 
între drumul spre Fontainebleau şi Sena. 

Cercetările nu începuseră prea fericit. În primul loc 
unde se prezentă a fost înjurat de birjarii care nu se 
sculaseră încă. In altă parte patronul refuză să-i dea foile 
în care erau notate - sau cel puţin ar fi trebuit să fie - 
itinerariile zilnice ale fiecărui birjar. Începea aproape să 
dispere, cînd, în sfîrşit, către ora şapte şi jumătate, află 
de la un anume Trigault, ale cărui remize se aflau dincolo 
de fortificaţii, că în noaptea de duminică spre luni unul 
dintre birjari s-a-ntors din drum în timp ce se retrăgea 
spre casă. Şi chiar i-a fost arătat birjarul care ajuta, în 
curte, să-i fie înhămaţi caii la trăsură. 

Era un bătrînel gras, scund, cu faţa aprinsă, cu nişte 
ochi mici, strălucind de şiretenie, şi care de cînd stătea 
pe capra trăsurii tocise probabil mai mult de un mănunchi 
de cozi de bici. 

- Tu eşti acela, îl întrebă Lecoq, care în noaptea de 
duminică spre luni, între ora unu şi două dimineaţa, ai 
luat două femei de pe strada Chevaleret? 

Birjarul se îndreptă, îi aruncă lui Lecoq o privire 
pătrunzătoare şi răspunse prudent: 

- Poate. 

- Imi trebuie un răspuns precis. 

62 

- Aha! Aha! făcu bătrinul cu şiretenie, domnul cunoaşte 
desigur două doamne care au pierdut ceva într-o trăsură, 
şi atunci... 

Lecoq îl întrerupse: 

- Ai auzit vorbindu-se de o crimă care a avut loc prin 
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împrejurimi? 

- Da, într-o cârciumă mizerabilă au fost asasinați... 

- Ei bine! femeile alea două se aflau acolo; tocmai 
fugeau cînd te-au întîlnit. Eu le caut, sînt agent de la 
siguranţă, iată legitimaţia mea, vrei să-mi dai citeva lă 
muriri? 

Birjarul cel gras se îngălbeni. 

- Ah! ticăloasele, strigă el. Nu mă mir acum de bacşişul 
pe care mi l-au dat. Un ludovic şi două monede de o sută 
de bani pentru cursă, cu totul treizeci de franci..: Bani 
blestemaţi!... Dacă nu i-aş fi cheltuit i-aş arunca... 

- Unde le-ai dus? 

- Pe strada Bourgogne... Am uitat numărul, dar voi 
recunoaşte casa. 

- Din nefericire n-au cerut să fie duse acasă. 

- Cine ştie? Le-am văzut sunînd; au tras de cordon şi 
intrau cînd am plecat. Vreţi să vă duc? 

In loc de răspuns, Lecoq se năpusti pe capră spunînd: 

- Să mergem! 
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Să presupunem oare că femeile care au fugit în 
momentul crimei din cârciuma văduvei Chupin sînt lipsite 
de orice dram de minte? Nu! Putem admite oare că 
fugarele, conştiente de situaţia periculoasă în care se 
aflau, s-au lăsat duse pînă acasă de o trăsură luată în 
drum? Nici atit. Deci speranţa birjarului de a le găsi era o 
himeră. 

Deşi se gîndise la toate astea, Lecoq nu ezită totuşi să 
se caţere pe capră şi să dea semnalul de plecare: La 
drum! 

Acţiona astfel potrivit unei axiome elaborată în orele 
sale de meditaţie şi care avea mai tirziu să-i asigure 
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reputaţia, axiomă formulată astfel: „în ceea ce priveşte 
informaţia este necesar să te fereşti mai ales de ceea ce 
pare să fie adevărat; începe întotdeauna prin a crede 
ceea ce pare de necrezut". 

Pe de altă parte, procedîind astfel, tînărul poliţist îşi 
asigura bunăvoința birjarului şi, ca urmare, mai multe 
informaţii. 

Cînd trăsura ajunse pe şoseaua Choisy, Lecoq îşi reluă 
întrebările: 

- Să vedem, bătriîne, începu el, mi-ai povestit lucrurile 
în mare, am nevoie de amănunte. Cum te-au oprit cele 
două femei? 

- Foarte simplu. Duminică a fost pentru mine o zi 
pierdută. Şase ore de mers pe bulevard sub ploaia care 
n-a încetat o clipă. Ce mizerie! Şi pentru toată ciorba 
asta, la miezul nopţii n-aveam bacşiş decit treizeci de 
bănuţi. Eram atit de istovit, iar calul era şi el foarte 
obosit, aşa încît m-am hotărît să mă întorc... Cînd, pe 
strada Chevaleret, după ce trecusem de strada Picard, 
am observat de departe două femei stînd sub un felinar. 
Trec prin faţa lor, ele încep să mă strige: „Birjar!... birjar! 

” Fac pe surdul. Atunci una dintre ele aleargă după 
mine, strigînd: „Un ludovic! un ludovic bacşiş”. Stăteam 
pe ginduri; cînd, culmea, femeia adaugă: „Şi zece franci 
pentru cursă”. Opresc brusc. 

Lecoq fierbea de nerăbdare, dar îşi dădea seama că 
întrebările directe şi rapide nu vor rezolva nimic. Cel mai 
înţelept era să asculte tot. 

- Şi acum, spune-mi cum erau cele două femei? Te 
întreb cum arătau, drept ce le-ai fi luat? 

- Dumnezeule! răspunse birjarul, mi s-au părut două... 
două nu prea grozave. 

- Ah!... şi cum erau îmbrăcate? 

- La fel ca domnişoarele care merg să danseze la 
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Curcubeu, mă-nţelegeţi? Numai că una avea o înfăţişare 
înstărită, pe cînd cealaltă... Oh! ce scursoare! 

- Care dintre ele a fugit după tine? 

- Cea care avea o înfăţişare jalnică, cea care... Drace! 
strigă el, am remarcat ceva în acel moment. Una dintre 
cele două ticăloase îi spunea celeilalte „Doamnă”, pe 
cînd cealaltă o tutuia şi o repezea. 

- Aha! exclamă tînărul poliţist pe trei tonuri diferite. 
Aha! Şi care, mă rog, vorbea cu „tu”? 

- Cea care era mai prost îmbrăcată. O scutura pe 
cealaltă, o zgilţiia cu putere şi-i spunea: „Nenorocito, vrei 
să ne pierzi... ai să leşini cînd vom fi acasă, haide”! 
Cealaltă răspundea pe un ton plingăreţ: „Aveţi dreptate, 
doamnă aveţi dreptate, dar nu mai pot”. Şi se vedea într- 
adevăr că nu mai poate, încît mi-am zis: „lată una care a 
băut peste măsură”! 

Acestea erau  întîmplările, de o extraordinară 
importanţă, care confirmau, rectificînd, primele ipoteze 
ale lui Lecoq. După cum bănuise, cele două femei nu erau 
de aceeaşi condiţie socială. Numai că el se înşelase 
atribuind superioritate femeii cu ghetuţe fine şi toc înalt, 
a căror urmă inegală îi dezvăluise slăbiciunea acesteia. 
Superioritatea aparţinea celei care lăsase urmele în 
pantofii fără toc. De-acum înainte, Lecoq era încredinţat 
că una dintre cele dbuă fugare era servitoarea, cealaltă, 
stăpîna. 

- Asta-i tot, bătrîne? îl întrebă el pe însoţitorul său. 

- Tot, răspunse birjarul, în afară de faptul că aceea care 
mi-a dat banii, cea mai prost îmbrăcată, avea o mină... 
oh! o mînă de copil şi că, în ciuda enervării, vocea-i era 
cristalină ca o muzică. 

- l-ai văzut faţa? 

- Hm, prea puţin. 

- In sfîrşit, poţi să-mi spui dacă era drăguță, dacă era 
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brună sau blondă? 

Atitea întrebări deodată îl zăpăciră pe bietul birjar. 

- O clipă! spuse el. După mine nu e drăguță, nu cred să 
fie tînără, dar e sigur blondă, cu un păr bogat. 

- Era scundă sau înaltă, grasă sau slabă? 

- Aşa şi aşa. 

- Şi cealaltă, întrebă Lecog, cea cu înfăţişare de 
bogătaşă? 

- La naiba! În privinţa ăsteia... nu ştiu, n-am văzut, mi 
s-a părut scundă, atita tot. 

- Ai recunoaşte-o pe cea care ţi-a dat banii, dacă ai mai 
vedea-o? 

- Dumnezeule... nu. 

Trăsura ajunsese pe la mijlocul străzii Bourgogne; 
birjarul opri calul spunînd: 

- Atenţie! lată casa unde au intrat cele două ticăloase... 
acolo. 

Doar o clipă i-a fost de ajuns tinărului poliţist ca să-şi 
scoată eşarfa pe care o folosea drept fular, s-o strecoare 
în buzunar şi să intre în casa indicată. 

În loja portarului o bătrînă cosea. 


- Doamnă, i se adresă politicos Lecoq, arătîndu-i 
fularul; aduc acest lucru uneia dintre  locatarele 
dumneavoastră. 

- Cui? 


- Să vedeţi, asta nu ştiu. 

Vrednica portăreasă crezu că tînărul acela atit de 
politicos era unul care făcea glume proaste, vrind să-şi 
bată joc de ea. 

- Scîrbosule, începu ea. 

- lertaţi-mă, o întrerupse Lecoq, lăsaţi-mă să termin; 
iată cum stau lucrurile. Alaltăieri seara, mai curînd 
alaltăieri dimineaţa, către ora trei, mă-ntorceam să mă 
culc, liniştit, cînd aici, aproape, două doamne ce păreau 
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că se grăbesc foarte tare m-au depăşit. Uneia dintre ele îi 
cade eşarfa... Eu o ridic, şi, cum e firesc, grăbesc pasul ca 
să i-o dau. Degeaba, ele apucaseră să intre aici. La ora 
aceea n-am îndrăznit să sun, temîndu-mă să nu vă 
deranjez; ieri am fost ocupat, dar azi am venit; iată 
obiectul. 

Puse eşarfa pe masă şi se prefăcu că se retrage; por 
tăreasa îl reţinu. 

- Mulţumesc mult pentru amabilitate, dar puteţi s-o 
păstraţi. Nu exista în casă femei care se întorc singure 
după miezul nopţii. 

- Totuşi, insistă tînărul poliţist, am ochi, am văzut... 

- Aha... am uitat, strigă bătrîna. În noaptea în care 
spuneţi, cineva a sunat într-adevăr... ce zuruit! Trag de 
cordon şi ascult... nimic Cum n-am auzit nici uşa 
închizîndu-se, nici urcînd pe scară, îmi spun: „Bun, încă o 
puşlama care îmi face o şotie”. Dar casa, mă înţelegeţi, 
nu putea să rămînă deschisă primului venit. Atunci, nici 
una nici două, îmi pun o fustă şi ies din lojă. Şi ce văd?... 
două umbre care o şterg şi... care-mi trîntesc uşa în nas. 
Mă întorc repede şi trag de cordon ca să deschid uşa 
pentru mine şi alerg să mă uit în stradă. Şi ce văd? Două 
femei care fugeaul!... 

- In ce direcţie? 

- Se îndreptau spre strada Varennes.;; 

Lecoq era lămurit; o salută politicos pe portăreasă, de 
care mai putea să aibă nevoie, şi se întoarse la trăsură. 

- Prevăzusem că nu locuiesc aici, îi spuse el birjarului. 

Mînia birjarului era gată să se reverse într-un şuvoi de 
cuvinte, dar Lecoq care se uitase la ceas, îl întrerupse: 

- E ora nouă... Voi întîrzia mai mult de o oră, dar voi 
aduce ştiri noi... Du-mă la morgă, repede! 

XV 
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Ajunşi pe chei, Lecoq şi birjarul putură desluşi încă de 
departe numeroase grupuri pline de însufleţire care 
stăteau în faţa acelui lugubru monument - morga. 

Ziarele scriseseră despre afacerea din cîrciuma Chupin 
şi, la naiba, toţi voiau să vadă. 

Lecoq cobori şi i se adresă birjarului: 

- Avem, bătrine, o oră şi patruzeci de minute; îţi 
datorez deci... 

- Absolut nimic!... răspunse cu hotărîre birjarul. Nu! Nici 
un bănuţ. Sînt prea amărit că am cheltuit banii acelor 
ticăloase blestemate. Aşa că... dacă aveţi nevoie de o 
trăsură, nu vă fie ruşine, luaţi-o pe-a mea pe gratis, pînă 
cînd le veţi prinde pe nelegiuitele alea. 

Pe atunci Lecoq nu era bogat, aşa că nu insistă. 

- Cel puţin mi-aţi notat numele, continuă birjarul, şi 
adresa? 

- Sigur! Va trebui ca judecătorul de instrucţie să audă 
mărturia dumitale. Vei primi o citaţie. 

- Aşadar, asta e... Papillon (Eugene), birjar, la domnul 
Trigault. Locuiesc la el, pentru că, vedeţi, sînt puţin 
asociatul lui. 

Tînărul poliţist se şi îndepărtase cînd Papillon îl strigă 
din nou. 

- Cînd o să ieşiţi de la morgă, veţi merge, desigur, în 
altă parte. Mi-aţi spus că aveţi o întîlnire şi că sînteţi chiar 
în întîrziere. 

- Fără îndoială, sînt aşteptat la Palatul de Justiţie, dar e 
la doi paşi... 

- N-are nici o importanţă... vă aştept la colţ. Vă cer un 
serviciu: păstraţi-mă măcar pentru cei treizeci de franci ai 
ticăloaselor. 

Ar fi fost o cruzime să refuze această cerere. Lecoq 
consimţi cu un gest şi se îndreptă în grabă spre morgă. 

Atmosfera era groaznică. Un frig bolnăvicios îţi 
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cuprindea umerii, şi pe deasupra mulţimii se ridica ceva 
ca o ceaţă infectă, impregnată de mirosul înţepător de 
clor, menit să combată miasmele. 

Razele palide care se strecurau prin micile ferestre bol 
tite, peste corpurile expuse, scoteau în evidenţă muşchii, 
accentuau marmorajul verzui al cărnii şi luminau sinistru 
zdrenţele atirnate în jurul amfiteatrului şi care trebuiau să 
ajute la identificare. 

Tînărul poliţist era însă prea îngindurat ca să mai 
remarce hidoşenia spectacolului. De-abia dacă aruncă o 
privire spre cele trei victime de alaltăieri. El îl căuta pe 
taica Absint, pe care nu-l găsea. In disperare de cauză se 
adresă şefului gardienilor; 

- lertaţi-mă, nu v-a fost trimis de dimineaţă un agent 
de la siguranţă? 

- Ba da. 

- Unde a plecat?... Nu-l văd. 

Înainte de-a răspunde, gardianul îl măsură bănuitor pe 
acest om care îl chestiona cu atita înverşunare şi, pe un 
ton şovăitor, îl întrebă: 

- Cine sînteţi dumneavoastră?... 

- Lecoq. 

Faţa gardianulu şef se lumină dintr-o dată. 

- În acest caz, spuse el, am o scrisoare pe care mi-a 
dat-o colegul dumneavoastră care a fost obligat să plece. 
lat-o! 

Tînărul agent rupse pe dată plicul şi citi: „Domnule 
Lecoq...” 

Domnule!... această simplă formulă de politeţe îl făcu 
să suridă uşor. Nu însemna oare acest lucru din partea 
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lui taica Absint recunoaşterea clară a superiorității 
colegului său? Tînărul poliţist ghici aici un devotament de 
cîine care trebuia recompensat prin acea protecţie afec 
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tuoasă a maestrului faţă de primul discipol. Îşi continuă 
apoi lectura: 

„Domnule Lecoq, eram la pîndă încă de la deschidere, 
cînd, în jurul orei nouă, au intrat trei tineri braţ la braţ. 
După aspect şi comportament păreau să fie băieţi de 
prăvălie. Deodată, îl văd pe unul dintre ei că se face mai 
alb decit cămaşa şi, arătîindu-le celorlalţi pe unul dintre 
necunoscuţii noştri de la văduva Chupin, rosteşte: 
«Gustave!» Pe dată prietenii i-au astupat gura cu mina, 
repelînd: «Taci, odată, zăpăcitule, ce te amesteci, vrei să 
ne faci necazuri». Apoi pleacă, şi eu după ei. Dar cel care 
vorbise era atit de emoţionat încît nu mai putea nici să se 
tiriie, aşa că ceilalţi l-au dus într-o cîrciumioară. Am intrat 
şi eu şi de aici vă scriu scrisoarea asta, în timp ce trag 
mereu cu coada ochiului în direcţia lor. Gardianul şef vă 
va da acest bilet care o să vă explice absenţa mea. 
Inţelegeţi că vreau să-i filez pe ticăloşii ăştia.” 

Scrisoarea, aproape indescifrabilă, plină de greşeli de 
ortografie la fiecare rînd, era însă clară şi precisă, menită 
să trezească cele mai încîntătoare speranţe. 

Obrazul lui Lecoq strălucea deci atunci cînd se urcă clin 
nou în trăsură şi bătrînul birjar, îmboldindu-şi calul, nu se 
putu abţine să nu-l întrebe: 

- Merg bine treburile? 

Un „sst” prietenos a fost singurul răspuns al tînărului 
poliţist. Avea nevoie de întreaga atenţie ca să-şi 
ordoneze în minte noile informaţii. 

Coborînd în faţa grilajului de la Palatul de Justiţie, reuşi 
cu multă greutate să-l concedieze pe bătrinul birjar care 
voia să rămînă la ordinele lui. 

Ajuns apoi la etajul trei din aripa stingă a Palatului, la 
capătul acelei lungi, înguste şi întunecoase galerii care se 
numeşte galeria de instrucţie, Lecoq se adresă unui uşier 
instalat în spatele unui birou de stejar: 
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- Domnul d'Escorval este cu siguranţă în cabinet? 
întrebă el. 

Uşierul dădu cu tristeţe din cap. 

- Domnul d'Escorval, răspunse el, n-a venit azi-di- 
mineaţă şi nu va veni încă luni de zile... 

- Cum aşa?... Ce vrei să spui? 

- leri-seară, coborînd din cupeu, în faţa uşii, a căzut atit 
de rău încit şi-a rupt piciorul. 
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Asemenea accidente se întîmplă în fiecare zi. Cu toate 
astea, auzind de nenorocirea domnului d'Escorval, Lecoq 
făcu o mutră atit de dezamăgită, încît uşierul nu se putu 
stăpiîni să nu izbucnească în ris. 

- Ce vedeţi în asta atît de extraordinar? întrebă el. 

- Eu, nimic. 

Tînărul poliţist minţea. Fusese frapat de ciudata 
coincidenţă a celor două evenimente: încercarea 
ucigaşului de a se sinucide şi căzătura judecătorului de 
instrucţie. Dar nu-i lăsă acestui vag presentiment timpul 
să se în chege. Ce legătură ar fi putut să fie între cele 
două întâmplări? 

De altfel, în ceea ce-l privea, nu întrevedea nici un 
prejudiciu, ba din contră. Nu se putea împiedica să nu-şi 
spună că datorită acestei întâmplări nenorocite era scutit 
de a mai avea relaţii - lucru îngrozitor de neplăcut - cu 
un ins ale cărui aere de superioritate plină de dispreţ 
parcă îl striveau. 

- Vin pentru afacerea aceea importantă de alaltăieri. 

- De ce nu spuneţi aşa! Sînteţi aşteptat; a fost chiar 
trimis un băiat să vă caute la Prefectură. Judecătorul de 
instrucţie este acum domnul Segmuller. Da, reluă uşierul, 
care era dispus să pălăgrăvească, domnul Segmuller... 
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Nu-l cunoaşteţi? E un om cumsecade şi care nu stă 
încruntat tot timpul, ca aproape toţi ceilalţi. El e cel 
despre care un deţinut, după ce a fost interogat, a spus: 
„Diavolul ăla m-a descusut aşa de bine, încît cu siguranţă 
că o să mi se taie capul; dar mi-e totuna, e băiat bun!” 

Înviorat de aceste amănunte de bun augur, tînărul 
poliţist bătu la uşa ce-i fusese indicată. 

- Intră!... se auzi o voce sonoră. 

Intră şi se află în faţa unui bărbat de vreo patruzeci de 
ani, destul de înalt, plinuţ, care înainte, de toate i se 
adresă cu: 

- Sînteţi agentul Lecoq? Perfect! Luaţi loc, eu mă ocup 
de afacere, voi fi al dumneavoastră în cinci minute. 

Lecoq ascultă şi, cu perspicacitatea interesului stîrnit, 
începu să-l studieze pe furiş pe judecătorul al cărui 
colaborator urma să devină. 

înfăţişarea acestuia se potrivea perfect cu spusele 
uşierului. Sinceritatea şi bunăvoința străluceau pe 
obrazul plin, luminat de ochii albaştri foarte blinzi. Totuşi, 
tînărul poliţist îşi dădu seama că e imprudent să te încrezi 
total în aceste aparenţe benigne. Şi nu se-nşela. 

Domnul  Segmuller avea una dintre cele mai 
pătrunzătoare şi mai vii inteligenţe, dar sistemul său - 
fiecare judecător îl are pe-al lui - era cumsecădenia. 
Afecta simplitatea şi sinceritatea, fără ca, totuşi, 
vreodată, sobrietatea lui de magistrat să aibă de suferit. 
Vocea lui avea intonaţii atît de paterne, dădea o aparenţă 
atit de nevinovată subtilităţii întrebărilor şi înţelegerii 
răspunsului, în cît cel pe care-l interoga uita să fie cu 
ochii-n patru şi se lăsa furat. Cînd, în sinea lui, deţinutul 
se felicita pentru bunătatea cam naivă a judecătorului, 
era de fapt întors pe dos ca o mănuşă. 

Alături de judecător stătea grefierul. Se numea Goguet. 
Era scund, obez, imberb şi surizător. Pe faţă i se citea nu 
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bunătatea ci de-a dreptul neghiobia, căci era prostuţ de-a 
binelea. 

După cum spusese, domnul Segmuller studia cazul care 
îi apăruse pe neaşteptate. 

Pe biroul său erau etalate dovezile adunate de Lecoq, 
de la scama de lînă pînă la cercelul de diamant. 

El citea şi recitea raportul scris de Lecoq şi, urmărind 
diversele afirmaţii, examina obiectele aşezate în faţa lui, 
sau consulta planul terenului. 

După o jumătate de oră bună şi nu după cinci minute, 
judecătorul îşi împinse fotoliul spre spate. 

- Domnule agent, i se adresă el, domnul d'Escorval m-a 
prevenit printr-o notă pe marginea dosarului că sânteţi 
un om inteligent, demn de încredere. 

- Am cel puţin bunăvoință. 

- Oh, aveţi mai mult decit atit: e pentru prima oară că 
mi se aduce un raport aşa de complet ca al 
dumneavoastră. Sinteţi tînăr; dacă veţi persevera, vă 
cred destinat să aduceţi mari servicii. 

Tînărul poliţist se înclină, bilbiindu-se, palid de plăcere. 
Se simţea capabil de lucruri extraordinare; era gata să 
treacă prin foc pentru acest judecător care îl primea atit 
de bine. Şi în ochii lui străluci un asemenea entuziasm 
încît domnul Segmuller nu se putu împiedica să nu 
zimbească. 

- Cum aţi acţionat de ieri încoace? Domnul d'Escorval 
v-a dat vreun ordin? Aţi cules vreo informaţie? 

- Domnule, cred că nu mi-am pierdut timpul degeaba. 
Şi deîndată, cu o precizie rară, Lecoq povesti tot ceea ce 
descoperise de la plecarea lui din Pulberărie. Descrise 
încercările îndrăzneţe ale bărbatului, pe care îl credea a fi 
complice, observațiile lui în privința  ucigaşului, 
speranţele eşuate şi tentativele sale. li spuse despre 
mărturia birjarului şi a portăresei, îi citi scrisoarea lui 
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taica Absint. Ca încheiere, puse pe birou puţin pămînt, 
cam cît ai lua de citeva ori între degete, pe care şi-l 
procurase atit de ciudat, şi alături o cantitate aproape 
egală pe care o luase din celula din piaţa Italiei. Apoi, 
cînd explică motivul care îl făcuse să procedeze astfel, 
domnul Segmuller exclamă: 

- Aveţi dreptate! s-ar putea să avem astfel un mijloc de 
a deconcerta toate tăgăduirile deţinutului. In ceea ce vă 
priveşte, asta e o sclipire de surprinzătoare isteţime. 

Vorbind, domnul Segmuller făcuse să dispară într-un 
sertar mare toate dovezile care nu trebuiau să apară 
decit la timpul şi la momentul potrivit. 

- Acum, zise el, am destule elemente ca s-o pot 
interoga pe văduva Chupin. Poate vom scoate ceva de la 
ea. 

Judecătorul sună şi ordonă să fie adusă femeia. O clipă 
mai tîrziu cîrciumăreasa îşi făcea intrarea, înclinîndu-se în 
dreapta şi-n stînga cu adinci temenele şi urări de bine. Nu 
se afla pentru prima oară în faţa unui judecător de 
instrucţie şi ştia cît de respectuoasă trebuie să fie în faţa 
justiţiei. 

Îşi pieptănase lins părul cenuşiu, rebel, şi-şi aranjase 
veşmintele cât putuse de bine. Obţinuse chiar de la 
directorul închisorii să-i cumpere, cu banii găsiţi asupra ei 
în momentul arestării, o bonetă de crep negru şi două 
batiste albe, în care îşi propunea să verse şiroaie de 
lacrimi în momentele patetice. Pentru a însoţi aceste 
artificii de toaletă, extrăsese din repertoriul ei de 
maimuţăreli un uşor aer nevinovat, nefericit şi resemnat. 

Travestită astfel, cu ochii plecaţi, cu vocea mieroasă, 
cu gesturi sfioase, semăna atit de puţin cu teribila 
stăpîină a Pulberăriei, încît clienţii ar fi ezitat s-o 
recunoască. Ba din contră, vreun celibatar cinstit i-ar fi 
propus, numai după aerul ce-l afişa, douăzeci de franci pe 
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lună ca să-i facă menajul. 

Dar domnul Segmuller demascase încă multe alte 
prefăcătorii şi ideea ce-i trecu prin minte a fost aceeaşi 
cu cea care străluci şi în ochii lui Lecoq. 

- Ce bătriînă făţarnică!... 

-E adevărat că intuiţia judecătorului de instrucţie 
fusese ajutată în mod special de cîteva însemnări pe care 
le parcursese şi care nu erau altceva decit dosarul 
văduvei Chupin, trimis cu titlu de informare Parchetului 
de la Prefectura de Poliţie. 

- Numele?... o întrebă brusc judecătorul pe deţinută,. 

- Aspasie Clapard, domnule dragă, răspunse bătrina, 
văduvă Chupin, ca să vă pot fi de folos. Văduvă legitimă, 
se-nţelege, adăugă ea. Am hirtiile de căsătorie în comodă 
şi dacă vreţi să trimiteţi pe cineva... 

- Vîrstă... o întrerupse domnul Segmuller. 

- Cincizeci şi patru de ani. 

- Profesia?... 

- Vinzătoare de băuturi la Paris, foarte aproape de 
strada Château-des-Rentiers, la doi paşi de fortificaţii, 

Aceste întrebări privind identitatea sînt obligatorii la 
începutul fiecărui interogatoriu. Ele lasă deţinutului şi 
judecătorului timpul de a se studia reciproc, de a se 
tatona, ca să spunem aşa, înainte de a angaja lupta. 

- Şi-acum, urmă judecătorul, să ne ocupăm de 
antecedentele dumitale. Ai suferit pînă acum mai multe 
condamnări, nu-i aşa? 

-Am trecut prin nişte întîmplări nefericite, dragă 
domnule judecător, zise ea pe un ton plingăreţ. 

- Da, şi destul de numeroase. Mai întîi ai fost urmărită 
pentru tăinuire de obiecte furate. 

- Dar am fost eliberată, fiindcă m-au găsit mai 
neprihănită ca neaua. Răposatul meu soţ, săracul, a fost 
înşelat de tovarăşii săi. 
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- Fie. Dar în timp ce soţul dumitale îşi executa 
pedeapsa, tu însăţi ai fost condamnată pentru furt, întîi la 
o lună, apoi la trei. 

- Am avut duşmani care voiau să mă distrugă, vecini 
care scorneau vorbe... 

- Ultima oară ai fost condamnată pentru atragere la 
desfriu a unor minore... 

- Nişte ticăloase, dragul meu domn, nişte fetişcane fără 
suflet... Le-am făcut servicii şi apoi ele s-au dus să spună 
minciuni ca să-mi facă rău... am fost întotdeauna prea 
bună... 

Lista necazurilor preacinstitei văduve nu se epuizase, 
dar domnul Segmuller consideră că era inutil să mai 
continue. 

- Asta-i ce-a fost, reluă el, cît priveşte momentul de 
faţă, cârciuma e un birlog de răufăcători. Fiul tău e 
condamnat pentru a patra oară, şi s-a dovedit faptul că ai 
încurajat şi favorizat detestabilele lui înclinații. Pe nora ta, 
care, printr-o minune, a rămas cinstită şi muncitoare, ai 
copleşit-o cu un tratament atit de îngrozitor, încît a fost 
necesară intervenţia comisarului din cartier. Cînd a 
părăsit casa ai vrut să reţii copilul... ca să-l creşti ca pe 
taică-său, fără îndoială. 

- E o mişelie!... gemu bătrîna, încercînd în zadar să-şi 
stoarcă o lacrimă... să fiu bănuită că m-am gindit să mă 
port rău cu nepotul meu, bietul şi micuțul meu Toto... Aş 
fi deci mai rea decit fiarele sălbatice, nenorocind un copil, 
sînge din sîngele meu. 

Dar aceste lamentaţii nu păreau să-l impresioneze 
aproape deloc pe judecător. Ea băgă de seamă acest 
lucru şi, schimbînd brusc sistemul şi tonul, începu să se 
justifice. Nu nega nimic concret, dar arunca totul pe 
soartă, care e nedreaptă, favorizindu-i pe unii, adeseori 
nu pe cei mai buni, şi zdrobindu-i pe alţii. Vai! ea face 
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parte din categoria acelora care nu au noroc, fiind mereu 
nevinovată şi persecutată. De pildă, cu ce greşise în 
această ultimă afacere.? Un întreit omor însîngerase 
cârciuma care îi aparţinea, dar nici cele mai onorabile 
localuri nu sînt la adăpost de o asemenea nenorocire. 

- Pot să-ţi spun, o întrerupse judecătorul, ţi se 
reproşează că ai împiedicat cît ai putut aplicarea legii şi 
ai căutat să derutezi justiţia. la seama, văduvă Chupin, 
asta înseamnă complicitate. Cînd poliţia a sosit, chiar în 
momentul crimei, ai refuzat să răspunzi. 

- Am spus tot ce ştiam. 

- Bine!... repetă deci, 

Domnul Segmuller trebuia să fie mulţumit. Condusese 
în aşa fel interogatoriul încît văduva Chupin era în mod 
firesc împinsă să prezinte faptele ca şi cînd ar fi făcut-o 
din proprie iniţiativă. 

Era un cîştig capital. Lăsînd-o să acţioneze numai după 
propria-i inspiraţie, ar fi trebuit să obţină versiunea 
integrală cu care bătrina îşi propusese să înlocuiască 
adevărul. 

Nici judecătorul, nici Lecoq nu se îndoiau că această 
versiune fusese pusă la cale de ucigaş şi de falsul beţiv la 
postul din Piaţa Italiei şi transmisă apoi văduvei Chupin 
prin acel îndrăzneţ complice. 

- Treaba e foarte simplă, începu  preacinstita 
cîrciumăreasă. Duminică seara, eram singură în colţul 
meu de lîngă foc, în sala de jos a localului meu, cînd, 
deodată, uşa se deschide şi văd intrînd trei bărbaţi şi 
două doamne. 

Domnul Segmuller şi tînărul poliţist schimbară o privire 
rapidă. Complicele văzuse că fuseseră luate amprentele, 
deci nu încerca să conteste prezenţa celor două femei. 

- Ce oră era? întrebă judecătorul. 

- Aproape unsprezece. 
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- Continuă. 

- De îndată ce s-au aşezat, oamenii ăia mi-au 
comandat un castron de vin de la frangaise. Fără să mă 
laud, n-am pereche în prepararea acestei băuturi. li 
servesc, bineînţeles, şi imediat după aceea, cum aveam 
să cîrpesc. nişte cămăşi pentru băiat, urc în camera mea, 
care se află la etajul întii. 

- Lăsîndu-i singuri pe oamenii aceia? 

- Da, domnule judecător. 

- Asta înseamnă, în ceea ce te priveşte, că aveai multă 
încredere în ei. 

Văduva dădu trist din cap. 

- Cînd n-ai nimic, rosti ea, nu te temi de hoţi. 

- Continuă, continuă... 

- Deci eram sus cam de-o jumătate de oră, cînd am fost 
strigată de jos: „Ei, bătrîno!” Cobor şi mă trezesc faţă în 
faţă cu un individ înalt, foarte bărbos, care tocmai 
intrase. Voia un păhărel de tărie. II servesc, singur la 
masă. 

- Şi urci din nou? o întrerupse judecătorul, înţelesese 
oare văduva Chupin ironia? Fizionomia ei nu lăsa să se 
ghicească nimic. 

- Desigur, domnule dragă, răspunse ea. Numai că de 
data asta abia mi-am reluat degetarul şi acul, că aud un 
scandal teribil în sală. Cobor în grabă scara ca să 
restabilesc ordinea... Ei, da! Primii trei se năpustiseră 
asupra ultimului venit şi îl doborau cu lovituri, dragă 
domnule, îl omorau, nu alta. Am strigat... dar parcă aş fi 
ciripit. lată însă că individul care era singur contra trei 
scoate un pistol din buzunar, trage şi omoară pe unul 
dintre ceilalţi, care se rostogoleşte la pămînt... Eu, de 
frică, pic în şezut pe scară şi, ca să nu mai văd, căci 
curgea sînge, îmi ridic şorţul peste cap. O clipă mai tîrziu 
domnul Gevrol soseşte cu agenţii săi, sparge uşa şi iată... 
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Cine n-ar fi fost prevenit s-ar fi putut lăsa păcălit de 
candoarea văduvei Chupin, care povestea cu atita 
naturaleţe şi reuşea să mimeze atit de firesc sinceritatea, 
surpriza sau spaima. 

Din nefericire o trădau ochii, ochii ei mici, cenuşii, 
mobili ca aceia ai unei sălbăticiuni neliniştite, în care 
viclenia aprindea scîntei. 

Nici un muşchi de pe obrazul domnului Segmuller nu 
trădase impresiile acestuia în timp ce bătrina povestea, 
debitîndu-şi istoria cu o volubilitate prestigioasă. 

Cînd tăcu, să-şi tragă sufletul, judecătorul se ridică fără 
să spună un cuvint şi se apropie de grefier pentru a 
supraveghea redactarea procesului verbal al acestei 
prime părţi a interogatoriului. 

Din colţul unde era aşezat, cu modestie, Lecoq nu 
înceta s-o observe pe deţinută. 

După cîteva mici observaţii făcute zimbitorului Goguet, 
domnul  Segmuller veni să se aşeze lîngă sobă, 
considerînd că a sosit momentul să imprime un ritm mai 
vioi interogatoriului. 

- Aşadar, văduvă Chupin, afirmi că n-ai rămas nici 
măcar o singură clipă alături de oamenii aceia care 
intraseră să bea la tine în cârciumă? 

- Nici un moment. 

- Ei intrau, comandau, tu îi serveai şi te zoreai să ieşi. 

- Da, domnule dragă. 

- Totuşi mi se pare imposibil să nu fi surprins cîteva 
cuvinte din conversaţia lor. Despre ce vorbeau? 

- Nu obişnuiesc să-mi spionez clienţii. 

- Altfel spus, reluă judecătorul, refuzi să dai lămuriri 
justiţiei. Toate poveştile astea de necrezut cu plecări şi 
cîrpit de cămăşi pentru fiul tău, sus în cameră, nu le-ai 
inventat decit pentru a avea dreptul să-mi răspunzi: „N- 
am văzut nimic, n-am auzit nimic, nu ştiu nimic”. Dacă 
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adopţi un asemenea sistem, ţi-o spun eu că n-ai să-l poţi 
susţine şi că nu va fi admis de nici un tribunal. 

- Nu e un sistem, este adevărul. 

Domnul Segmuller păru să cadă pe ginduri, apoi o 
întrebă deodată: 

- Cu siguranţă nu ai nimic de spus despre acel 
mizerabil asasin? 

- Dar nu e un asasin, dragă domnule... 

- Ce vrei să spui?... 

- La naiba!... i-a omorît pe ceilalţi apărindu-se. | s-a 
căutat gilceavă, era singur contra trei bărbaţi şi, vedea 
bine că nu putea să se aştepte la vreo îndurare de la 
bandiții care... 

Se opri brusc, încurcată, reproşindu-şi fără îndoială că 
se lăsase antrenată, că spusese prea multe. 

Putea să spere, e adevărat, că judecătorul nu 
remarcase nimic. Un tăciune se rostogolise din cămin, el 
luase vătraiul şi nu părea să fie preocupat decit de grija 
de a reconstitui edificiul dărimat de flăcări. 

- Cine îmi va confirma, murmură el pe un ton coborit, 
cine îmi va garanta că nu acest bărbat i-a atacat pe 
ceilalţi trei, ci din contră... 

- Eu, declară fără înconjur văduva Chupin, eu jur acest 
lucru! 

Domnul Segmuller se ridică, în aparenţă cit se poate de 
uimit. 

- Cum poţi să ştii acest lucru, o întrebă el, cum poţi să 
juri? Erai în camera ta cînd a început cearta. 

Grav şi nemişcat pe scaun, Lecoq jubila în sinea lui. 
Găsea că era un rezultat frumos, care promitea s-o facă 
pe bătriîna să se contrazică. Işi spunea, de asemenea, că 
ieşise la iveală dovada înţelegerii secrete. Fără vreun 
interes ascuns, bătrîna cîrciumăreasă n-ar fi luat cu atita 
imprudenţă apărarea deţinutului. 
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- Poate vorbeşti aşa, reluă judecătorul, potrivit celor ce 
ştii despre firea ucigaşului, îl cunoşti probabil? 

- Nu l-am văzut niciodată înainte de seara aceea, 

- Poate totuşi a mai venit în localul tău. 

- Niciodată. 

- Ei, asta-i!... cum îţi explici atunci că, intrînd în sala de 
jos, în timp ce erai în camera ta, acest necunoscut, acest 
străin, începe să strige: „Ei!... bătrîno!” Ghicise deci că 
localul era ţinut de o femeie şi că femeia nu era tînără? 

- N-a strigat asta. 

- Adu-ţi aminte; chiar tu ai spus. 

- N-am spus aşa, dragă domnule. 

- Ba da... şi ţi-o voi dovedi recitindu-ţi interogatoriul. 
Goguet, citeşte, te rog. 

Zimbitorul grefier găsi cu promptitudine pasajul şi cu 
cea mai plăcută voce citi textual fraza văduvei Chupin: 
„... Eram sus de vreo jumătate de oră, cînd am fost 
strigată de jos: Ei!... bătriîno! Cobor etc. Etc,” 

Siguranţa de sine a bătrinei recidiviste scăzu simţitor 
datorită acestui eşec. Dar, departe de a insista, 
judecătorul trecu peste acest incident ca şi cum nu i-ar fi 
acordat prea multă importanţă. 

- Dar pe ceilalţi beţivi, întrebă el din nou, cei care au 
fost omoriţi, îi cunoşti? 

- Nu, domnule, deloc. 

- Şi n-ai fost surprinsă să vezi sosind la tine trei 
necunoscuţi întovărăşiţi de două femei? 

- Uneori, întîmplarea... 

- Haida-de!... Nu crezi nici tu singură ceea ee spui. 
Întîmplarea nu poate aduce clienţi noaptea, pe o vreme 
îngrozitoare, într-o cârciumă rău famată ca a ta, care se 
mai şi află destul de departe de toate drumurile umblate, 
în mijlocul maidanelor... 

- Nu sînt vrăjitoare, spun ceea ce gindesc... 
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- Deci nu-l cunoşti nici măcar pe cel mai tînăr dintre 
acei nefericiţi, acela care era îmbrăcat militar, în sfîrşit, 
pe Gustave? 

- Defel. 

- Domnul  Segmuller înregistra  intonaţia acestui 
răspuns şi adăugă mai răspicat: 

- Cel puţin ai auzit vorbindu-se de vreun prieten al 
acestui Gustave, de un oarecare Lacheneur? 

La acest nume stăpina Pulberăriei se tulbură vizibil şi 
cu o voce teribil de schimbată, biigui: 

- Lacheneur?... Lacheneur? N-am auzit niciodată 
pronunţindu-se acest nume. 

Nega, dar rămiînea efectul produs şi Lecoq îşi jură că-l 
va găsi pe acest Lacheneur sau că va pieri la datorie. Nu 
avea oare printre dovezi o scrisoare scrisă de el într-una 
din cafenelele de pe bulevardul Beaumarchais? Cu un 
asemenea indiciu şi cu răbdare... 

- Acum, reluă domnul Segmuller, ajungem la femeile 
care îi însoțeau pe acei nefericiţi. Ce fel de femei erau? 

- Oh!... nişte fete de nimic 

- Erau îmbrăcate luxos? 

- Dimpotrivă, foarte sărăcăcios. 

- Bine! Descrie-le. 

- Vedeţi, dragă domnule judecător, abia le-am văzut, în 
sfîrşit, erau două ticăloase înalte, şi viguroase şi atit de 
rău făcute încît, în primul mement, cum era duminica 
carnavalului, le-am luat drept bărbaţi deghizați în femei. 
Aveau mîinile ca nişte ciozvirte de berbec, o voce spartă 
şi părul foarte negru. Erau negre ca nişte mulatre, iată 
ceea ce mi-a atras atenţia în mod deosebit. 

- Destul, o întrerupse judecătorul, ai dat dovadă de o 
deosebită rea-credinţă. Femeile erau scunde şi una dintre 
ele era deosebit de blondă. 

- Vă jur, dragă domnule... 
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- Nu jura, voi fi obligat să te confrunt cu un om cinstit 
care îţi va spune că minţi. 

Bătrina nu mai spuse nimic şi-se lăsă un moment de 
tăcere; domnul Segmuller se hotărise să dea marea 
lovitură. 

- Susţii, de asemenea, întrebă el, că nu aveai nimic 
compromiţător în buzunarul şorţului? 

- Nimic... Poate fi căutat şi scotocit; a rămas acasă. 
Această siguranţă privind şorţul nu trăda oare influenţa 
falsului beţiv? 

- Aşadar, continuă domnul Segmuller, continui să minţi. 
Greşeşti, crede-mă. Gîndeşte-te. În funcţie de modul în 
care te vei comporta vei apărea în faţa Curţii cu Juri în 
calitate de martor sau de... complice. 

Cu toată că văduva păru să fie zdrobită de această 
lovitură neaşteptată, judecătorul nu mai insistă. | se citi 
interogatoriul, ea îl semnă şi ieşi. 

Pe dată domnul Segmuller se aşeză la biroul său şi 
completă un formular pe care îl dădu grefierului 
spunîndu-i: 

- Uite, Goguet. E un ordin de scoatere, adresat 
directorului închisorii. Du-te şi spune-i să fie adus 
ucigaşul. 


XVII 


Ou siguranţă-e foarte greu să smulgi mărturisiri de la 
un om care are interesul să tacă şi care este încredinţat, 
că nu există nici o dovadă împotriva lui. Dar, să afli 
adevărul, în asemenea condiţii, de la o femeie este ca şi 
cum ai pretinde diavolului să se spovedească, se zice la 
Palatul de Justiţie. 

De aceea, de îndată ce se aflară singuri, domnul 
Segmuller şi Lecoq se priviră neliniştiţi şi foarte puţin 
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încrezători. Pînă la urmă, ce aducea pozitiv interogatoriul 
condus cu atita dexteritate de judecător, care ştia cum să 
pună şi cum să manipuleze întrebările, la fel ca un 
general care îşi manevrează trupele? 

Era de netăgăduit faptul că văduva Chupin avea o în 
ţelegere secretă, atit şi nimic mai mult. 

- Ticăloasa asta ştie tot!... murmură Lecoq. 

- Da, răspunse judecătorul, mi-a demonstrat aproape 
că îi cunoaşte pe oamenii care se aflau la ea în cârciumă, 
pe femei, pe victime, pe ucigaş, în sfîrşit pe toţi. E sigur 
că îl cunoaşte pe acel Gustave... l-am citit-o în priviri. Mi- 
a dovedit că ştie cine e Lacheneur, acest necunoscut pe 
care soldatul muribund voia să se răzbune, acest 
personaj misterios care deţine, evident, cheia enigmei. Pe 
omul ăsta va trebui să-l găsim. 

- Ah! îl voi găsi, strigă Lecoq, chiar dacă va trebui să-i 
întreb pe cei unsprezece mii de oameni care se plimbă 
prin Paris! Dar dacă, dar dacă, continuă Lecoq, 
zgripţuroaica asta bătrină s-ar hotărî să vorbească la 
următorul interogatoriu!... 

- Ar fi bine, dar nu va vorbi. 

Tînărul poliţist dădu din cap. Era şi părerea lui. Nu-şi 
făcea nici o iluzie în privinţa asta. 

- Femeile nu vorbesc niciodată, continuă judecătorul. 
Cel mai încăpăţinat bărbat se simte strivit măcar în faţa 
evidenţei; el încetează să mai lupte, mărturiseşte. 
Femeile îşi bat joc de ea. Bărbaţii, în funcţie de mediul 
social în care s-au născut, imaginează şi construiesc 
diferite sisteme de apărare. Femeile, indiferent de 
condiţia lor socială, n-au decît un singur sistem: neagă 
mereu şi pling. Cînd, la viitorul interogatoriu o voi încolţi 
pe văduva Chupin, fii sigur că va găsi destule lacrimi. 
Măcar de-aş şti ceva despre mobilul care o determină să 
acţioneze astfel. Dar n-am nici un indiciu. Cine poate să- 
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mi spună ce interes deosebit îi porunceşte să tacă? Îşi 
apără cauza? E complice? 

- Intr-adevăr, răspunse încet Lecoq, această ipoteză îmi 
vine firesc în minte. Dacă însă văduva Chupin este 
complice, ucigaşul nu este personajul pe care îl bănuim, 
este pur şi simplu ceea ce pare a fi. 

Obiecţia păru să-l convingă pe domnul Segmuller. 

- De ce atunci, exclamă el, de ce?... 


- Oare de ce falsul beţiv n-ar fi orbit-o pe Chupin făcînd 
să-i strălucească prin faţa ochilor cele mai formidabile 
speranţe? De ce nu i-ar fi promis bani, o sumă 
substanţială?... 

Lecoq, se întrerupse, grefierul intră în birou. În spatele 
lui venea un gardian, care salută respectuos. 

- Domnule, i se adresă acesta judecătorului, domnul 
director al închisorii mă trimite să vă întreb dacă trebuie 
s-o ţină în continuare la secret pe văduva Chupin; ea e 
deznădăjduită din cauza acestei măsuri. 

Domnul Segmuller reflectă un moment. 

- Desigur, murmură el, asta înseamnă o agravare 
deosebită a pedepsei, dar dacă o las pe această femeie 
să comunice cu alţi deţinuţi, o bătriînă recidivistă ca ea va 
găsi cu siguranţă un mijloc ca să trimită informaţii în 
afară. Şi asta nu e de admis; interesul justiţiei şi al 
adevărului trebuie să fie mai presus de orice, aşa că, 
ordonă el, deţinuta rămîne la secret pînă la noi ordine. 

Gardianul salută, făcu stînga împrejur şi se îndepărtă. 
După ce uşa se închise, grefierul scoase din buzunar un 
plic mare. 

- lată, spuse el, un mesaj de la domnul director. 
Judecătorul rupse plicul şi citi cu voce tare: 


„Nu ştiu cum să-l sfătuiesc pe domnul 
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judecător de instrucţie ca să ia cele mai 
serioase precautii cind îl va interoga pe 
deținutul Mai. De la tentativa de sinucidere 
care a dat greş, acest deţinut este intr-o 
asemenea stare de agitaţie încit a fost 
necesar să i se lase cămaşa de forță. N-a 
închis ochii toată noaptea şi gardienii care l- 
au vegheat se aşteptau în fiecare moment să 
vadă declanşindu-se nebunia. Totuşi n-a scos 
un cuvint. Cînd, de dimineață, i-au fost aduse 
alimente, le-a respins cu scirbă şi nu sint 
departe de a crede că vrea să moară de 
foame. Rar am văzut un răufăcător atit de 
periculos. Îl cred capabil să se dedea la 
actele cele mai îngrozitoare.” 


Judecătorul se aşeză la fel cum stătea atunci cînd o 
interogase pe văduva Chupin, aproape de foc, şi sună 
pentru a da ordin să fie introdus deţinutul, singur. 
Accentuă acest cuvint: singur. 

O secundă mai tirziu, uşa se deschise cu o violenţă 
nemaipomenită şi ucigaşul intră sau mai bine zis se 
năpusti în cabinet. 

Goguet se făcu palid în spatele mesei, iar Lecoq făcu un 
pas, gata să intervină. 

Dar, ajuns în mijlocul încăperii, bărbatul se opri şi 
plimbă în jurul lui o privire scrutătoare. 

- Unde e judecătorul? întrebă el cu voce răguşită. 

- Judecătorul sînt eu, răspunse domnul Segmuller, 

- Nu... celălalt. 

- Care celălalt? 

- Cel care a venit să mă interogheze ieri-seară? 

-I s-a întîmplat un accident. Plecind de la 
dumneavoastră şi-a rupt un picior. 
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- Oh... 

- Eu îl înlocuiesc... 

Dar deţinutul păru că nu mai aude. Agitaţiei frenetice îi 
urmă brusc o stare de prăbuşire totală. Trăsăturile 
contractate de furie se destindeau. Se făcuse palid, se 
clătina... 

- Reveniţi-vă, i se adresă judecătorul binevoitor, şi dacă 
vă simţiţi prea slăbit pentru a rămîne în picioare, aşezaţi- 
vă pe un scaun... 

- Mulţumesc mult pentru bunătatea dumneavoastră, 
domnule, răspunse deţinutul, dar nu-i nimic... am fost că 
orbit, dar a trecut... 

- N-aţi mîncat poate de multă vreme. 

- N-am mai mîncat de cînd acest om - fi arătă pe Lecoq 
- mi-a adus piine şi şuncă acolo în celulă. 

- Simţiţi nevoia să miîncaţi ceva? 

- Nu. Cu toate astea, totuşi... dacă aţi avea bunătatea, 
aş bea un pahar cu apă. 

- Vreţi un pahar de vin?... 

- Aş prefera apă. 

| s-a adus ceea ce ceruse. 

Îşi turnă pe dată un pahar pe care îl înghiţi dintr-o 
sorbitură, apoi încă unul, pe care îl goli încet. 

S-ar fi putut spune că sorbea viaţă. Părea că renaşte. 


XVIII 


Din douăzeci de deținuți care ajung în faţa 
judecătorului de instrucţie, cel puţin optsprezece se 
prezintă înarmaţi cu un sistem complet de apărare, 
conceput şi revizuit în liniştea „secretului”. 

Vinovaţi sau nu, ei adoptă un rol începînd din 
momentul în care cu inima zvicnind, cu gitut uscat, trec 
pragul cabinetului de temut, unde îi aşteaptă magistratul 
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care îi anchetează. 

De data asta însă, domnul Segmuller nu credea că ar 
avea de înfruntat asemenea aparente înşelătoare. Era 
clar pentru el că deţinutul nu se giîndise la nici o 
prefăcătorie, deoarece, pe cît de răvăşit păruse la sosire, 
pe-atit de reală era prăbuşirea de-acum. 

Cel puţin, pericolele de care îi vorbise directorul 
închisorii erau înlăturate. Aşa că judecătorul se duse să 
se aşeze la birou. Aici era mai în largul lui, şi, ca să 
spunem aşa, se simţea mai puternic. Aici stătea cu 
spatele la lumină, cu faţa în umbră şi, la nevoie, putea, 
printr-o simplă aplecare, să disimuleze o surpriză, o 
impresie prea vie. 

Din contră, deţinutul rămiînea în plină lumină şi nici o 
tresărire a feţei, nici o clipire a pleoapelor nu trebuia să 
scape unei atenţii scrupuloase. 

-Vă  simţiţi mai bine? îl întrebă judecătorul de 
instrucţie. 

- Mă simt foarte bine. 

- Sper, continuă judecătorul pe un ton părintesc, că 
acum vă veţi linişti. leri aţi încercat să vă sinucideţi. Era o 
crimă adăugată la altele... o crimă care... 

Deţinutul îl întrerupse cu un gest brusc 

- N-am comis crime, spuse el cu o voce încă plină de 
duritate, dar care nu mai era amenințătoare. Fiind atacat, 
mi-am apărat pielea, ceea ce e dreptul fiecăruia. S-au 
repezit trei asupra mea, ca turbaţi... am omorît ca să nu 
fiu omorît. E o mare nenorocire şi mi-aş da o mină ca să o 
răscumpăr, dar conştiinţa nu mă mustră nici măcar 
atitica... 

Atitica... însemna o pocnitură a unghiei degetului mare 
pe dinţi. 

- Totuşi, continuă el, am fost arestat şi tratat ca un 
asasin. Cînd m-am văzut singur în coşciugul ăla de piatră 
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pe care îl numiţi „secret”, mi s-a făcut frică, mi-am 
pierdut capul. Mi-am zis: „Băiete, te-au înmormîntat de 
viu, trebuie să mori repede, dacă nu vrei să suferi”. Am 
încercat să mă sugrum. Moartea mea nu făcea rău 
nimănui; n-am nici soţie, nici copii care să trăiască de pe 
urma muncii mele, îmi aparţin numai mie însumi. Ceea ce 
nu i-a oprit ca, după ce mi-au luat sînge să mă lege într- 
un sac de pinză ca pe-un nebun... Am crezut că-mi voi 
pierde minţile. Gardienii au stat lîngă mine toată noaptea 
ca nişte copoi care se învirt în jurul unei fiare înlănţuite. 
Mă pipăiau, mă priveau, îmi treceau luminarea prin faţa 
ochilor... 

Toate astea fuseseră debitate cu un sentiment de 
profundă amărăciune, dar fără minie, cu forţă, dar fără 
patetism, asemeni tuturor stărilor resimţite acut. 

După un minut de gindire domnul Segmuller reluă: 

- Pînă la un punct prima faptă disperată e explicabilă, 
văzindu-vă în închisoare. Dar, mai tîrziu, chiar în această 
dimineaţă, aţi refuzat hrana care vi s-a oferit. 

Figura posomorită a bărbatului se lumină brusc la 
această întrebare şi, în şfirşit, izbucni într-un ris vesel, 
deschis, sonor. 

- Asta, răspunse el, e altceva. Desigur, am refuzat totul 
pentru că aveam mîinile prinse în sac şi paznicii 
pretindeau să mă facă să înghit dîndu-mi de mîncare ca 
unui bebeluş căruia doica îi oferă supiţa. Unul a încercat 
să-mi bage lingura în gură... Am încercat să-l muşc... 
Pentru asta s-a spus, arătindu-mă: „lată un răufăcător de 
temut, un mare scelerat!” 

- De dumneavoastră depinde ca să fiţi bine tratat, îi 
spuse judecătorul. Fiţi calm, şi atunci nu vi se va mai 
pune cămaşa de forţă. Pentru asta e necesar să vă 
liniştiţi... 

Ucigaşul clătină trist din cap. 
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- Voi fi cuminte, cu toate că e deosebit de greu să fii 
închis cînd n-ai făcut nimic rău. Măcar dacă aş avea nişte 
tovarăşi, am discuta şi ar trece timpul. Dar să rămîn 
singur, absolut singur în vizuina aia, unde nu se aude 
nimic... îngrozitor. E atît de umed încît apa se scurge pe 
pereţi, şi ai jura că sînt, lacrimi adevărate, lacrimi 
omeneşti care ţişnesc din piatră... 

Judecătorul de instrucţie se aplecase la birou ca să facă 
o însemnare. Cuvintul „tovarăş” îl frapase şi îşi propunea 
să-i găsească mai tirziu o explicaţie. 

- Dacă sînteţi nevinovat, continuă judecătorul, veţi fi 
eliberat în curînd, dar nevinovăția trebuie stabilită. 

- Ce trebuie să fac pentru asta? 

- Să spuneţi adevărul, tot adevărul, să răspundeţi cu 
toată sinceritatea, fără nici o reţinere, fără nici un gind 
ascuns la întrebările pe care vi le voi pune. 

- In privinţa asta puteţi conta pe mine. 

- Incă o dată, repetă judecătorul, fiţi foarte atent la 
mine şi nu uitaţi că libertatea dumneavoastră depinde de 
sinceritatea dumneavoastră. Cum vă numiţi? 

- Mai. 

- Care e prenumele? 

- Nu am. 

- Imposibil. 

Un gest ăl deţinutului trăda o nervozitate imediat înă 
buşită, i 

- lată, zise el, e a treia oară de ieri încoace că mi se 
spune acest lucru. Şi totuşi aşa e. Într-adevăr n-am 
prenume. Dacă ar fi vorba de porecle, ar fi altceva, am 
avut multe. 

- Care anume?... 

- Să vedem, la început, cînd eram la taica Fougasse, mi 
se apunea Tocilă, pentru că, vedeţi... 

- Cine e taica Fougasse ăsta? 
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- Regele celor ce aveau menajerii, domnule judecător. 
Ah! putea să se laude cu menajeria lui! Avea de toate: 
tigri, lei, papagali de toate culorile, şerpi groşi cît pulpa 
piciorului. Din nefericire, avea şi o cunoştinţă care i-a 
înghiţit totul. 

- Destul, îl întrerupse judecătorul, cîţi ani aveţi? 

- Patruzeci şi patru sau patruzeci şi cinci. 

- Unde v-aţi născut? 

- Probabil în Bretania. 

Pentru o clipă, domnul Segmuller crezu că descoperă o 
intenţie ironică pe care se cuvenea s-o curme. 

- Vă previn, i se adresă el cu demnitate, că dacă veţi 
continua astfel, libertatea vă e compromisă. Fiecare 
răspuns este o necuviinţă. 

Cea mai sinceră dezamăgire, amestecată cu nelinişte, 
se răspîndi pe faţa ucigaşului. 

- Oh, dar nu e vorba de nici o jignire, domnule 
judecător, gemu el. Dumneavoastră mă întrebaţi, eu 
răspund. Dacă m-aţi lăsa să vă povestesc mărunta mea 
istorie, aţi vedea că spun adevărul. 


XIX 


- Explică-te, deci, spuse domnul Segmuller la cererea 
indirectă a deţinutului. 

Ucigaşul nu-şi putu ascunde bucuria pe care i-o stîrnea 
libertatea ce-i fusese acordată. Strălucirea ochilor, nările 
umflate, demonstrau o satisfacţie asemănătoare cu 
aceea a unui cîntăreţ de romanțe rugat să se aşeze la 
pian. 

- Deci, domnule judecător, aflaţi că într-o zi frumoasă, 
acum patruzeci şi cinci de ani, taica Tringlot, directorul 
unei trupe de acrobaţi, se îndrepta, pe drumul mare, de 
la Guingamp spre Saint-Brieuc. Călătorea ca de obicei, în 
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cele două căruţe mari, împreună cu soţia, materialul şi 
artiştii. Şi iată că după ce abia trecuse de un mare tirg 
numit Chatelaudren, cum privea în dreapta şi-n stînga, 
văzu pe marginea şanţului ceva alb care mişca. „Trebuie 
să văd ce e”, îi spuse soţiei. Opreşte, coboară, se 
îndreaptă spre şanţ, ia acel lucru şi scoate un strigăt. Il 
găsise pe servitorul dumneavoastră, pe atunci în vîrstă 
de vreo zece luni. Fireşte, taica Tringlot mă duse la soţia 
lui, o femeie de treabă. Ea mă luă, mă examina, mă pipăi 
şi spuse: „E puternic, trebuie să-l păstrăm de vreme ce 
maică-sa a fost atit de nelegiuită încît să-l părăsească. li 
voi da lecţii şi în cinci sau şase ani ne vom mîndri cu el”. 
Au început apoi să-mi caute un nume. Era în primele zile 
ale lunii mai, aşa că s-a hotărit să mă numesc Mai, şi Mai 
sînt din ziua aceea, fără prenume. Taica Tringlot era un 
om simplu, care nu cunoştea legile. El nu declară 
autorităţilor ceea ce găsise. Aşa că trăiam, dar nu 
existam, deoarece, ca să exişti, trebuie să fii înscris într- 
un registru la priMarie. N-am avut niciodată acte. Asta m- 
a făcut să ajung destul de des la închisoare. Dar, cum, în 
definitiv, n-am fost niciodată vinovat, am reuşit să scap 
întotdeauna... Aşadar, iată de ce n-am prenume şi nu ştiu 
exact unde m-am născut. 

Dacă adevărul are un accent special, după cum scriu 
moraliştii, ucigaşul găsise acel accent. Vocea, gesturile, 
privirea, expresia feței; toate erau în deplină 
concordanţă; nici un cuvînt, din lunga sa povestire, nu 
fusese nelalocul lui. 

- Care sînt mijloacele dumitale de existenţă, continuă 
să-l întrebe cu răceală domnul Segmuller. 

- Am o meserie, răspunse el pe un ton trist, aceea pe 
care mi-a arătat-o maica Tringlot. Trăiesc şi am trăit în 
Franţa şi în alte ţinuturi. 

Judecătorul se gîndi că a găsit în această afirmaţie 
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călcîiul lui Ahile. 

- Ai locuit în străinătate? întrebă el. 

- Puțin... lată, sînt şaisprezece ani de cînd muncesc 
cînd în Germania, cînd în Anglia, cu trupa domnului 
Simpson. 

- Aşadar, eşti saltimbanc. Cum, avind o asemenea 
meserie, mîinile îţi sînt atît de albe şi de îngrijite? 

Departe de a părea încurcat, deţinutul îşi etala mîinile 
şi le examina cu, vădită plăcere. 

- E adevărat, cel puţin, sînt frumoase... spuse el, pentru 
că le îngrijesc. 

- Eşti plătit ca să nu faci nimic? 

- Ah! nu. Numai că, domnule judecător, eu am rolul să 
vorbesc publicului, să „dau din gură” cum se spune... şi, 
fără să mă laud, mă pricep, 

Domnul  Segmuller îşi  mîngiie bărbia, ceea ce 
reprezenta un gest caracteristic atunci cînd presupunea 
că un deţinut se încurcă în propriile-i minciuni. 

- În cazul acesta, spuse el, vreţi să-mi daţi o probă a 
talentului dumneavoastră? 

- Oh!... exclamă omul, părind să creadă într-o glumă, 
oh. 

- Conformaţi-vă, vă rog, insistă judeeătoruL 

Ucigaşul nu se mai codi. Intr-o clipă fizionomia lui 
mobilă luă o expresie cu totul nouă, un amestec ciudat 
de prostie, insolenţă, şi ironie. Luă de pe biroul 
judecătorului o linie în chip de baghetă şi, cu o voce falsă 
şi stridentă, cu intonaţii de bufon, începu: 

„Să tacă muzica! Taci şi tu, tobă! Doamnelor şi 
domnilor, iată ora, clipa, momentul unei marrrri şi unice 
reprezentații a teatrului cu un prestigiu fără asemănare 
în lume la trapez şi dans pe sîrmă, ridicări şi răsuciri şi 
alte exerciţii de graţie, de supleţe şi forţă, cu concursul 
artiştilor din capitală, avînd onoarea...” 
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- Ajunge, îl întrerupse judecătorul, debitaţi asta în 
Franţa, dar în Germania? 

- Fireşte, vorbesc limba ţării. 

- Să vedem, ordonă domnul Segmuller, a cărui limbă 
maternă era germana. 

Deţinutul părăsi aerul nătîng, îşi compuse o figură 
comică plină de importanţă şi, fără o umbră de ezitare, 
reluă pe un ton emfatic: 

„Mit Bewilligung der hochloeblichen Obrigkeit wird 
heute vor hiesiger ehrenwerthen Bürgerschaft zum 
erstenmal aufgefuhrt... Genovefa, oder die...” 1 

- Destul... zise judecătorul. Se ridică, poate ca să-şi 
ascundă decepţia, şi adăugă: 

- Să se caute un interpret care să ne spună dacă vă 
exprimaţi tot atit de uşor şi în engleză. 

La aceste cuvinte, Lecoq făcu cu modestie un pas 
înainte. 

- Eu vorbesc engleza, spuse el. 

- Atunci foarte bine. M-ai înţeles, deţinut... 

Omul se transformase încă o dată. Flegma şi gravitatea 
britanică se zugrăviră pe faţa lui, mişcările îi deveniseră 
rigide şi tacticoase. Şi pe cel mai serios ton, pronunţă: 

„Ladies, and Gentlemen, 

Long life to our queen, and to the honourable mayor 87 
of that town. No country, England excepted, - our 
glorious England! - should produce such a strânge thing, 
such a parangon of curiosity.." 1 

Vorbi fără întrerupere un minut întreg. Domnul 
Segmuller se propti în coate la biroul său cu capul în 
miîini, iar Lecoq nu reuşi să-şi ascundă uimirea. Numai 
Goguet, surizătorul grefier, se distra... 


XX 
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Dacă domnul Segmuller rămase tăcut, cu coatele 
sprijinite de tăblia biroului şi mîinile la ochi, e pentru că în 
această poziţie putea, numai desfăcînd degetele, să-şi 
studieze omul în voie. 

Atitudinea ucigaşului era surprinzătoare. 

Odată terminat complimentul în engleză, el rămăsese 
în mijlocul cabinetului, uluit, pe jumătate mulţumit, pe 
jumătate neliniştit, dar tot atît de în largul lui ca şi cînd s- 
ar fi aflat pe scena unde spunea că îşi petrecuse 
jumătate din viaţă. 

E adevărat că pînă acum domnul Segmuller nu-l 
atacase în mod serios. Nu utilizase nici una din armele pe 
care Lecoq i le pusese la dispoziţie. 

- Recunosc, i se adresă el deţinutului, vorbiţi curent 
cele trei limbi importante din Europa. E un talent rar. Dar 
asta nu stabileşte identitatea dumneavoastră, continuă 
judecătorul. Puteţi să indicaţi o persoană onorabilă care 
să vă garanteze identitatea? 

- Ei... domnule, sînt şaisprezece ani de cînd am părăsit 
Franţa şi trăiesc pe drumuri şi în bilciuri. 

- Lăsaţi astea, vorbiţi-mi mai bine de ultimul patron, 
domnul Simpson. 

- Domnul Simpson e un om bogat şi cinstit, răspunse 
pe un ton ofensat deţinutul. In Germania are un teatru de 
marionete, în Anglia prezintă lucruri supranaturale, după 
gustul ţării respective. 

- Ei bine! acest milionar poate să depună mărturie în 
favoarea dumneavoastră, trebuie să fie uşor de găsit. 

- Desigur, răspunse deţinutul cu emfază, domnul 
Simpson nu poate spune decit lucruri bune despre mine. 
Este destul de cunoscut ca să poată fi găsit, numai că va 
fi nevoie de un oarecare timp. 

- De ce? 

- Pentru că la ora asta trebuie să fie în drum spre 
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America. Tocmai călătoria asta m-a determinat să-l 
părăsesc. Mi-e frică de mare. 

Teama, ale cărei gheare ascuţite sfişiau inima lui 
Lecoq, dispăru. Şi răsuflă uşurat. 

- Cînd afirm că e pe drum, reluă cu vioiciune deţinutul, 
s-ar putea să mă înşel, şi el să nu fi plecat încă. Ceea ce e 
sigur e că atunci cînd ne-am despărţit îşi aranjase toate 
treburile pentru a se îmbarca. 

- Pe ce navă trebuia să facă traversarea? 

- Nu mi-a spus. 

- Unde v-aţi despărţit? 

- La Leipzig... 

- Cînd? 

- Vinerea trecută. 

Domnul Segmuller ridică batjocoritor din umeri. 

- Eraţi dumneavoastră vineri la Leipzig, se miră el: De 
cînd sînteţi la Paris? 

- De duminică, de la ora patru după-masă, 

- lată ce va trebui să dovediţi. 

- Cum să dovedesc? 

- Am să vă ajut, spuse judecătorul. Oamenii de la hanul 
unde aţi locuit la Leipzig v-au remarcat probabil..: 

- N-am locuit la han. 

- Unde aţi mîncat, unde aţi dormit? 

- În căruţa mare a domnului Simpson; fusese vîndută, 
dar nu trebuia să fie livrată decît în portul în care se 
îmbarca. 

- Şi care e acel port? 

- Nu ştiu. 

- Aşadar, reluă domnul Segmuller, nu oferiţi justiţiei 
decit simpla dumneavoastră afirmaţie? 

- Aşteptaţi, zise deţinutul, întinzînd braţele ca şi cum ar 
fi vrut să prindă cu mina o inspiraţie încă neclară, 
aşteptaţi... Cînd am sosit la Paris aveam un cufăr. 
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- Şi? 

- E plin cu rufărie ce poartă prima literă a numelui meu. 
Am înăuntru paltoane, pantaloni, două costume pentru 
meseria mea... 

- Treceţi peste asta. 

- Coborînd din tren, am dus acest cufăr într-un hotel 
din apropierea gării... 

- Cum se numeşte hotelul? 

- Vai, domnule judecător, e exact ceea ce vreau să-mi 
amintesc; am uitat. Dar n-am uitat clădirea, mi se pare c- 
o văd şi-acum şi, dacă mă veţi duce acolo, o voi 
recunoaşte cu siguranţă. Oamenii de la hotel mă vor 
recunoaşte şi, de altfel, cufărul meu va fi acolo în chip de 
dovadă. 

În sinea lui, Lecoq îşi promitea să facă o mică anchetă 
în hotelurile care înconjurau Gara de Nord. 

- Fie, rosti judecătorul, vom face ceea ce ne-aţi cerut 
Acum, două întrebări: Cum, de-abia sosit la Paris la ora 
patru după-amiază, vă aflaţi la miezul nopţii la Pulberărie, 
un birlog de răufăcători, aşezat în mijlocul maidanelor, 
imposibil de găsit noaptea, dacă nu-l cunoşti? În al doilea 
rind, cum de sînteţi atît de sărăcăcios îmbrăcat dacă 
aveţi toate hainele pe care mi le-aţi înşirat? 

La acesta întrebare deţinutul zimbi. 

- Veţi înţelege, domnule judecător, răspunse el. Cînd 
călătoreşti cu clasa a treia îţi cam oboseşti veşmintele, 
iată de ce, la plecare, m-am îmbrăcat cu ce aveam mai 
rău. Cînd am sosit şi am simţit sub paşii mei pavajul 
Parisului, parcă înnebunisem; aveam bani, era duminica 
carnavalului, nu m-am gîndit decit să chefuiesc şi nu mi-a 
trecut prin minte să mă schimb. Cum odinioară 
petreceam la bariera Italiei, am alergat aici şi am intrat 
într-un birt. În timp ce mîncam, doi indivizi de lîngă mine 
se înțelegeau să-şi petreacă noaptea la Curcubeu. l-am 
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rugat să mă ducă şi pe mine acolo, ei au fost de acord, 
am plătit un rînd şi am plecat. Dar la bal, tinerii m-au 
părăsit ca să danseze şi am început să mă plictisesc de 
moarte. Supărat, am ieşit, şi nevrind să întreb care e 
drumul, o prostie, ce mai! m-am rătăcit pe un cîmp fără 
case. Tocmai voiam să mă întorc pe unde venisem, cînd 
am observat o lumină în apropiere. M-am îndreptat drept 
spre ea... şi am ajuns la cârciuma asta blestemată. 

- Cum s-au petrecut lucrurile? 

- Oh... foarte simplu. Intru, strig, vine, cer o băutură 
tare, mi se serveşte, mă aşez şi aprind o ţigară de foi. 
Apoi privesc în jur. Localul era atit de înspăimîntător încît 
ţi se făcea părul măciucă. La o masă, trei bărbaţi şi două 
femei beau, vorbind încet. Se pare că mutra mea nu le-a 
fost pe plac. Unul dintre ei se scoală, vine la; mine şi-mi 
zice: „Eşti de la poliţie, ai venit aici ca să ne spionezi, e 
clar ce învirţi”. Eu îi răspund că nu sînt de la poliţie, el 
spune că da, eu susţin că nu... ba da, ba nu... Pe scurt el 
se jură că e sigur de acest lucru şi chiar că am o barbă 
falsă. Spunind asta, mă apucă de barbă şi trage. Mă 
doare, mă ridic, şi, zbang, cu un pumn îl trîntesc la 
pămînt. Nenorocire! Ceilalţi vin asupra mea... Aveam 
revolverul... restul îl ştiţi. 

- Şi cele două femei ce făceau în timpul ăsta? 

- Ah! eram prea ocupat ca să fiu atent la ele! Au şters- 
O. 

- Dar le-aţi văzut cînd aţi sosit. Cum arătau? 

- Erau, pe-onoarea mea! două şmechere urite, cu 
înfăţişare de soldăţoi şi negre tuci. 

Ultimele îndoieli ale domnului Segmuller dispărură aşa 
cum se topeşte ceața în soare cînd deţinutul declară că 
femeile erau înalte şi negricioase. După el, această în 
drăzneaţă aserţiune demonstra că ucigaşul şi văduva 
Chupin se înţeleseseră între ei. Dacă omul ar fi zis: „Fe 
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meile erau blonde”, domnul Segmuller n-ar fi ştiut ce să 
mai creadă. Desigur, satisfacția sa a fost imensă, dar 
trăsăturile feţei rămaseră de nepătruns. Era important să- 
i lase deţinutului impresia că a reuşit să „fenteze” 
ancheta. 

- Înţelegeţi, i se adresă judecătorul pe cel mai 
binevoitor ton, cît de important este să le găsim pe cele 
două femei. Dacă mărturia lor se potriveşte cu ceea ce 
afirmaţi, situaţia dumneavoastră se va îmbunătăţi foarte 
mult. 

- Da, înţeleg acest lucru, dar cum să punem mina pe 
ele? 

- Aţi observat ceva ce ar putea să le precizeze 
înfăţişarea şi să uşureze cercetările? 

- N-am remarcat nimic, zise el rece. 

De cităva vreme domnul Segmuller îşi deschisese 
biroul. Scoase de aici cercelul ridicat de la locul crimei şi 
i-l arătă brusc deţinutului, spunînd: 

- Deci n-aţi observat acest cercel în urechea uneia 
dintre cele două femei? 

Deţinutul îşi păstră aceeaşi imperturbabilă nepăsare. El 
luă cercelul, îl examina cu atenţie, îl făcu să strălucească 
în lumină, îi admiră focurile şi zise: 

- E o piatră frumoasă, dar n-am remarcat-o. 

- Piatra asta e un diamant, insistă judecătorul. 

- Aha! 

- Da, care valorează mai multe mii de franci, 

- Atît de mult? 

Exclamaţia era în spiritul rolului, dar ucigaşul nu ştiu să 
pună în ea naivitatea potrivită, sau mai curînd o exagera. 

Totuşi, domnul Segmuller nu abuza de avantajul 
cîştigat. 

- Altceva, zise el, Cînd aţi aruncat arma, strigînd: Veniţi 
să mă prindeţi, ce intenţii aveaţi?... 
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- Voiam să fug... 

- Pe unde? 

- Dumnezeule, domnule, pe uşă, pe... 

- Da, pe uşa din spate, zise judecătorul cu o ironie rece. 
Rămiîne de explicat cum dumneavoastră, care aţi intrat în 
cârciuma aceea pentru prima dată, cunoaşteţi această 
ieşire, 

Pentru prima oară privirea deţinutului se tulbură, 
siguranţa îl părăsi, dar totul se petrecu fulgerător şi el 
izbucni într-un rîs fals, dar mascîndu-şi prost teama.. 

- Ce păcăleală! exclamă el, tocmai le văzusem pe cele 
două femei ştergînd-o pe-acold. 

- lertare! tocmai aţi declarat că n-aţi observat cînd au 
plecat cele două femei, pentru că eraţi prea ocupat ca să 
le puteţi supraveghea mişcările. 

- Am spus eu asta? 

- Cuviînt cu cuvînt; vi se va citi pasajul. Goguet? citeşte! 

Grefierul citi, dar atunci omul începu să conteste sem 
nificaţia celor afirmate... Pretindea că nu spusese, că 
desigur n-a vrut să spună... că n-a fost bine înţeles... 

- Ajunge, interveni judecătorul, ale cărui întrebări, se 
înmulţeau. De ce, ieşind să vă plimbaţi, aveaţi în buzunar 
revolverul aici de faţă? 

- Îl aveam la mine pentru călătorie, nu m-am gîndit să-l 
las la hotel, aşa cum nu m-am gîndit să-mi schimb 
hainele. 

- De unde l-aţi cumpărat? 

- Mi l-a dat domnul Simpson, e o amintire. 

- Trebuie să recunoaşteţi, remarcă judecătorul cu 
răceală, că acest domn Simpson e un personaj comod. In 
sfîrşit, să continuăm: această armă de temut s-a 
descărcat numai de două ori şi sînt trei morţi. Nu mi-aţi 
spus sfîrşitul scenei. 

- Vai! exclamă deţinutul tulburat, la ce bun!... Doi 
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dintre duşmanii mei fiind pe jos, lupta devenea egală. L- 
am prins pe ultimul, pe soldat, şi l-am împins... A căzut 
peste colţul mesei şi nu s-a mai ridicat. 

Domnul Segmuller desfăcuse pe biroul său planul 
cîrciumii desenat de Lecoq. 

- Apropiaţi-vă, i se adresă el deţinutului, şi precizaţi pe 
această hirtie locul unde vă aflaţi dumneavoastră şi unde 
erau adversarii. 

Deţinutul se execută şi, cu o siguranţă oarecum 
surprinzătoare pentru un om de aparenta sa condiţie, 
explică drama. 

- Am intrat, spuse el, prin această uşă, notată C. M-am 
aşezat la masa H, care se află în partea stângă cum intri; 
ceilalţi ocupau această masă care este între soba F şi 
fereastra B. 

- Acestea fiind elucidate, reluă judecătorul, mai rămîne 
să-mi explicaţi sensul unei fraze pe care aţi pronunţat-o 
cînd agentul, aici de faţă, v-a doborit. 

- O frază? 

- Da. Aţi spus: „Vin prusacii, sînt pierdut!” Ce înseamnă 
asta? 

O roşeaţă trecătoare coloră pomeţii ucigaşului. Era clar 
că prevăzuse orice altă întrebare şi că aceasta îl lua pe 
nepregătite. 

- E uimitor zise el, nereuşind să-şi ascundă încurcătura, 
că am spus acest lucru... 

Era evident că voia să cîştige timp, să caute o 
explicaţie. 

- Cinci persoane v-au auzit, insistă judecătorul. 

- La urma urmei, continuă deţinutul, e foarte posibil. E 
o frază pe care un bătrîn din garda napoleoneană, care 
după bătălia de la Waterloo intrase în serviciul domnului 
Simpson, obişnuia s-o spună mereu... 

Explicaţia, cu toate că venise cu întirziere, era cit se 
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poate de ingenioasă. 

- Se poate, rosti judecătorul, dar există un anumit lucru 
pe care nu-l pot înţelege. V-aţi debarasat de adversari 
înainte de intrarea patrulei de poliţie?... Răspundeţi da 
sau nu. 

- Da. 

- Atunci de ce în loc să fugiţi prin uşa de comunicare, a 
cărei existenţă aţi ghicit-o, aţi rămas în pragul ei, cu o 
masă în faţă în chip de baricadă, cu arma îndreptată spre 
agenţi, pentru a-i ţine la respect. 

Ucigaşul îşi lăsă capul în jos şi răspunsul se lăsă 
aşteptat. 

- Eram ca nebun, se bilbii el, nu ştiam dacă cei ce 
sosesc sînt agenţi de poliţie sau prieteni de-ai celor pe 
care îi omorisem. 

- Interesul dumneavoastră vă ordona să fugiţi atit de 
unii cît şi de ceilalţi. 

Deţinutul nu mai spuse nimic. 

- Ei bine! reluă domnul Segmuller, prevenţia presupune 
că v-aţi expus să fiţi arestat în mod conştient şi voluntar 
pentru a acoperi retragerea celor două femei care se 
aflau în cârciumă. 

- Am riscat deci pentru două ticăloase pe care nu le 
cunoşteam? 

- lertaţi-mă, prevenţia are motive serioase să creadă 
că, dimpotrivă, le cunoaşteţi foarte bine pe cele două 
femei. 

- Aşa deci.!... dacă mi-o veţi dovedi!... 

Rînjea, dar rînjetul îi îngheţă pe buze cînd judecătorul îi 
spuse pe un ton plin de siguranţă, scandînd cuvintele: 

- Am să ţi-o do-ve-desc! 
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Cînd judecătorul consideră că ameninţarea îşi produ 
sese efectul scontat, reluă: 

- Aşadar, afirmi că nu cunoşti pe nici una dintre femeile 
care se aflau în cârciumă? 

- Jur. 

- N-ai avut niciodată prilejul să-l vezi pe un individ al 
cărui nume este amestecat în această afacere, un 
oarecare Lacheneur? 

- Am auzit acest nume pentru prima oară cînd a fost 
pronunţat de soldatul muribund şi care a adăugat că 
acest Lacheneur este un fost comediant. 

Suspină adînc şi continuă: 

- Sărmanul soldat! Abia îl lovisem de moarte, iar 
ultimele lui cuvinte au fost o mărturisire a nevinovâăţiei 
mele. 

- In consecinţă, întrebă judecătorul, accepţi depoziţia 
acelui militar? 

Omul ezită, ca şi cum ar fi mirosit o capcană şi trebuia 
să. Cîntărească răspunsul. 

- O accept... rosti el în cele din urmă. 

- Foarte bine. Soldatul acela, trebuie să-ţi aminteşti, 
voia să se răzbune pe Lacheneur, care, promiţindu-i bani, 
îl tîrîse într-un complot. Împotriva cui era îndreptat acel 
complot? Evident, împotriva dumitale. Pe de altă parte, 
pretinzi că n-ai sosit la Paris decit în aceeaşi seară şi că 
n-ai ajuns la Pulberărie decit cu totul şi cu totul 
întîmplător. Impacă deci aceste două lucruri. 

Deţinutul îndrăzni să ridice din umeri. 

- Eu, spuse el, văd lucrurile altfel. Oamenii ăia urzeau o 
lovitură împotriva nu ştiu cui, şi tocmai pentru că-i 
deranjam mi-au căutat ceartă din nimic. 

Lovitura judecătorului fusese bună, dar riposta era şi 
mai bună, atit de bună încît surizătorul grefier nu-şi putu 
ascunde o grimasă de aprobare. 
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- Să trecem la ceea ce s-a întîmplat după arestare, 
continuă domnul Segmuller. De ce ai refuzat să răspunzi 
la întrebări? 

Un licăr de furie, reală sau simulată, străluci în ochii 
ucigaşului. 

- E prea de ajuns un interogatoriu, bombăni el, ca să 
faci un vinovat dintr-un nevinovat!.. 

- Te poftesc, în interesul dumitale, să fii cuviincios, i se 
adresă cu severitate judecătorul. Agenţii care te-au 
arestat au observat că eşti obişnuit cu formalităţile şi că 
ştii cum stau lucrurile la închisoare. 

- Ah, domnule, nu v-am spus că am fost prins şi închis 
de mai multe ori, mereu din cauza lipsei hirtiilor de 
identitate. Am spus adevărul, aşa că n-o să mă faceţi să 
mă contrazic, nu ţine! 

Işi scosese masca de nepăsare zeflemitoare şi arbora 
acum un ton morocâănos şi nemulţumit. 

Cu toate astea, de-abia acum începea să fie atacat în 
mod serios. Domnul Segmuller depuse pe biroul lui un 
mic sac de pinză. 

- Îl recunoşti? întrebă el. 

- Desigur! este pachetul pe care directorul l-a sigilat la 
grefă. Judecătorul desfăcu sacul şi goli pe o foaie de hirtie 
praful pe care îl conţinea. 

- N-ai uitat, i se adresă el deţinutului, că acest praf 
provine de la noroiul care îţi acoperea picioarele pînă la 
gleznă. Agentul de poliţie care l-a strîns s-a deplasat pînă 
la postul unde ţi-ai petrecut noaptea şi a constatat că 
acest praf este întru totul asemănător celui din celula în 
care ai stat. Deci, continuă judecătorul, avem 
certitudinea că te-ai murdărit intenţionat. Ce intenţii 
aveai? 

- Voiam... 

- Lasă-mă să termin. Cu siguranţă că, încercînd să 
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păstrezi secretul identităţii, să-ţi asumi personalitatea 
unui om de la periferia societăţii, a unui saltimbanc, te-ai 
gindit că vei fi trădat de cercetările asupra persoanei 
dumitale. Ai prevăzut ce vor gîndi cei de la grefă atunci 
cînd vei fi dezbrăcat şi cînd se va vedea ieşind din nişte 
cizme murdare, grosolane, sciîlciate, ca astea pe care le 
porţi, nişte picioare îngrijite ca ale dumitale, căci ai 
picioarele tot atit de îngrijite ca şi miinile, iar unghiile de 
la miîini sînt pilite. Şi-atunci ce-ai făcut? Ai vărsat 
conţinutul ulciorului care se afla în celulă şi ai tropăit în 
noroi. 

În timpul acestui rechizitoriu figura deţinutului exprimă 
rînd pe rînd nelinişte, cea mai comică uimire şi, în sfîrşit, 
o evidentă veselie. 

-lată ce se întîmplă, spuse el, adresîndu-se nu 
judecătorului ci lui Lecoq, cînd o iei razna. Adevărul e că 
atunci cînd m-au închis la post, se împlineau patruzeci şi 
opt ore, dintre care treizeci şi şase petrecute în tren, de 
cînd nu mă descălţasem. Picioarele îmi erau roşii, umflate 
şi mă ardeau ca focul. Ce să fac? Am vărsat apă peste 
ele... în ceea ce priveşte restul, dacă am pielea delicată 
şi albă e pentru că mă îngrijesc. Mai mult, la fel ca toţi cei 
de profesia mea, nu port decît papuci. Aşa încît, atunci 
cînd am părăsit Leipzigul nu aveam nici măcar cizme, şi 
domnul Simpson mi-a dat această pereche veche pe care 
n-o mai purta. 

- Sînt un nătărău, îşi spunea Lecoq, un imbecil, un 
împrăştiat, un idiot. Nu trebuia să vorbesc de această 
împrejurare decit la interogatoriu. Cînd omul ăsta, care e 
foarte tare, m-a văzut culegind praful, a ghicit intenţiile 
mele, a căutat o explicaţie, a găsit-o, şi e plauzibilă, ar fi 
admisă chiar şi de juriu. 

Domnul Segmuller nu era nici uimit, nici surprins de 
atita prezenţă de spirit. 
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- Să rezumăm, spuse el. Îţi menţii afirmaţiile? 

- Da, domnule. 

- Ei bine! spuse el, sînt obligat să-ţi spun că minţi. Și 
scoase din sertar mulajele turnate de Lecoq şi i le arătă 
ucigaşului. 

- Ai declarat că cele două femei aveau talia unui soldat 
din gardă... Or, iată urmele lăsate de femeile acelea atit 
de înalte! Pretinzi că ele erau „negre tuci”; un martor ne 
poate spune că una dintre ele era scundă şi minionă, cu o 
voce melodioasă şi extraordinar de blondă. 

Judecătorul căută privirea deţinutului, o găsi şi adăugă 
răspicat: 

Acest martor este birjarul în trăsura căruia s-au urcat 
cele două femei pe strada Chevaleret. 

Această frază a fost pentru deţinut ca o lovitură de 
măciucă; se făcu palid, se clătină şi fu obligat să se 
sprijine de perete ca să nu cadă. 

- Ah!... ziceaţi că mi-ai spus adevărul!..: continuă 
necruţător judecătorul; ce-i atunci cu omul acela care te 
aştepta în timp ce eraţi la Pulberărie? Ce e cu acel 
complice care, după arestarea dumitale, a îndrăznit să 
pătrundă în cârciumă ca să ia vreo dovadă 
compromiţătoare, fără îndoială o scrisoare despre care 
ştia că se află în buzunarul văduvei Chupin? Ce e cu acel 
prieten devotat şi îndrăzneţ, care a ştiut să se prefacă 
atit de beat încit sergenţii de stradă, amăgiţi, l-au închis 
împreună cu dumneata? Poţi oare să susţii că n-ai pus la 
cale împreună cu el sistemul dumitale de apărare? Ai 
putea afirma că nu şi-a asigurat concursul văduvei 
Chupin?... 

Dar, graţie unui efort supraomenesc, deţinutul 
devenise din nou stăpin pe sine. 

- Toate astea, spuse el cu o voce răguşită, sînt o 
invenţie a poliţiei!... 
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Judecătorul de instrucţie tresărise de bucurie văzîindu-l 
pe deţinut cum se frămîntă auzindu-i cuvintele pline de 
convingere. 

“Se înmoaie, gindea el, îl simt, se predă, e al meul!... 
Dar toată speranţa unui succes imediat se prăbuşi de 
îndată ce-l văzu pe acest surprinzător adversar 
stăpînindu-şi slăbiciunea de-o clipă, încordîndu-şi voinţa 
şi redresîndu-se cu o energie reînnoită. 

Aşa că reluă cu o voce asprită din cauza aşteptării 
înşelate. 

- Hotărit lucru! negi pînă şi ceea ce sare în ochi. 
Ucigaşul îşi regreta probabil amar slăbiciunea, căci o 
îndrăzneală diabolică sclipea în ochii lui. 

- Ce anume sare în ochi? întrebă el, încruntîndu-se. 
Romanul inventat de poliţie este verosimil, nu neg asta, 
dar mi se pare că şi adevărul este cel puţin tot atit de 
probabil. Îmi vorbiţi despre un birjar care a luat în trăsura 
lui, pe strada Chevaleret, două femei scunde şi blonde. 
Cine dovedeşte că erau cele care se aflau în cîrciuma aia 
blestemată? 

- Poliţia a mers pe urmele lor care se vedeau pe 
zăpadă. 

- Noaptea, peste cîmpul plin de hiîrtoape, pe stradă, 
cînd ploua mărunt şi începea să se dezgheţe?... mi se 
pare prea de tot... 

întinse braţul spre Lecoq şi adăugă cu un dispreţ 
zdrobitor: 

-Un agent care pe baza unei asemenea dovezi 
pretinde capul unui om, sau are prea multă încredere în 
el, sau doreşte să fie avansat. 

Reproşul era într-adevăr teribil, şi tînărul poliţist îl 
resimţi adînc. Se simţi atît de vizat, încît uită în ce loc se 
află şi se ridică furios. 

- Acest lucru n-ar însemna nimic, strigă el, dacă n-ar fi 
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o verigă dintr-un lanţ care... 

- Tăcere, domnule agent, îl întrerupse judecătorul. Şi 
continuă întorcîndu-se spre deţinut. 

- Justiţia nu foloseşte probele adunate de poliţie decit 
după ce le-a verificat şi le-a cîntărit. 

- N-are nici o importanţă! şopti omul, aş vrea să-l văd şi 
eu pe birjarul acela. 

- Nu-ţi fie teamă, va repeta depoziţia în faţa dumitale. 

- Ei bine! atunci voi fi mulţumit. Am să-l întreb cum 
reuşeşte să vadă faţa oamenilor cînd e întuneric beznă. 
Fără îndoială, acest informator face parte din neamul 
pisicilor, care văd mai bine noaptea decit ziua. Dar prost 
mai sînt! strigă el, îmi fac sînge rău în legătură cu femeile 
acelea în timp ce dumneavoastră ştiţi cine sînt. Căci, o 
ştiţi, nu-i aşa, domnule judecător, de vreme ce birjarul le- 
a dus acasă! 

Actor incomparabil, omul  pronunţase această 
propoziţie pe tonul celei mai sincere candori. Dar ironia 
era evidentă şi, dacă îi lua în zeflemea, o făcea pentru că 
ştia că nu avea de ce să se teamă în privinţa asta. 

- Dacă eşti consecvent, reluă judecătorul, vei nega de 
asemenea prezenţa unui complice, a unui... tovarăş. 

- La ce bun să neg, domnule, de vreme ce nu credeţi 
nimic din ceea ce spun eu. Puțin mai înainte l-aţi consi 
derat pe domnul Simpson drept un personaj imaginar, 
aşa că ce-aş putea spune despre acest pretins complice? 
Agenţii care l-au inventat au făcut din el un băiat bun. 
Aceşti domni pretind că s-a înţeles cu mine şi apoi cu 
cîrciumăreasa. Cum a făcut-o? După ce l-au scos din 
celula în care eram l-au închis probabil împreună cu 
bătrîna... în fine, continuă omul, ce dovezi aveţi împotriva 
mea? Un nume, Lacheneur, bolborosit de un muribund, 
urme pe zăpada înmuiată, depoziţia unui birjar, o vagă 
bănuială în legătură cu un beţiv. Asta e tot? puţin lucru, 
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- Destul! îl întrerupse domnul Segmuller. Acum pari 
foarte sigur, dar puţin mai înainte ai fost deosebit de 
tulburat. Din ce cauză?... 

- Cauza! strigă deţinutul cu un fel de furie, cauza? Nu 
vedeţi, domnule, că mă torturați îngrozitor, fără milă, pe 
mine un nevinovat, că mă simt ca şi cînd aş fi pe bascula 
ghilotinei, că am simţit de zeci de ori răceala tăişului pe 
git. 

Într-adevăr, părea să sufere îngrozitor. Părul îi era 
umezit de sudoare şi picături mari, pe care şi le ştergea 
cu miîneca hainei, i se rostogoleau de-a lungul obrazului 
palid. 

-Nu sînt duşmanul dumitale, zise încet domnul 
Segmuller. Un judecător de instrucţie nu e nici prietenul, 
nici duşmanul deţinutului, nu e decit prietenul adevărului 
şi al legilor. Nu caut un nevinovat, dar nici un vinovat, 
vreau să descopăr ce s-a întîmplat. Trebuie să ştiu cine 
eşti... şi o voi afla. 

- Ei, Doamne... mă omor să vă tot repet: sînt Mai! 

- Nu. 

- Atunci cine sînt? Un înalt personaj deghizat? Aş vrea 
şi eu să fie aşa; în acest caz aş avea acte în regulă, vi le- 
aş arăta şi m-aţi elibera, căci ştiţi bine, domnule dragă, 
că sînt la fel de nevinovat ca şi dumneavoastră... 

Judecătorul îşi părăsise locul de la birou şi venise să se 
sprijine cu spatele de sobă, la doi paşi de deţinut. 

- Isprăveşte, spuse el. 

Şi pe dată, schimbiîndu-şi tonul şi modul de comportare, 
adăugă cu politeţea perfectă a unui om de lume 
adresîndu-se unui egal: 

- Fă-mi onoarea, domnule, de a mă crede destul de 
perspicace pentru a ghici sub masca rolului dificil pe care 
îl joci cu o regretabilă perfecţiune pe omul superior, dotat 
cu cele mai deosebite însuşiri spirituale... 
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Lecoq văzu că această schimbare l-a derutat pe ucigaş. 

El încercă să ridă, dar risul i se rostogli lugubru din 
gitlej, ca un hohot de plins, şi două lacrimi îi ţişniră din 
ochi. 

- Nu te voi mai chinui, domnule, continuă judecătorul. 
Cînd ne vom mai vedea voi avea în mină atitea dovezi 
încît să te zdrobesc. 

Se gîndi puţin, apoi adăugă rar, accentuind fiecare 
cuvînt: 

- Numai să nu mai aştepţi atunci menajamentele pe 
care ţi le acord acum cu atita bunăvoință. Justiţia este 
umană, domnule, adică indulgentă cu anumite crime. |ţi 
promit toate menajamentele ce nu se opun datoriei mele. 
Vorbeşte, domnule... Trebuie să-i spun agentului de 
poliţie să iasă? Vrei să-i încredinţez grefierului meu nişte 
comisioane? 

Judecătorul tăcu. Aştepta efectul acestui ultim, suprem 
efort. 

Ucigaşul îi aruncă una dintre acele priviri care încearcă 
să pătrundă pînă în adiîncul sufletul. Buzele i se mişcară, 
s-ar fi putut crede că va începe să vorbească. Dar, nu! îşi 
încrucişa braţele şi şopti: 

- Sînteţi cinstit, domnule; din nefericire nu sînt decit 
nenorocitul pe care vi l-am prezentat: Mai, artist, cel care 
dă din gură în faţa publicului. 

- Fie deci aşa cum doreşti, rosti judecătorul. Domnul 
grefier îţi va citi interogatoriul... ascultă.-l. 

Goguet începu să citească. Deţinutul ascultă fără să 
facă vreo observaţie, dar la sfîrşit refuză să semneze, 
temiîndu-se, zicea, de vreo perfidă greşeală de exprimare. 

Un moment mai tirziu fu escortat de garda care îl 
adusese. 
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După ce deţinutul ieşi, domnul Segmuller se lăsă să 
cadă pe fotoliu, epuizat, zdrobit, aşa cum se întîmplă 
după eforturi extraordinare, depuse absolut în zadar. De- 
abia dacă mai avea putere să-şi tamponeze fruntea 
înfierbiîntată şi ochii care îl ardeau cu batista înmuiată în 
apă rece. 

Acesft îngrozitor interogatoriu durase nu mai puţin de 
şapte ore. 

- Nu, spuse judecătorul gînditor, nu, acest om nu este 
un ticălos. Cînd i-am vorbit atit de înţelegător, a fost 
realmente emoţionat, a plins. Aş jura că a ezitat, că a fost 
cît pe ce să-mi mărturisească totul. 

- E puternic, aprobă Lecoq, formidabil de puternic! 
Laudele tinărului poliţist erau sincere. Departe de a-i 
purta pică acestui deţinut care îi înşelase socotelile şi 
care îl insultase chiar, îl admira pentru abilitatea şi 
îndrăzneala lui. 

Spera să-l învingă. Încerca pentru el acea simpatie 
secretă pe care ţi-o inspiră un adversar demn de 
înfruntat. 

Incetul cu încetul, judecătorul de instrucţie îşi reveni.. 

- Domnule agent, spuse el, iată care sînt concluziile 
mele: Sau acest om este într-adevăr Mai „cel bun de 
gură”, aşa cum spune, sau aparţine celei mari înalte sfere 
sociale. Nu există cale de mijloc. Această sumbră energie 
de care dă dovadă, acest dispreţ faţă de viaţă, atita 
prezenţă şi hotărîre nu le poţi găsi decit sau la periferia 
societăţii sau pe cele mai înalte trepte ale ei. Un ins 
oarecare atras la Pulberărie de vreo pasiune de 
nemărturisit, de mult ar fi spus totul şi ar fi cerut 
favoarea să i se dea un pistol... 

- Domnule judecător, zise tînărul poliţist, acest deţinut 
nu este măscăriciul Mai. 
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- Nu, desigur, răspunse domnul Segmuller, şi, în 
consecinţă, dumitale îţi revine misiunea să afli în ce sens 
trebuie orientate investigaţiile. 

- Domnule, reluă Lecoq pe un ton calm, mi-a venit o 
idee. 

- Să vedem care? 

- Vă amintiţi desigur că văduva Chupin ne-a vorbit de 
fiul ei, un oarecare Polyte... 

- Da, într-adevăr. 

- Băiatul ăsta, un adevărat netrebnic, a obţinut să 
rămînă la închisoarea Centrală pînă cînd va fi judecat. De 
ce să nu-l interogăm? Trebuie să-i cunoască pe toti 
obişnuiţii Pulberăriei şi poate ne va da informaţii 
preţioase despre Gustave, despre Lacheneur şi chiar 
despre ucigaş. Dacă nu e la secret a aflat probabil de 
arestarea maică-sii, dar mi, se pare imposibil să creadă 
că justiţia este dezorientată. 

- Da, ai multă dreptate! strigă judecătorul. Cum de nu 
m-am gîndit la asta! Miine, de dimineaţă, îl voi interoga 
pe acest individ, pe care situaţia sa de inculpat îl va face 
mai docil. Vreau, de asemenea, s-o interoghez şi pe 
nevastă-sa. 

Se întoarse apoi spre grefier şi adăugă: 

- Repede, Gougue! pregăteşte o citaţie pe numele 
Hippolyte Chupin şi completează un ordin de scoatere. 

Întrucît se făcuse noapte şi nu vedea bine, grefierul 
sună şi ceru lumină. 

Uşierul care aduse lămpile tocmai ieşea cînd se auzi 
bătînd la uşă. Deschise, şi directorul închisorii intră cu 
pălăria în mină, 

-Vin să vă întreb, domnule, i se adresă el 
judecătorului, dacă trebuie să-l menţin în continuare 
izolat pe deţinutul Mai? 

- Da, domnule. 
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- Mă tem de furia lui, iar pe de altă parte îmi repugnă 
să-i pun cămaşa de forţă. 

- Lăsaţi-l liber în celulă, zise domnul Segmuller, 
recomandaţi să fie tratat cu blindeţe şi multumiţi-vă să 
exercitaţi asupra lui o supraveghere continuă. 

Directorul se înclină, apoi adăugă: 

- Aţi reuşit, desigur, domnule, să constataţi identitatea 
deţinutului? 

- Din nefericire nu. 

- În cazul acesta spuse directorul, prezumţiile mele au 
fost exacte. Mi s-a părut cit se poate de limpede faptul că 
acest om e un răufăcător de ultimă speţă, un recidivist 
care cu siguranţă că are cel mai mare interes să-şi 
ascundă identitatea. 

- Poate vă înşelaţi. 

- Hm! m-ar mira. Trebuie să mărturisesc că impresia 
mea coincide cu aceea a domnului Gevrol, cel mai 
experimentat şi cel mai abil inspector de siguranţă. Apoi, 
se întimplă citeodată ca agenţi tineri şi prea zeloşi să se 
înflăcăreze şi să alerge după himerele imaginaţiei lor. 

Lecoq, roşu de miînie, i-ar fi replicat deschis, cînd 
domnul  Segmuller, cu un get, îi impuse tăcere. 
Judecătorul fu acel care răspunse surizind: 

- Pe legea mea! dragă domnule, cu cît studiez această 
afacere cu atit mai mult sînt de partea sistemului 
practicat de agentul prea zelos. Cu toate astea, nu sînt 
infailibil, şi contez pe serviciile dumneavoastră. 

- Oh!... am eu mijloacele mele de verificare, îl 
întrerupse încăpăţinatul director, şi sper că omul nostru 
va fi recunoscut înainte de douăzeci şi patru de ore fie de 
agenţii de siguranţă, fie de deţinuţii cărora le va fi arătat. 

Cu această promisiune se retrase, şi Lecoq se ridică 
furios: 

- Vedeţi, domnule judecător, acest Gevrol, mă şi 
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vorbeşte de rău, e gelos... 

- Ei şi... ce te interesează! Dacă vei reuşi, vei fi 
răzbunat... Dacă vei da greş, eu voi fi aici. 

Şi, imediat, deoarece se făcuse tirziu, domnul 
Segmuller îi încredința tînărului poliţist probele care 
trebuiau să-l ajute în cercetările sale: mai întîi cercelul, a 
cărui provenienţă trebuia aflată neapărat, apoi scrisoarea 
semnată Lacheneur, găsită în buzunarul lui Gustave, 
falsul soldat. 

Îi mai dădu şi alte ordine, şi, recomandîndu-i să fie 
punctual a doua zi, se despărţi de el cu aceste cuvinte: 

- Du-te şi... noroc. 


XXIII 


Lungă, îngustă, joasă, ciuruită de numeroase uşi 
numerotate, la fel ca un coridor de hotel cu camere 
mobilate, avînd de la un capăt la altul o banchetă 
grosolană din lemn de stejar, înnegrită de atita folosinţă, 
aşa arăta galeria judecătorilor de instrucţie. 

În timpul zilei, cînd e populată de oaspeţii obişnuiţi; 
martori, paznici, este de o tristeţe dezolantă. Odată cu 
venirea nopţii, cînd e goală, abia luminată de lampa 
fumegindă a uşierului de serviciu, aşteptind vreun 
judecător întîrziat, este sinistră. 

Oricit de puţin impresionabil era Lecoq, i se strînse 
inima mergînd pe culoarul ăsta nesfirşit şi se grăbi să 
ajungă la scară ca să scape de ecoul propriilor paşi, ce 
răsunau lugubru în această tăcere. 


La etajul de jos o fereastră rămăsese deschisă şi se 
aplecă să vadă cum e timpul afară. 

Vremea se îndulcise în mod ciudat. Zăpada dispăruse; 
trotuarele erau aproape uscate. Abia dacă o uşoară 
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ceaţă, luminată de lămpile roşii de gaz, se ondula ca un 
văl de purpură pe deasupra Parisului. 

Jos, în stradă, animația era în toi; trăsurile circulau mai 
repede, trotuarele deveniseră prea înguste pentru 
mulţimea zgomotoasă care, odată cu înserarea, se 
grăbea să se distreze. 

Spectacolul acesta smulse un suspin tînărului poliţist. 

- Şi în oraşul ăsta imens, în mijlocul acestei mulţimi, 
murmură el, eu pretind să dau de urmele unui 
necunoscut. E oare posibil? 

Acest acces de slăbiciune nu dură însă multă vreme. 

- Da, e posibil, îi striga o voce dinlăuntrul lui, de altfel 
trebuie să faci asta, acesta e viitorul! Dacă vrei, poţi! 

Zece secunde mai tirziu era în stradă, înflăcărat, mai 
mult ca oricînd, de curaj şi de speranţă. 

Din nefericire, nu făcu nici douăzeci de paşi şi fu nevoit 
să constate că resursele fizice îl părăseau, trădindu-i 
voinţa: picioarele i se muiaseră, capul i se învirtea. 
Natura îşi cerea drepturile: timp de două zile şi două 
nopţi nu se odihnise nici un minut şi nu mîncase nimic. 

- Mă simt rău, se gîndi el, obligat să se aşeze pe o 
bancă. 

Şi se necăjea, recapitulînd tot ceea ce mai avea de 
făcut în seara aceea. 

Nu trebuia oare, ca să nu vorbim decit de lucrurile cele 
mai urgente, să se intereseze de rezultatele urmăririi lui 
taica Absint, să vadă dacă vreuna dintre victime a fost 
recunoscută la morgă, să verifice în hotelurile ce 
înconjurau Gara de Nord cele afirmate de deţinut, în 
sfirşit, să facă rost de adresa nevestei lui Polyte Chupin, 
ca să-i înmîneze citaţia? 

Sub biciul imperioasei datorii, reuşi să-şi înfrîngă 
slăbiciunea şi se ridică murmurînd: 

- Voi trece totuşi pe la Prefectură, apoi pe la morgă şi 
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după aceea voi vedea. 


Dar la Prefectură nu-l găsi pe taica Absint şi nimeni nu 
putu să-i dea veşti despre el. Bătrînelul nu apăruse. Mai 
mult, nimeni nu fu în stare să-i dea vreo indicație, chiar 
vagă, unde locuia nora văduvei Chupin. 

În schimb se întîlni cu numeroşi colegi care îşi bătură 
peste măsură joc de el. Influenţa lui Gevrol se făcea 
simțită. Inspectorul jignit povestea oricui se nimerea că 
acest biet Lecoq, de o ambiţie nebună, se încăpăţina să 
vadă într-un simplu recidivist un înalt personaj deghizat. 

Destul!... glumele proaste nu-l atingeau deloc pe 
tînărul poliţist. Cine ride la urmă ride mai bine, bombăni 
el. 

Dacă părea neliniştit în timp ce o luă din nou pe Quai 
des Orfevres, era pentru că nu-şi explica absenţa 
prelungită a lui taica Absint. Şi se mai întreba dacă 
Gevrol, în delirul geloziei, nu era cumva capabil să 
încerce să încurce el însuşi toate firele afacerii. 

Nici la morgă nu află mai multe. După ce sună de trei 
sau patru ori, gardianul care veni să-i deschidă îl anunţă 
că morţii rămăseseră tot neidentificaţi şi că nu-l revăzuse 
pe bătrînul agent trimis în dimineaţa aceea. 

- Hotărit, se gîndi tînărul poliţist, încep rău. Mai bine să 
mă duc să cinez, asta o să schimbe poate roata norocului 
şi, de altfel, mi-am cîştigat cu prisosinţă sticla de vin pe 
care vreau să mi-o ofer. 

A fost bine inspirat, căci dacă atunci cînd ieşi din 
restaurant cu o ţigară în gură se mai simţea încă moleşit, 
viaţa i se păru totuşi mai suportabilă. Se urcă într-o 
trăsură care trecea întimplător şi, cînd ajunse în piaţa 
Gării de Nord, bătea ora opt. Işi începu cercetările. 

Bineînţeles că nu se prezenta la hoteluri ca agent de 
siguranţă. Ar fi fost un mijloc sigur de a nu afla nimic. 
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Tuflindu-şi pălăria mai spre spate şi ridicîndu-şi gulerul, 
îşi confecţiona un oarecare aer exotic şi, cu un destul de 
pronunţat accent englezesc, cerea informaţii despre un 
muncitor străin. În zadar îşi cheltui însă toată iscusinţa de 
a pune întrebări, peste tot i se răspunse acelaşi lucru: 

- Nu-l cunoaştem, nu l-am văzut. 

Contrariul l-ar fi uimit pe Lecoq, încredinţat că ucigasul 
nu născocise această istorie a cufărului lăsat la un hotel 
decit pentru a da povestirii sale o şi mai accentuată 
amprentă de verosimilitate. Dacă se încăpăţina, dacă îşi 
nota în carneţel hotelurile pe la care trecuse, o făcea 
pentru a fi sigur de nereugşita deţinutului atunci cînd urma 
să fie dus la faţa locului ca să, i se dovedească minciuna. 

În strada Saint-Quentin începu cu hotelul Mariembourg. 
Părea modest, dar curat şi bine întreţinut. Tînărul poliţist 
împinse mica uşă din şipci, prevăzută cu o sonerie, care 
despărţea biroul hotelului de hol şi pătrunse într-o 
cameră drăguță, luminată de un bec cu gaz, acoperit cu 
un glob de sticlă translucidă. 

În birou se afla o femeie. Cocoţată pe un scaun, stătea 
în dreptul unei colivii acoperite cu o bucată neagră de 
lustrin şi repeta cu încăpăţinare trei sau patru cuvinte 
nemţeşti. 

Lecoq fu obligat să tuşească şi să facă zgomot ca să-i 
atragă atenţia. În sfîrşit, femeia se întoarse. 

- Bună seara, doamnă, rosti tînărul poliţist, după cite 
îmi dau seama tocmai îl învăţaţi să vorbească pe 
papagalul dumneavoastră. 

- Nu e papagal, domnule, e un graur. 

- la te uită! graurii vorbesc? 

- La fel ca oamenii, domnule, zise femeia, dîndu-se jos 
de pe scaun. 

Şi, într-adevăr, pasărea, ca şi cum ar fi înţeles că era 
vorba de ea, începu să strige foarte distinct: 
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- Camille!... Unde e Camille? 

Dar Lecoq era prea agitat ca să dea vreo atenţie păsării 
şi numelui pe care îl rostea. 

- Doamnă, începu el, aş vrea să vorbesc cu proprietarul 
hotelului. 

- Eu sînt, domnule. 

- Oh! foarte bine; atunci iată despre ce-i vorba: l-am 
dat întîlnire la Paris unui muncitor din Leipzig şi, pentru 
că sînt surprins că n-a sosit încă, aş vrea să ştiu dacă n-a 
descins la dumneavoastră. Se numeşte Mai. 

- Mai, repetă proprietara hotelului, care păru că în 
cearcă a-şi aminti, Mai!... 

- Probabil a sosit duminică seara; E un biet nenorocit. 
Obrazul femeii se lumină. 

- Staţi puţin! zise ea. Muncitorul pe care îl căutaţi este 
din întîmplare un om mai în vîrstă, de înălţime mijlocie, 
foarte brunet, cu barbă, cu ochi foarte strălucitori? 


Lecoq tresări. Erau semnalmentele ucigaşului. 

- Intr-adevăr, e portretul omului meu! 

- Ei bine! domnule, a sosit aici duminică după-amiază. 
A cerut o cameră ieftină. l-am arătat una la cinci. Băiatul 
lipsea în acel moment; a ţinut neapărat să-şi ducă ei 
însuşi cufărul. l-am oferit cîte ceva de mîncare, dar m-a 
refuzat sub pretext că e foarte grăbit şi a plecat după ce 
mi-a dat zece franci aconto. 

- Şi unde e? întrebă cu însufleţire tînărul poliţist. 

- Dumnezeule... domnule, răspunse femeia, mă faceţi 
să cad pe ginduri! Omul acesta n-a reapărut, şi sînt 
neliniştită. Parisul este atit de primejdios pentru străini! 
Dar asta nu contează!... am poruncit de ieri seară să fie 
anunţat comisarul de poliţie. 

Dacă o găleată de apă îngheţată ar fi căzut de la zece 
metri în capul tînărului poliţist nu l-ar fi turtit mai mult 
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decit afirmaţia proprietăresei hotelului Mariembourg. 

Ucigaşul spusese deci adevărul? Era oare posibil? în 
seamnă că Gevrol şi directorul închisorii au dreptate! în 
cazul acesta domnul Segmuller şi el, Lecoq, nu sînt decit 
nişte smintiţi care aleargă după himere. 

Toate acestea trecură ca un fulger prin mintea tînărului 
agent. Dar nu avu timp să reflecteze. Îşi făcu apariţia 
băiatul, un flăcău zdravăn, naiv şi bucălat. 

- Fritz, îl întrebă stăpiîna, ai fost la comisar? 

- Da, doamnă. 

- Ce ţi-a spus? 

- Nu l-am găsit, am vorbit cu secretarul lui, domnul 
Casimir, care mi-a spus să nu vă frămintaţi că insul o să 
revină. 

- N-a venit. Vedeţi, domnule, spuse hoteliera, crezînd 
că inoportunul indiscret se va retrage. 

Dar nu asta era intenţia lui Lecoq. Adevărul e că el 
căuta ca printr-o manevră iscusită s-o facă pe această fe 
meie să-i arate registrul unde hotelierii sînt obligaţi să 
menţioneze, pentru poliţie, prenumele, numele, profesia 
şi domiciliul tuturor celor care vin să stea în hotel. 

- Cum asta, doamnă, insistă el, nu vă amintiţi numele 
pe care vi l-a dat acest om? Să vedem, e Mai? Faceţi un 
efort, amintiţi-vă. Mai, Mai!..; 


- Dar e înscris, domnule, răspunse femeia, şi am să vă 
arăt registrul meu care se află în sertarul scrinului. 

In timp ce proprietara hotelului căuta cheia, deranjind 
totul în birou, Lecoq o observa pe furiş. 

Era o femeie în jur de patruzeci de ani, foarte blondă; 
care se conservase aşa cum se păstrează blondele, adică 
proaspătă, albă, grăsuţă, sănătoasă... apetisantă, la fel 
ca acele fructe coapte al căror suc savuros ţi se prelinge 
pe buze atunci cînd muşti din el. Avea o privire deschisă 
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şi sinceră, vocea sonoră, se comporta simplu şi natural. 

- Ah, strigă ea triumfătoare, am găsit blestemata asta 
de cheie. 

Deschise imediat scrinul şi scoase registrul pe care îl 
puse pe măsuţă şi începu să-l răsfoiască. Ajunse în sfîrşit 
la foaia care o interesa. 

- Priviţi, domnule, zise ea, aici, în rîndul şapte: du 
minică, 20 februarie; Mai - fără prenume - artist de bilci, 
venind din Leipzig, fără acte... 

In timp ce Lecoq examina această menţiune cu un aer 
absolut năucit, femeia îşi mai aminti un lucru. 

- Imi explic acum de ce nu-mi aduceam aminte nici de 
acest nume, Mai, nici de ciudata sa profesiune - artist de 
bilci. N-am scris eu asta. 

- Dar cine atunci? 

- Individul însuşi, domnule, în timp ce eu căutam zece 
franci ca să-i dau restul de la un ludovic pe care mi-l 
dăduse. Vedeţi bine că nu seamănă cu celelalte înscrieri 
de deasupra sau de dedesubt. 

- Cel puţin sînteţi sigură, insistă tînărul poliţist cu 
însufleţire, că această însemnare e scrisă de mina acelui 
om? Puteţi să juraţi? 

Era atît de tulburat încît îşi uită pronunția străină. 
Femeia observă acest lucru, căci se dădu înapoi, 
învăluindu-l într-o privire bănuitoare pe acest fals străin. 
După neîncredere, urmă furia de a fi fost trasă pe sfoară. 

- Ştiu ceea ce spun, afirmă, pe un ton mai mult decit 
sec. 

Dindu-şi seama că se trădase şi, ruşinat de a fi avut atit 
de puţin sînge rece, Lecoq renunţă la accentul său de 
dincolo de Marea Minecii. 

- lertare, i se adresă el, încă o întrebare. Aveţi în 
continuare cufărul acestui individ? 

- Desigur. 
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- Oh!... mi-aţi face un serviciu uriaş dacă mi l-aţi arăta. 

- Să vi-l arăt! strigă blonda hotelieră indignată. Asta-i 
acum, drept cine mă luaţi. Ce vreţi de la mine? cine 
sînteţi? 

- Veţi afla într-o jumătate de oră, răspunse tînărul 
poliţist, care înţelesese inutilitatea oricărei insistente. 

leşi brusc, alergă în piaţa Roubaix, sări într-o trăsură şi 
dădu adresa comisarului din cartier, promiţindu-i 
birjarului o sută de bănuţi în afara cursei, dacă îl va duce 
repede. La acest preţ mirţoagele slăbănoage îşi luară 
zborul îndemnate de bici. 

Lecoq avu noroc; comisarul era acolo. Tînărul poliţist îşi 
declină calitatea şi fu condus imediat în faţa autorităţii 
cartierului. 

- Ah! domnule, strigă el, ajută-mă. Şi începu să 
povestească dintr-o răsuflare atit cît era nevoie din 
această istorie pentru a fi scos din încurcătură. 

- Şi totuşi acesta e adevărul, exclamă comisarul de 
îndată ce Lecoq termină. Am fost căutat pentru acest om 
dispărut. Casimir mi-a spus azi-dimineaţă. 

- Au venit să vă anunţe?... se bilbii Lecoq. 

- Da, ieri... dar am fost atit de ocupat! în sfîrşit, băiete, 
cum pot să-ţi fiu de folos? 

- Să veniţi cu mine, domnule, să pretindeţi să ne arate 
cufărul, să luăm cu noi un lăcătuş ca să-l deschidă. lată 
împuternicirea, un mandat de percheziţie, pe care 
judecătorul de instrucție mi l-a dat pentru orice 
eventualitate. Să nu mai pierdem? nici un minut, mă 
aşteaptă o trăsură în faţa uşii dumneavoastră. 

- Să mergem, spuse simplu comisarul 

- Acum, domnule, întrebă tînărul poliţist de îndată ce se 
aflară în trăsura care porni în galop, permiteţi-mi să vă 
întreb dacă o cunoaşteţi pe femeia care e proprietara 
hotelului Mariembourg? 
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- Foarte bine... acum şase ani, cînd am fost numit în 
acest arondisment, nu eram căsătorit şi multă vreme am 
mîncat la masă la această doamnă. Casimir, secretarul 
meu, mai mănîncă şi acum acolo. 

- Şi ce fel de femeie este? 

- Păi, pe legea mea! tinere prieten, doamna Milner - 
aşa o cheamă -, e o văduvă foarte respectabilă, iubită şi 
stimată în cartier, ale cărei afaceri prosperă şi care 
rămîne văduvă numai pentru că vrea acest lucru, căci e 
încă foarte atrăgătoare. 

- Atunci n-o credeţi capabilă ca, în schimbul, unei sume 
respectabile, să... cum să spun? să-l slujească pe un 
deţinut foarte bogat... 

- Ai înnebunit!... îl întrerupse comisarul. Doamna Milner 
să consimtă la o mărturie falsă pentru bani! Nu ţi-am 
spus adineaori că e cinstită şi că are avere? De altfel, m-a 
anunţat de ieri, aşa că... 

Lecoq tăcu, ajunseseră.. 

Văzînd că încăpăţinatul care îi tot pusese întrebări 
apare în spatele comisarului „ei”, doamna Milner păru să 
înţeleagă totul. 

- lisuse!... strigă ea. Ar fi trebuit să bănuiesc. A avut loc 
o crimă. Hotelul meu şi-a pierdut reputaţia. 

A fost necesar un oarecare timp ca s-o liniştească şi s-o 
consoleze. 

În cele din urmă urcară în camera bărbatului care 
dispăruse şi Lecoq se repezi la cufăr. 

Ah! nu se putea să negi, venea de la Leipzig, micile 
petice de hirtie lipite de diverse administrații ale căilor 
ferate dovedeau acest lucru. 

L-au deschis: înăuntru se afla tot ceea ce spusese 
deţinutul. 

Lecoq înmărmurise. Privi cu un aer timp cum comisarul 
încuie totul într-un dulap, ia cheia şi pleacă. 
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Tînărul poliţist ieşi şi el ţinîndu-se de pereţi, ca şi cînd 
ar fi fost pe altă lume, şi-l auziră împiedicîndu-se pe scară 
ca un beţiv. 


XXIV 


Lăsata secului a fost plină de veselie. 

Cînd, către miezul nopţii, Lecoq părăsi hotelul Ma- 
riembourg, străzile erau zgomotoase şi înţesate de lume 
ca în plină amiază. Dar pe tînărul poliţist nu-l trăgea 
inima să se bucure. Se amestecă în mulţime fără s-o 
vadă, croindu-şi drum printre grupuri fără să audă 
protestele provocate de mişcările sale pline de bruscheţe. 

Încotro se îndrepta? Nu ştia. Păşea, la întîmplare, 
înainte, mai zdrobit decit jucătorul căruia ultimul ludovic 
pierdut i-a spulberat şi cea din urmă speranţa. 

Tocmai ajunsese în bulevard cînd îi veni o idee, atit de 
neaşteptată, încît nu-şi putu reţine un strigăt. 

- Nu sînt decit un prost! E oare posibil ca eu, atit de 
tare în ce priveşte teoria, să devin atit de nepriceput de 
îndată ce trec la practică! Nu sînt încă decit un copil, un 
recrut pe care un fleac oarecare îl surprinde şi-l înde 
părtează de pe calea cea bună. Or, să gindim la rece: 
cum l-am considerat, de la început, pe acest deţinut al 
cărui sistem de apărare te ţine la respect? Mi-am spus: 
acest om este de o inteligenţă superioară, cu o 
experienţă şi o putere de pătrundere, cu un sînge rece 
care rezistă la orice încercare şi care va face imposibilul 
ca să asigure succesul comediei pe care o joacă. Aşadar, 
cu cît aparențele se opun ipotezelor mele, fiind favorabile 
versiunii deţinutului, cu atît mai sigur e că am dreptate, 
sau logica nu e logică. 

Se întrerupse. Ajunsese în faţa casei sale. Sună, i se 
deschise. 
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Urcă sprinten cele patru etaje şi tocmai ajunsese pe 
palierul său cînd o voce îl strigă din întuneric. 

- Dumneavoastră sînteţi, domnule Lecoq? 

- Chiar eu, răspunse tînărul agent, puţin surprins, dar 
dumneavoastră cine sînteţi? 

- Sînt taica Absint. 

- Ei! fii bine venit, nu-ţi recunoşteam vocea... intră te 
rog înăuntru. 

Intrară şi Lecoq aprinse o luminare. 

Atunci, tînărul poliţist putu să-l vadă pe bătriînul său 
coleg. Dar în ce hal era, Dumnezeule! Mai murdar şi mai 
plin de noroi decit un cîine sîrmos care ar fi stat trei zile 
în ploaie; haina purta urmele pereţilor şterşi pe lîngă care 
trecuse, pălăria nu mai avea nici o formă. Ochii îi erau 
tulburi, iar mustaţa îi atîrna într-un fel vrednic de milă. 
Mesteca în gol, ca şi cînd ar fi avut gura plină de nisip. 

- Îmi aduci veşti proaste? îl întrebă Lecoq după o scurtă 
cercetare. 

- Proaste. 

- Oamenii pe care îi urmăreai ţi-au alunecat printre 
degete. 

Bătrînul dădu afirmativ din eap. 

- O nenorocire, rosti tînărul poliţist, adulmecînd nişte 
întîmplări neplăcute, o mare nenorocire. Totuşi, nu 
trebuie să fii dezamăgit peste măsură. Capul sus, taică, 
las că vedem noi! Miine dregem noi lucrurile. 

Această încurajare prietenească mări şi mai mult 
încurcătura foarte evidentă a bătrinelului. El, un vechi 
poliţist, se înroşi ca o elevă de pension şi, ameninţind cu 
pumnul spre tavan, strigă: 

- Ah! ticălosule, ţi-am spus doar! 

- Hei! zise Lecoq, cu cine te cerţi? 

Taica Absint nu răspunse, se aşeză în faţa oglinzii şi 
începu să-şi copleşească imaginea ce se reflecta acolo cu 
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cele mai crude blesteme. 

- Lasă, îi spuse Lecoq bătrînelului, te vei dojeni mai 
tirziu. Povesteşte-mi repede ce ţi s-a întîmplat. 

- Âh... nu sînt deloc mîndru de mine, vă rog să mă 
credeţi, dar nu contează. Desigur, vi s-a înmînat o 
scrisoare în care vă spuneam că îi urmăresc pe tinerii 
care îl recunoscuseră pe Gustave? 

- Da, da, treci peste asta. 

- O dată intraţi în cafenea, unde m-am dus după ei, 
băieţii mei încep să bea vermut cu paharul mare, fără 
îndoială ca să-şi alunge emoţiile. După ce-au băut li s-a 
făcut foame şi au cerut de mincare. Eu, în colţul meu, fac 
la fel. Masa, cafeaua, păhărelul băut după, berea, toate 
astea cer timp. La ora două, totuşi, se hotărăsc să 
plătească şi să plece. Bun! mă gindeam că se vor duce 
acasă. Nici decum. Ajung în strada Dauphine şi îi văd 
deschizind uşa unei cafenele. Cinci minute mai tîrziu mă 
furişez şi eu după ei; se şi apucaseră să joace biliard. 

Taica Absint tuşi, ceea ce însemna că abia de-acum 
încolo urma ceea ce era mai greu de spus. 

- Mă aşez la măsuţă, continuă el, şi cer un ziar. Nu 
citeam decit cu un ochi, cînd deodată intră un individ, 
care se aşază lîngă mine. De îndată ce luă loc mă rugă 
să-i dau şi lui ziarul după ce-l voi termina de citit, eu i-l 
dau şi iată-ne vorbind despre vreme. Pe scurt, din vorbă 
în vorbă, cetăţeanul îmi propune o partidă de cărţi pe 15 
cenți. Refuz să joc ce voia el, dar accept un pichet pe un 
cent. Ni se aduce o masă şi iată-ne jucînd pe păhărele de 
coniac. Ciştig. Adversarul meu cere să-şi ia revanşa şi 
jucăm pe doi tapi de bere. Ciştig din nou. El se 
încăpăţinează, jucăm din nou pe păhărele... Şi mereu 
cîştigam, şi beam mereu, şi cu cît beam mai mult... 

- Haide, haide!... şi pînă la sfîrşit? 

- Eh!... aici e-aici! Pe urmă nu-mi mai amintesc de 
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nimic, nici de individ, nici de tineri. Mi se pare totuşi că 
am adormit în cafenea şi că băiatul a venit să mă 
trezească şi să mă roage să plec... Apoi, probabil, am 
rătăcit pe cheiuri pînă în momentul în care, venindu-mi în 
simţiri, m-am hotărît să pornesc încoace şi să vă aştept 
pe scară. 

Spre marea surpriză a lui taica Absint, Lecoq părea mai 
mult preocupat decît nemulţumit. 

- Ce părere ai despre individul acela? 

- Cred că s-a ţinut după mine în timp ce-i urmăream pe 
ceilalţi şi că n-a intrat în cafenea decit ca să mă-mbete. 

- Poţi să-mi spui cum arăta? 

- Inalt, destul de voinic, cu o faţă lătăreaţă, roşcovană, 
şi un nas borcănat. Avea un aer blajin. 

- El e... strigă Lecoq. 

- El!... Cine? 

- Complicele, omul căruia i-am luat amprentele paşilor, 
falsul beţiv, diavolul în persoană care ne va trage pe 
sfoară, dacă nu vom deschide ochii. Nu-l uita, taică, şi 
dacă îl mai întilneşti vreodată... 

Mărturisirea lui taica Absint nu se sfirşise însă şi el, 
precum credincioşii, păstrase pentru sfîrşit cel mai mare 
păcat. 

- Dar asta nu-i tot, reluă, nu vreau să-ţi ascund nimic. 
Mi se pare că iscoada asta mi-a vorbit de crima de la 
Pulberărie şi că eu i-am povestit tot ceea ce am 
descoperit şi tot ceea ce ai intenţia să întreprinzi... 

Lecoq făcu o mişcare atît de violentă, încît bătrinul se 
dădu înapoi înspăimîntat. 

- Nenorocitule! strigă tînărul polițist, ai vîndut 
duşmanului planul nostru! 

Se calmă însă repede. Mai întîi pentru că răul nu putea 
fi îndreptat şi apoi, avea şi o parte bună: risipea orice 
urmă din îndoiala pe care i-ar fi putut-o lăsa povestea de 
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la hotelul Mariembourg. 

- Nu e momentul să reflectăm acum, bătrîne, reluă 
tînărul poliţist, sînt zdrobit de oboseală, ia o saltea din 
pat şi hai să ne culcăm... 


XXV 


Lecoq era un băiat prevăzător. Avu deci grijă ca înainte 
de a se urca în pat să întoarcă deşteptătorul şi să-l 
potrivească la ora şase. Nu pusese însă la socoteală 
extrema lui oboseală şi nici aburii alcoolului care 
înceţoşau încă mintea bătrinului său coleg. 

Cînd La Saint-Eustache sună ora şase, deşteptătorul 
sună şi el cu fidelitate, dar zgomotul strident al ingeniosu 
lui mecanism n-a fost suficient sa întrerupă somnul greu 
al celor doi poliţişti. 

Şi ar fi dormit încă mult timp dacă la ora şapte şi 
jumătate uşa camerei n-ar fi fost zguduită de doi pumni 
puternici. 

Dintr-o săritură, Lecoq fu în picioare, mirat să vadă că 
se făcuse ziuă, furios din cauza zădărniciei precauţiilor 
sale. 

- Intră! strigă el către vizitatorul matitial. Uşa se 
deschise pe dată şi apăru figura şireată a lui moş 
Papillon. 

- Ei! uite-l pe bunul meu birjar! strigă Lecoq. Ai aflat 
ceva nou? 

- Lertaţi-mă, am venit pentru acelaşi lucru, ştiţi, cei 
treizeci de franci ai ticăloaselor... Nu voi dormi liniştit 
pînă cînd nu vă voi duce gratis în contul sumei ăsteia. 

- Dar asta-i o nebunie, prietene! 

- Se prea poate... dar e nebunia mea, M-am jurat că 
dacă nu mă angajaşi voi staţiona unsprezece ore în faţa 
uşii dumneavoastră. Aşa vom fi chit. Hotăriţi-vă. 
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- Fie, zise Lecoq, te angajez pentru dimineaţa asta, 
numai că trebuie să te previn că vom începe cu o 
adevărată călătorie. 

- Cocotte are picioare bune. 

- Colegul meu şi cu mine avem treabă în cartierul tău. 
Trebuie neapărat s-o descoperim pe nora văduvei Chupin 
şi sper că-i vom găsi adresa la comisarul 
arondismentului. 

-Vom merge unde doriți, sint la ordinele 
dumneavoastră! 

Cîteva secunde mai tirziu, plecau. Papillon, mîndru pe 
capră, pocnea din bici şi trăsura alerga ca şi cînd ar fi 
primit o sută de bănuţi bacşiş. Numai taica Absint era 
trist. Lecoq îl iertase, dar el nu şi-o putea ierta! Nu se 
putea miîngiia că fusese dus de nas el, un bătrîn poliţist, 
ca un provincial naiv. Măcar dacă n-ar fi dezvăluit 
secretul anchetei! 

Cursa cea lungă cel puţin n-a fost zadarnică. Secretarul 
comisarului de poliţie din arondismentul 13 îl informă pe 
Lecoq că nevasta lui Polyte Chupin locuia, împreună cu 
copilul, aproape, pe străduţa Butte-aux-Caille. Nu putea 
să dea numărul exact, dar le furniza cîteva amănunte. 

Nora bătrinei Chupin era din Auvergne şi fusese crud 
pedepsită pentru că preferase un parizian unuia din locul 
de baştină. Sosită la Paris la doisprezece ani, intrase 
femeie de serviciu într-o mare fabrică şi rămăsese aici. 
După zece ani de privaţiuni şi de muncă încrîncenată, 
adunase, bănuţ cu bănuţ, trei mii de franci, cînd ceasul i 
l-a scos în cale pe Polyte Chupin. Se îndrăgosti de acel 
palid şi cinic netrebnic, iar el o luă de nevastă pentru 
economiile ei. 

Atita timp cît ţinură banii, adică trei sau patru luni, 
menajul merse tîriş-grăpiş. Dar odată cu ultimul gologan, 
Polyte îşi luă zborul şi reluă cu plăcere viaţa de trîndăvie, 
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de puşlamalic şi de dezmăţ. 

Din acel moment nu mai apăru la nevastă-sa decit ca s- 
o fure, cînd bănuia că are citeva mici economii. Şi, 
periodic, ea se lăsa jecmănită de tot ce economisese. 

Sedus de speranţa unor profituri josnice, ar fi vrut s-o 
împingă şi mai jos, dar ea rezistă. Din cauza acestei 
rezistenţe se născu ura bătrinei Chupin împotriva nurorii, 
ură care se manifesta prin atitea brutalităţi, încît biata 
femeie trebui să fugă numai în zdrenţele care o 
acopereau. 

Mama şi fiul socotiră că poate foamea va face ceea ce 
nu putuseră să facă amenințările şi sfaturile lor. 
Neruşinatele lor socoteli au fost însă înşelate. 

Secretarul adăugă că faptele erau de notorietate 
publică şi că toată lumea îi dădea dreptate curajoasei 
femei. Chiar porecla pe care o primise - Toinon Virtuoasa 
- era un omagiu cam din topor, dar sincer. 

Inarmat cu aceste informaţii, Lecoq se urcă din nou în 
trăsură. 

Pe străduţa Butte-aux-Caille, unde Papillon îi duse 
repede, toţi locuitorii se cunoşteau ca într-un sat. Prima 
persoană pe care tînărul poliţist o întrebă de doamna 
Polyte Chupin îi scoase din încurcătură. 

- Toinon-la-Vertu locuieşte în casa asta, la dreapta, i se 
răspunse, sus, pe scară, la uşa din faţă. 

Locuinţa era o mansardă pătrată, tristă şi rece, destul 
de spațioasă, luminată de o lucarnă. Un mic pat 
descleiat, o masă şchioapă, doua scaune şi nişte obiecte 
de menaj sărăcăcioase formau mobilierul. Dar, în ciuda 
acestei să răcii, totul strălucea de curăţenie. 

Intrînd, cei doi poliţişti au găsit o femeie care, aşezată 
în mijlocul camerei, sub fereastră, aşa încît lumina să-i 
cadă în întregime pe lucru, cosea saci de pinză groasă. 
Văzindu-i pe cei doi străini, se ridică pe jumătate 


14 


surprinsă, chiar puţin înspăimîntată, şi cînd îi explicară că 
au mai multe de discutat se sculă de pe scaun, pentru a 
putea să-l ofere. 

Bătrînul poliţist o sili însă să se aşeze la loc, iar el 
rămase în picioare, în timp ce Lecoq se instala pe celălalt 
scaun. 

Dintr-o privire, tînărul poliţist inventariase încăperea şi 
evaluase femeia? Era scundă, grasă, cu o înfăţişare cit se 
poate de ştearsă. O pădure de păr aspru, negru, care 
pornea de foarte de jos de pe frunte şi ochii mari, 
bulbucaţi, confereau fizionomiei ei ceva din resemnarea 
sfişietoare a unui animal lovit. Necazurile şi privaţiunile, 
munca excesivă, nopţile petrecute la lumina lămpii, 
lacrimile înghiţite, loviturile încasate îi întunecaseră tenul, 
îi înroşiseră ochii şi îi crestaseră la timple riduri adinci. 
Dar întreaga ei fiinţă avea un aer de cinste înnăscută, ce 
nu putuse fi coruptă de mediul în care trăise. 

Copilul nu-i semăna deloc. Era palid şi slăbuţ, cu ochi 
ce străluceau de-o lucire forforescentă, cu părul de un 
blond murdar. 

Un amănunt îi emoţiona pe cei doi agenţi. Mama nu 
avea pe ea decit o rochie sărăcăcioasă de indiană, dar 
micuțul avea o îmbrăcăminte călduroasă din pînză 
groasă. 

- Doamnă, începu blind Lecoq, aţi auzit fără îndoială 
vorbindu-se de marea crimă comisă în localul soacrei 
dumneavoastră. 

- Vai, da, domnule. Şi adăugă cu însufleţire: Dar 
bărbatul meu nu poate fi amestecat, deoarece este 
închis. Cu totul pe nedrept, vă jur. A fost, la fel ca 
întotdeauna, tîrît de prieteni. E atît de slab, după ce-a 
băut un pahar de vin, faci ce vrei din el. El însuşi n-ar 
face rău nici unei muşte, e de ajuns să-l priveşti... 

Vorbind, ea îşi îndreptă privirea înflăcărată spre o 
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fotografie proastă, atirnată pe perete, şi care reprezenta 
o lichea oribilă, cu privirea saşie, cu gura strimbă, abia 
umbrită de o mică mustață, cu părul bine lipit de tîmple. 

Era Polyte... Nu te puteai înşela; această nefericită îl 
iubea încă; de altfel, era soţul ei. 

Un minut de tăcere urmă acestei scene mute, în care 
izbucnise pasiunea şi, chiar în timpul acestei tăceri, uşa 
mansardei se întredeschise încet. Un bărbat îşi băgă 
capul, dar şi-l retrase rapid, însoţindu-şi gestul cu o 
exclamaţie înăbuşită. Apoi uşa se închise, cheia scîrţii în 
broască şi paşi repezi se auziră pe scară. 

Stînd cu spatele la uşă, Lecoq nu putuse observa figura 
ciudatului vizitator. Cu toate astea, nu avu nici o umbră 
de îndoială. 

- El e, strigă tînărul poliţist, complicele! 

Datorită poziţiei în care se afla, taica Absint îl văzu. 

- Da, zise el, da, l-am recunoscut pe omul care m-a 
îmbătat ieri. 

Dintr-o săritură cei doi agenţi se aruncară asupra uşii şi 
încercară s-o deschidă. Uşa era însă rezistentă căci era 
făcută din stejar masiv. 

- Ajută-ne, i se adresă taica Absint nevestei lui Polyte, 
împietrită de surpriză, dă-ne o rangă, o bucată de fier, un 
cui, orice! 

Lecoq îşi însîngerase miinile încercînd să înfunde limba 
broaştei sau să-i smulgă dinţii interiori. Tropăia de furie. 

În sfîrşit, reuşiră să forţeze uşa şi cei doi agenţi, animați 
de aceeaşi ardoare, se năpustiră să-l urmărească pe 
misteriosul lor adversar. 

O dată ajunşi în stradă, se informară. Puteau să dea 
semnalmentele omului, ceea ce însemna ceva. Două 
persoane îl văzuseră intrînd în casa lui Toihon-la-Vertu, o 
a treia îl remarcase cînd ieşise grăbit. Nişte copii care se 
jucau în mijlocul drumului îi asigurară că individul o luase 
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la fugă în direcţia străzii Moulin-de-Pres. 

- Să fugim după el, propuse taica Absint, dar Lecoq 
dădu din cap cu un aer descurajat şi se opri. 

- La ce bun! spuse el. Prezenţa de spirit pe care a avut- 
o acest individ să încuie uşa l-a salvat. Are zece minute 
avans faţă de noi; e departe, nu-l vom prinde. 

Bâtrînul agent era palid de furie. Îl considera acum 
duşmanul lui personal pe acest viclean complice, care îl 
înşelase atit de crunt. Tînărul poliţist era cel puţin tot atît 
de enervat ca şi colegul său şi rănit în vanitatea sa. Dar 
simţea că e necesar să-şi păstreze calmul. 

- Da, continuă el giînditor, şmecherul e îndrăzneţ, 
inteligent şi nu stă degeaba; Diavolul ăsta e peste tot. În 
cîteva locuri unde am atacat l-am găsit în defensivă. El 
este acela, bătrine, care te-a făcut să pierzi urma lui 
Gustave, el este acela care a organizat frumoasa 
comedie de la hotelul Mariembourg. 

- Pînă în prezent, reluă el după un moment, acest abil 
regizor a ajuns peste tot înaintea mea, de aici eşecurile. 
Cel puţin aici am ajuns noi înaintea lui. Ori, dacă a venit 
aici înseamnă că miroase un pericol. Deci mai putem 
avea o speranţă. Să urcăm din nou la nevasta 
netrebnicului ăstuia de Polyte. 

Vai! - biata Toinon-la-Vertu nu înţelegea nimic din 
această întîmplare. Rămăsese pe palier, ţinîndu-şi copilul 
de mînă, aplecată peste balustrada scării, tremurînd, cu 
ochii şi urechile la pîndă. 

De îndată ce-i observă pe cei doi agenţi care urcau 
scara tot atît de încet pe cît de repede o coboriseră, se 
îndreptă spre ei. 

-İn numele cerului, întrebă ea, ce s-a întîmplat, ce 
înseamnă asta? 

- L-am urmărit pe un complice la omorurile de la 
Pulberărie. Venise crezind că vă găseşte singură. 
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Prezenţa noastră l-a alungat. 

- Un asasin! se bilbiîi Toinon, împreunîndu-şi mîinile. Ce- 
ar fi putut să vrea de la mine? 

- Cine ştie? E de presupus că-i unul dintre prietenii 
soţului dumneavoastră. 

- Vai! domnule... 

- Nu ne-aţi spus că Polyte are cele mai deocheate 
cunoştinţe?  Liniştiţi-vă, aveţi un mijloc simplu să 
îndepărtați bănuielile în ceea ce-l priveşte. 

- Un mijloc! Care? Oh, spuneţi-l repede... 

- Acela de a-mi răspunde cinstit şi chiar de a mă ajuta 
dumneavoastră, care sînteţi o femeie onestă, să-l arestez 
pe vinovat. Spuneţi-mi, nu cunoaşteţi printre prietenii 
soţului dumneavoastră pe unii capabili să fi dat această 
lovitură? 

Nefericita ezită în mod evident. 

- Nu aveţi de ce să vă temeti, insistă tînărul poliţist, vă 
promit că niciodată nu se va afla că mi-aţi spus vreun 
cuvînt. Şi apoi, s-ar putea să nu aflăm nimic nou din ceea 
ce ne-aţi spune. Ni s-au povestit pînă acum multe lucruri 
despre viaţa dumneavoastră, fără a mai pune la 
socoteală brutalităţile lui Polyte şi ale mamei lui, a căror 
victimă aţi fost. 

Toinon-la-Vertu se înroşi pînă la rădăcina părului. 

- Am fugit, spuse ea, din alte motive. Veneau acolo 
mulţi beţivi şi, uneori, cînd eram singură, unii voiau să 
împingă gluma puţin cam departe... Cînd lipseam erau 
cîţiva îndeajuns de netrebnici ca să-i dea micuţului să bea 
atita rachiu, încît o dată cînd m-am întors l-am găsit 
aproape mort, ţeapăn şi rece, şi a. Trebuit să alerg după 
un doctor. 

Se întrerupse brusc cu pupilele dilatate. Din roşie de 
venise lividă şi, cu o voce răguşită, strigă la fiul ei: 

- Toto!... Nenorocitule... 
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Lecoq privi în jur şi se înfiora; înţelesese. Copilul ăsta, 
care nu avea nici cinci ani, se furişase în patru labe pînă 
aproape de el şi, scotocindu-i în buzunarul paltonului, îl 
golea cu îndemiînare. 

- Ei bine! da, strigă nefericita, izbucnfnd în lacrimi, mai 
era şi acest lucru. De îndată ce nu eram cu ochii pe copil, 
îl momeau afară. Il duceau în locuri aglomerate şi-l 
învățau să caute în buzunare şi să le aducă ceea ce 
găsea în ele. Dacă cineva observa, se supărau foarte tare 
pe copil şi-l băteau..: Dacă nimeni nu vedea nimic, îi 
dădeau un bănuţ pentru zaharicale şi păstrau ceea ce 
luase micuțul. 

Işi ascunse faţa în miini şi adăugă cu o voce aproape de 
neînțeles: 

- lar eu nu vreau ca fiul meu să fie un hoţ. 

Ceea ce nu spunea biata făptură era că cel care Îl 
ducea astfel pe copil şi îl învăţa să fure era chiar tatăl lui, 
soţul ei, Polyte Chupin. Dar cei doi agenţi înțelegeau bine 
acest lucru şi atit de îngrozitoare era fărădelegea acelui 
bărbat şi atit de sfişietoare durerea femeii, încît se 
simţiră mişcaţi pînă în străfundul fiinţei lor. 

- Uite, îi spuse Lecoq, cu o bruscheţe prefăcută, vă 
întreb doar două lucruri şi cu asta sîntem chit. Printre cei 
care veneau la cârciumă nu se afla unul cu numele de 
Gustave? 

- Nu, cu siguranţă, domnule. 

- Fie... Dar Lacheneur, trebuie să-l cunoaşteţi pe 
Lacheneur. 

- Pe ăsta, da. 

Tînărul polițist nu-şi putu reţine o exclamaţie de 
bucurie. In sfîrşit, ţinea în mînă, se gindea el, capătul 
firului care urma să-l conducă spre lumină, spre adevăr. 

- Ce fel de om e? întrebă el cu însufleţire. 

- Oh! nu seamănă cu cei ce beau la soacră-mea; nu l- 
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am văzut decit o dată, dar figura lui mi-a rămas întipărită 
în minte. Era într-o duminică. Se afla într-o trăsură care 
oprise aproape de maidane şi vorbea cu Polyte. Cînd a 
plecat, soţul meu mi-a spus: „Il vezi pe bătrinul ăla, el ne 
va face bogaţi”. Mi s-a părut că avea aerul unui domn 
foarte respectabil. 

- Ajunge, o întrerupse Lecoq, acum trebuie să veniţi să 
depuneţi mărturie în faţa judecătorului. Am jos o trăsură. 
Luaţi-vă copilul dacă vreţi, şi să mergem repede, să 
mergem... 


XXVI 


Domnul Segmuller făcea parte dintre acei magistrați 
care îşi îndrăgesc întru totul profesiunea, dăruindu-i-se cu 
trup şi suflet şi exercitind-o cu întreaga energie, 
inteligenţă şi perspicacitate. 

Este explicabil aşadar faptul că această afacere 
tenebroasă din cârciuma văduvei Chupin, care îi fusese 
încredinţată, pusese imperios stăpînire pe mintea lui. 
Amorul propriu îşi are întotdeauna drepturile sale şi 
domnul Segmuller considera că succesul va fi cu atît mai 
mare cu cit dificultăţile fuseseră mai mari. De altfel spera 
să cîştige, avind mai ales un ajutor ca Lecoq, acest 
începător, în care recunoscuse posibilităţi extraordinare 
şi aptitudini potrivite cerinţelor meseriei sale. 

Se grăbi să cineze şi, după ce-şi bău cafeaua, începu să 
lucreze cu o nouă ardoare. Adusese cu el interogatoriul 
aşa-zisului artist de bilci şi îi analiză toate răspunsurile, 
cîntărindu-le pe fiecare în parte. Căuta, o fisură pe unde 
ar fi putut strecura o întrebare victorioasă, care, la fel ca 
o mină, să disloce sistemul de apărare. 

Cu toate că îşi petrecu o bună parte din noapte cu 
această muncă, asta nu-l împiedică să fie în picioare mai 
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devreme ca de obicei. La ora opt era îmbrăcat, bărbierit, 
îşi aranjase hirtiile, îşi băuse ceaşca de cacao şi porni. 
Uită că nerăbdarea care îl devora nu fierbea şi în venele 
celorlalţi. 

Palatul de Justiţie abia se trezea cînd ajunse aici. Nici 
porţile nu erau încă deschise. Pe coridoare portăreii şi 
curierii, abia treziţi, se dezmorţeau schimbiîndu-şi hainele 
de oraş cu cele oficiale. 

Domnul Segmuller, care trebuia să-l consulte pe 
procurorul imperial, se duse mai întîi la Parchet. Dar 
nimeni nu sosise încă. Inciudat, se închise în cabinet cu 
ochii la pendulă. 

La nouă şi zece apăru Goguet, surizătorul grefier, şi fu 
primit cu un: „Ah, iată-te în sfirşit”, care nu-i lăsă 
acestuia nici o îndoială în privinţa dispoziţiei pe care o 
avea bunul judecător de instrucţie. Vru să se scuze, să se 
dezvinovăţească, dar domnul Segmuller îi închise gura 
destul de energic, pentru a-i spulbera orice dorinţă de 
replică. La drept vorbind, Goguet se simţea jignit. Seara 
în ajun, discutind cu nevastă-sa despre enigmaticul 
deţinut, îi veniseră nişte idei pe care n-ar fi fost rău să le 
supună judecătorului. 

Momentul era însă prost ales. Domnul Segmuller, care 
era de obicei personificarea calmului, omul grav prin 
excelenţă, meticulos în toate, devenise de nerecunoscut. 
Se plimba în lung şi-n lat prin cabinet, se scula, se aşeza, 
gesticula, în sfîrşit, părea că nu mai poate sta locului. 

Intre nouă şi jumătate şi zece domnul Segmuller îl sună 
de nu numai puţin de cinci ori pe uşier şi de cinci ori îi 
adresă aceeaşi întrebare: 

- Eşti sigur că domnul Lecoq n-a venit? întreabă... 
Imposibil să nu fi trimis pe cineva, probabil că mi-a scris. 

De fiecare dată uşierul, surprins, fu nevoit să răspundă: 

- N-a venit nimeni, nu e nici o scrisoare. Judecătorul se 
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enervă. 

- Eu stau ca pe jăratic şi agentul ăsta îşi permite să se 
facă aşteptat, bodogăni el. Unde s-a dus oare? 

Ultima oară îi ordonă uşierului să vadă dacă nu-l 
găseşte pe Lecoq prin apropiere, în vreo cafenea; să-l 
caute şi să-l aducă repede, foarte repede. 

După plecarea uşierului, domnul Segmuller păru să-şi 
recapete calmul. 

- Pierdem un timp preţios, i se adresă el lui Goguet, m- 
am hotărît să-l interoghez pe fiul văduvei Chupin. Du-te şi 
spune să-l aducă, Lecoq trebuie să fi dus ordinul de 
scoatere. 

Peste mai puţin de o oră, Polyte intra în cabinetul 
judecătorului de instrucţie. 

Era într-adevăr omul din fotografia pe care biata 
Toinon-la-Vertu îl învăluia cu priviri pline de iubire. Numat 
că portretul îl înfrumuseţa. Fotografia nu putuse să fixeze 
expresia de ascunsă viclenie de pe chipul acestui ticălos, 
neruşinarea zimbetului, ferocitatea laşă a privirii care 
alunecă. Nu putuse să redea nici faţa ofilită şi cenuşie, 
nici clipitul neliniştit al pleoapelor, nici buzele subţiri, 
strînse dispreţuitor deasupra unor dinţi mici şi ascuţiţi. 

Văzindu-l, îţi dădeai seama cît preţuieşte cu-adevărat. 

După ce răspunse la întrebările preliminare, declarînd 
că are treizeci de ani şi că e născut la Paris, luă o poză 
pretențioasă şi aşteptă. 

Dar, domnul Segmuller, înainte de a aborda problemele 
serioase ale interogatoriului, încercă să demonteze 
această siguranţă a ticălosului. 

li aminti deci cu asprime lui Polyte situaţia în care se 
găsea, dindu-i de înţeles că de atitudinea şi răspunsurile 
sale va depinde mult judecarea vinovăţiei lui în afacerea 
în care era implicat. 

Polyte asculta cu un aer nepăsător şi puţin ironic. Îi 
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păsa prea puţin de ameninţare. Întrebase şi i se spusese, 
că nu putea fi condamnat la mai mult de şase luni 
închisoare. Ce importanţă mai avea o lună în plus sau în 
minus! 

judecătorul surprinse acest sentiment în privirea 
ticălosului şi începu: 

- Justiţia, spuse el, aşteaptă de la tine informaţii asupra 
cîtorva dintre obişnuiţii care vin în cîrciuma mamei tale. 

- Numai că sînt mulţi dom'le, răspunse netrebnicul cu o 
voce răguşită, înceată, josnică. 

- Cunoşti pe unul cu numele de Gustave? 

- Nu dom'le. 

Era riscant să insiste ca să nu-i trezească suspiciuni lui 
Polyte dacă, din întîmplare, era de bună-credinţă. Aşa că 
domnul Segmuller continuă: 

- Dar de Lacheneur cu siguranţă că-ţi aminteşti. 

- Lacheneur? E prima oară cînd aud numele ăsta. 

- Fii atent! poliţia ştie multe lucruri. 

- Spun adevărul, dom'le, insista el, ce interes aş avea 
să mint? 

Fu întrerupt de uşa care se deschise brusc şi prin care 
îşi făcu apariţia Toinon-la-Vertu cu copilul în braţe. 

Văzindu-şi soţul, scoase un strigăt de bucurie şi înainta 
repede... Dar Polyte, dindu-se înapoi, o ţintui locului cu o 
privire înspăimîntătoare. 

- Trebuie să fie cineva duşmanul meu, pronunţă el pe 
un ton sălbatic, ca să pretindă că-l cunosc pe un anume 
Lacheneur! Aş dori să-l ştiu mort pe cel ce ar spune 
minciuna asta, da, mort, şi nu l-aş ierta niciodată. 

Primind ordin să-l caute pe Lecoq peste tot şi să-l aducă 
dacă îl întâlneşte, uşierul domnului Segmuller plecă să 
îndeplihească misiunea. 

Comisionul nu-i displăcea. Era o ocazie să-şi 
părăsească postul, un pretext legitim de a hoinări prin 
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împrejurimi. Dar oriunde întrebă - la Prefectură, în 
cafenele, cîrciumi - nimeni nu-l văzuse pe tînărul poliţist. 

Se întorcea cu sufletul la gură, uşor neliniştit din cauza 
timpului cît lipsise, cînd o trăsură ce venea în goană opri 
scurt în faţa grilajului Palatului de Justiţie. 

Ce fericire! Din trăsură îl văzu coborind pe Lecoq, 
urmat de taica Absint şi de nora văduvei Chupin. 

Pe loc îşi regăsi aplombul şi, cu cel mai important ton, îi 
transmise tinărului poliţist ordinul de a-l urma fără să 
piardă un minut. 

- Domnul judecător a întrebat de dumneavoastră de 
nenumărate ori, spuse el, e foarte neliniştit şi în toane 
rele, aşa că vă puteţi aştepta să vă tragă o praftură. 

Lecoq suridea în timp ce urca scările. Nu va prezenta 
oare cea mai victorioasă justificare? 

Şi totuşi, încurcătura uşierului şi insistența acestuia 
avură cel mai dezastruos rezultat. 

Grăbit cum era, tînărul poliţist nu văzu nici un 
inconvenient să deschidă uşa cabinetului domnului 
Segmuller, fără să bată în prealabil, şi să aibă inspiraţia 
fatală de-a o împinge înainte pe nenorocita a cărei 
mărturisire putea fi hotăritoare. 

Cînd văzu că judecătorul nu e singur, cînd recunoscu în 
acel martor ce era interogat pe omul din fotografie, pe 
Polyte Chupin, rămase țintuit locului de uimire. El înţelese 
într-o secundă cît de gravă e greşeala sa, consecinţele ei, 
şi cît de necesar era să împiedice orice comunicare, orice 
schimb de cuvinte între soţ şi soţie. Se repezi la Toinon- 
la-Vertu şi, trăgind-o tare de braţ, îi porunci să iasă 
imediat. Dar nefericita făptură era cu totul pierdută şi, 
sfişiată de emotie, tremura mai tare ca o frunză. Nu era 
capabilă să vadă nimic, să audă nimic în afară de soţul ei. 
Ce încîntare să-l regăsească pe acest nenorocit pe care-l 
adora! Dar de ce să se dea înapoi în faţa ei, de ce îi 
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arunca priviri sălbatice? Vru să vorbească, să-i ex plice... 
Se zbătu puţin, foarte puţin, îndeajuns însă - ca să 
înregistreze fraza lui Polyte, care îi pătrunse în creier ca 
un glonte. 

Văzind asta, tînărul poliţist o luă de mijloc, ridicînd-o ca 
pe un fulg, şi o duse în galerie. 

Scena nu durase mai mult de un minut cu totul, şi 
domnul Segmuller mai voia să formuleze o observaţie, 
cînd uşa se şi închisese şi se, pomeni singur cu Polyte. 

Uşa se deschise încă o dată şi lăsă să intre uşierul care, 
timid, cu o mutră foarte plouată, îi dădu un bilet şi ieşi. 

Biletul, scris cu creionul pe o foaie smulsă dintr-un 
carneţel, îi comunica judecătorului numele femeii şi îi 
relata concis, dar foarte clar, informaţiile adunate. 

De abia acum realiză judecătorul înţelesul scenei pe 
care doar o întrezărise. Îşi explica totul! Regretă cu şi mai 
multă amărăciune această întîlnire nenorocită care 
avusese loc în cabinetul său. Dar cine era de vină? El; 
numai el, nerăbdarea lui, lipsa de prevedere cînd, după 
plecarea uşierului, trimisese să fie căutat Polyte Chupin. 
Nu se mai putea îndoi în privinţa extraordinarei influenţe 
a acestei împrejurări asupra anchetei, dar nu se alarmă şi 
nu se gîndi decit să tragă foloase de pe urma 
informaţiilor preţioase pe care le primise. 

- Să continuăm, i se adresă el lui Polyte Chupin care 
rămăsese nemişcat, aparent indiferent la tot ce se petre 
cea în jurul său. 

- Femeia pe care tocmai ai văzut-o e soţia ta? întrebă 
domnul Segmuller. 

- Da. 

- Ai ţinut-o la distanţă şi nici nu te-ai uitat la copilul 
vostru, pe care ţi-l întindea... de ce? 

- Nu era momentul să ne gîndim la sentimente. 

- Minţi. Ai vrut pur şi simplu s-o priveşti fix în timp ce-i 
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sugerai declaraţia pe care trebuie s-o facă., 

- l-am spus eu ce să spună? Judecătorul se întoarse 
spre grefier. 

- Goguet, îi spuse el, reciteşte martorului ultima frază. 

Şi grefierul citi cu vocea lui monotonă: „aş dori să-l ştiu 
mort pe cel care va spune că-l cunosc pe Lacheneur”. 

Domnul Segmuller se ridicase, învăluindu-l pe Polyte 
într-una din acele priviri de judecător, care, după 
expresia unui deţinut, „face să se mişte adevărul în 
măruntaie”. 

- Gata cu minciunile, îl întrerupse el. l-ai ordonat soţiei 
să tacă, ăsta e adevărul. La ce bun? Şi ce ne poate spune 
ea? Crezi că poliţia nu cunoaşte relaţiile tale cu 
Lacheneur, întîlnirile cu el cînd te aştepta în trăsură 
aproape de maidane, speranţa că te vei îmbogăţi datorită 
lui?... Crede-mă, hotărăşte-te să mărturiseşti cît mai e 
timp, nu te angaja pe un drum la capătul căruia există 
pericole serioase. Poţi fi socotit complice în mai multe 
feluri... 

Neobrăzarea lui Polyte primise cu siguranţă o lovitură 
grea. işi lăsă capul în jos bolborosind un răspuns 
ininteligibil. Totuşi se încăpăţină să tacă, şi judecătorul, 
care îşi întrebuinţase inutil cel mai puternic argument, 
era disperat. Sună şi, după ce luă măsuri ca martorul să 
nu-şi mai poată vedea soţia, ordonă ca acesta să fie dus 
înapoi la închisoare. 

După ce Polyte ieşi, îşi făcu apariţia Lecoq. Era disperat 
că nu storsese de la femeie tot. Ce aceasta ştia. 

- Linişteşte-te, îi spuse judecătorul, nenorocirea asta se 
poate repara. 

- Nu, domnule. E imposibil să smulgem vreun cuvînt de 
la ea de cînd l-a văzut pe soţul ei. l-a ordonat să tacă, va 
tăcea. 

Tînărul poliţist avusese chiar prea multă dreptate. Şi 
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domnul Segmuller trebui să-şi mărturisească acest lucru 
îndată ce Toinon-la-Vertu făcu primii paşi în cabinetul 
său. 

Sărmana făptură era zdrobită de durere. Era uşor de 
văzut că şi-ar fi dat viaţa pentru a-şi lua înapoi cuvintele 
care-i scăpaseră în mansardă. Privirea lui Polyte o 
îngheţase şi o făcea să simtă în suflet cele mai groaznice 
temeri. Aşa că refuză să răspundă altceva decit „nu” sau 
„nu ştiu”, la toate întrebările, şi retracta tot ceea ce 
afirmase mai înainte. Se jură că se înşelase, că nu 
înţelesese bine, că niciodată nu auzise vorbindu-se de 
Lacheneur. În cele din urmă, cînd se simţi încolţită de 
întrebări, izbucni în hohote de plins, strîngîndu-şi la piept 
copilul care scotea strigăte ascuţite. 

Domnul Segmuller ezită în faţa încăpăţinării prosteşti, 
oarbe, a unei sălbăticiuni. | se făcu milă de această 
nefericită. Aşa că după un minut de gîndire îi spuse cu 
blîndeţe: 

- Poţi să te retragi, buna mea femeie, dar aminteşte-ţi 
că tăcerea ta îi dăunează mai mult soţului tău decit tot 
ceea ce ai putea să mărturiseşti. 

Şi ea se retrase... adică o luă mai curînd la fugă, în timp 
ce judecătorul şi agentul de la siguranţă se priveau 
consternaţi. 


XXVIII 


Delamorte-Felines a definit ancheta printr-un singur 
cuvînt: „o luptă”. O teribilă luptă între justiţie, care vrea 
să descopere adevărul, şi delincvent, care pretinde să-şi 
păstreze secretul. 

Judecătorul de instrucţie dispune de cel mai formidabil 
aparat. Are sub ordinele sale administraţia, poliţia, 
armata. La un cuvint de-al lui, zeci de agenţi, o sută dacă 
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e nevoie, pornesc să răscolească Parisul, să scotocească 
Franţa, să exploreze Europa. 

Singur, întemnițat, cel mai adesea la secret, omul 
acuzat de o crimă e ca şi scos dintre cei vii. Nici un 
zgomot nu ajunge pînă în celula unde trăieşte sub 
privirea gardianului. Nu poate decit să se întrebe, cu 
spaima în suflet, pînă la ce punct e compromis, ce dovezi 
au fost strînse, ce învinuiri copleşitoare sînt gata să-l 
zdrobească. 

Ei bine! în ciuda acestei teribile disproporţii în privinţa 
armelor celor doi adversari, omul ţinut la secret iese 
uneori învingător. 

Dacă e foarte sigur că n-a lăsat în urmă nici o dovadă a 
crimei, dacă nu are antecedente care să se ridice 
împotriva lui, el poate, inexpugnabil, printr-un sistem de 
negare absolută, să învingă toate eforturile justiţiei. 

Aceasta era în momentul de faţă situaţia lui Mai, 
misteriosul ucigaş. 

Sistemul aşa-zisului artist „prezentator” ieşise intact 
din această încercare atit de periculoasă şi, mai mult ca 
niciodată, identitatea lui continua să fie o problemă. 

- Şi totuşi, strigă judecătorul, cu un gest dezamăgit, şi 
totuşi oamenii ăştia ştiu ceva, şi dacă ar vrea... 

- N-au să vrea. 

- De ce? Ce interes au? Ah! asta trebuie să descoperim. 
Cine ne va spune ce promisiuni orbitoare au asigurat 
tăcerea unui mizerabil de teapa lui Polyte Chupin? 

Lecoq nu răspunse. Sprincenele-i încruntate trădau 
prodigiosul efort de gindire pe care-l făcea. 

- E o problemă, domnule, spuse el în sfîrşit, care mă 
pune în încurcătură mai mult decit toate celelalte luate 
împreună, şi pe care dacă o rezolvăm vom face un mare 
pas înainte. 

- Care? 
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- Dumneavoastră, domnule, vă întrebaţi ce i s-a promis 
lui Chupin. Eu mă întreb cine i-a promis? 

- Cine? Complicele, evident, acest artizan al urzelilor ce 
ne împresoară, pe care nu-l putem prinde. 

- Desigur, răspunse Lecog, i-am recunoscut stilul. Dar, 
ce şiretlic a mai născocit de data asta? Ştiu prin ce mijloc 
a discutat la post cu văduva Chupin. Dar cum a făcut să 
ajungă pînă la  Polyte, închis şi supravegheat 
îndeaproape? 

- Ce vrei să spui?... întrebă judecătorul. Te gîndeşti că 
vreunul dintre slujbaşii închisorii s-a lăsat corupt? 

Lacoqg clătină din cap cu un aer destul de echivoc. 

- Nu cred nimic şi, mai ales, nu bănuiesc pe nimeni, 
caut. Chupin a fost încunoştinţat, da sau ba? 

- Da, cu siguranţă. 

- lată deci un lucru cîştigat. Ei bine! ca să explicăm 
faptul trebuie să presupunem sau existenţa unor complici 
în închisoare sau o vizită la vorbitor. 


În mod evident domnul Segmuller era foarte tulburat. 
Luînd brusc o hotărîre, se ridică, îşi luă pălăria şi spuse: 

- Vreau să fiu cu sufletul împăcat, vino, domnule Lecoq. 

leşiră şi, prin strimta şi întunecoasa galerie de 
comunicare ajunseră, în două minute la închisoare. 

Tocmai se împărţise deţinuţilor mîncarea, şi directorul, 
supraveghind serviciul, se plimba împreună cu Gevrol în 
curtea interioară. 

De îndată ce-l observă pe judecător, se îndreptă spre el 
cu o grabă evidentă. 

- Cu siguranţă, domnule, că aţi venit în legătură cu 
deţinutul Mai. 

- Într-adevăr. 

- Chiar despre el discutam cu domnul inspector de la 
Siguranţă, continuă directorul, şi-i spuneam cite motive 
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am să fiu mulţumit de purtarea, acestui om. Nu numai că 
n-a fost nevoie să-i punem din nou cămaşa de forţă, dari 
s-a schimbat total starea sufletească. Măniîncă cu poftă, e 
vesel ca un cintezoi, glumeşte cu gardienii. 

- Eh! interveni Gevrol, cînd s-a văzut prins, a fost 
disperat. Apoi s-a gindit că-şi va salva probabil capul, că 
viaţa şi la ocnă e totuşi viaţă şi că, de altfel, se iese şi de 
aici. 

Judecătorul şi tînărul poliţist schimbară o privire 
neliniştiţi. Această veselie a aşa-zisului saltimbanc putea 
să nu fie decit continuarea rolului său; dar ea putea, de 
asemenea, să fie pricinuită de siguranţa că a dejucat 
cercetările şi, cine ştie? de cîteva veşti îmbucurătoare 
primite din exterior. 

Această ultimă supoziţie îl făcu pe judecător să tresară. 

- Domnule director, întrebă el, sînteţi sigur că nici o 
veste din afară nu poate să ajungă la deţinuţii care sînt la 
secret? 

- Dacă sînt sigur? exclamă acesta. N-aţi vizitat deci 
celulele de la secret! N-aţi văzut niciodată cu ce exces de 
precauţii sînt înconjurate: trei rînduri de zăbrele, obloane 
de scînduri care nu lasă să pătrundă lumina... Fără să 
mai pun la socoteală santinelele care zi şi noapte 
patrulează pe sub ferestre. Se poate spune că nici măcar 
o rindunică nu va ajunge la deţinuţi. 

Numai această descriere şi ar fi trebuit să-l liniştească 
pe judecătorul de instrucţie. 

- Acum, domnule director, aş dori citeva informaţii 
despre un alt deţinut, un oarecare Chupin. 

- Aha! îl ştiu, un ticălos înrăit. 

- Aşa e. Aş vrea să ştiu dacă n-a primit ieri vreo vizită. 

- La naiba! va trebui să merg la grefă ca, să vă pot da 
un răspuns sigur. Aşteptaţi puţin, iată un gardian, acela 
scund de-acolo, de sub boltă, care poate să ne informeze. 
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Hei! Ferrau! strigă el. 

Supraveghetorul strigat veni în fugă spre ei. 

- Ştii, îl întrebă directorul, dacă numitul Chupin a fost 
ieri la vorbitor? 

- Da, domnule, chiar eu l-am condus acolo. 

- Şi cine l-a vizitat, întrebă cu vioiciune Lecog, un om 
gras, nu-i aşa, cu o faţă stacojie, cu un nas turtit? 

- lertaţi-mă, domnule; era o femeie, mătuşa lui, după 
cum mi-a spus el. 

Aceeaşi exclamaţie de uimire fu scoasă atit de 
judecător cît şi de tînărul poliţist şi amîndoi întrebară de 
odată: 

- Cum arăta? 

- Scundă, răspunse supraveghetorul, durdulie, foarte 
blondă, cu aerul unei femei deosebit de cumsecade, dar 
nu bogată... 

- Să fi fost una dintre fugarele noastre?... se întrebă cu 
voce tare Lecoq. 

Gevrol începu să ridă în hohote. 

- Încă o falsă prinţesă, spuse el. Judecătorul nu păru să 
guste gluma. 

- Măsuraţi-vă cuvintele, domnule agent! rosti el cu 
severitate, uitaţi că ironiile pe care le adresaţi colegului 
dumneavoastră mă vizează şi pe mine! 

Gevrol înţelese că mersese prea departe şi, aruncîndu-i 
lui Lecoq cea mai veninoasă privire, se pierdu în scuze. 

Domnul Segmuller nu păru să-l audă. Îl salută pe 
director şi, făcîndu-i un semn tînărului poliţist să-l 
urmeze, îi ordonă: 

- Fugi la Prefectură şi află cum şi sub ce pretext a 
obţinut această femeie învoirea care i-a permis să-l vadă 
pe Polyte Chupin. 


XXIX 
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Rămas singur, domnul Segmuller se îndreptă din nou 
spre cabinetul său, condus mai mult de instinctul 
mecanic al obişnuinţei decît de vreun motiv anume. 

Se grăbea căci simţea că timpul se scurge şi ştia că 
cercetarea unei crime devine tot mai dificilă pe măsură 
ce te îndepărtezi de momentul în care a fost comisă. 

Cite lucruri erau încă de făcut! Nu trebuia să confrunte 
cadavrele victimelor cu ucigaşul, cu văduva Chupin şi cu 
Polyte? Din triste confruntări de acest fel apar adesea 
rezultate  nesperate. Trebuia, de asemenea, să 
interogheze martorii, pe Papillon birjarul, pe portăreasa 
casei din strada Bourgogne, unde cele două femei se 
refugiaseră timp de o secundă, şi, în sfîrşit, pe doamna 
Milner, stăpîna hotelului Mariembourg. Era indispensabil 
să audieze şi un oarecare număr de oameni din cartierul 
Pulberăriei, cîţiva prieteni de-ai lui Polyte, pe organizatorii 
balului de la Curcubeu, unde victimele şi ucigaşul îşi 
petrecuseră o parte din seară. Desigur, nu putea spera 
de la fiecare dintre aceşti martori în parte lămuriri 
importante. Unii nu cunoşteau faptele, alţii le denaturau 
dintr-un interes ce răminea încă o problemă. Dar fiecare 
dintre ei trebuia să-şi aducă partea sa de istorisire, să 
spună ceva, să emită o părere, să născocească o 
poveste. 

Şi aici se manifestă din plin geniul judecătorului de 
instrucţie, obişnuit să compare răspunsurile cele mai 
contradictorii, să scoată dintr-o cantitate de minciuni o 
cale de mijloc, care să reprezinte aproape adevărul. 

În sfîrşit se întoarse şi Lecoq. 

- N-am aflat nimic, spuse el, tot nimic. 

- Cum! Nu se ştie cui i s-a dat o învoire ca să-l viziteze 
pe Polyte la închisoare? 

- lertaţi-mă, domnule, se ştie prea bine. Aflăm din nou, 
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aici, o altă dovadă a infernalei abilităţi a complicelui de a 
profita de toate împrejurările. Permisul de care s-a servit 
ieri este pe numele unei surori a văduvei Chupin, Rose- 
Anelaiad Pitard, precupeaţă în Montmartre. Acest permis 
a fost eliberat acum opt zile, la cererea semnată a 
comisarului de poliţie. In această cerere se spune că 
femeia Rose Pitard are nevoie să-şi vadă sora pentru a 
pune la punct o chestiune de familie. 

- Mătuşa asta face şi ea parte din complot! murmură 
judecătorul. i 

- Nu cred, răspunse tînărul polițist. In orice caz, nu ea a 
fost ieri la vorbitorul închisorii. Funcţionarii de la 
Prefectură şi-o amintesc foarte bine pe sora văduvei 
Chupin, şi, de altfel, i-am aflat semnalmentele: o femeie 
de peste cinci picioare înălţime, foarte negricioasă, 
zbircită, tăbăcită de ploaie, de vint şi de soare, şi, în 
sfîrşit, în vîrstă de vreo şaizeci de ani. Ori, vizitatoarea de 
ieri era scundă, blondă, albă şi nu părea să fi avut mai 
mult de patruzeci şi cinci de ani. 

- Dar dacă e aşa, îl întrerupse domnul Segmuller, 
această vizitatoare trebuie să fi fost una dintre fugarele 
noastre. 

- Nu cred. 

- Cine ar putea fi, după părerea ta? 

- Hm! proprietara hotelului Mariembourg, această 
prefăcută care şi-a bătut atît de bine joc de mine. Să ia 
seama, însă! Există mijloace de verificare a bănuielilor 
mele. 

- Rămine să ştim, zise judecătorul, cum a putut afla 
complicele de existenţa acestui permis de intrare. 

- Oh! nimic mai simplu, domnule. După ce au discutat 
la postul de la bariera Italiei, vaduva Chupin şi complicele 
au înţeles cît de urgent este să-l prevină pe Polyte. Au 
căutat un mijloc prin care să ajungă la el, bătrina şi-a 
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amintit de permisul soră-sii şi omul s-a dus să-l 
împrumute cu primul pretext ce i-a venit în minte. Din 
seara asta voi avea doi observatori la post; unul în 
străduţa Butte-aux-Cailles, celălalt în faţa uşii hotelului 
Mariembourg. În cazul în care complicelui i-ar veni ideea 
s-o viziteze pe Toinon-la-Vertu sau pe doamna Milner, va 
fi prins. Trebuie să ne vină şi nouă rîndul în cele din 
urmă!... Şi, continuă el, vă cer permisiunea, domnule 
judecător, ca acum să plec. Vreau să mă folosesc de cele 
mai importante probe: scrisoarea lui Lacheneur şi 
cercelul... 

- Du-te, îi spuse domnul Segmuller, şi noroc! „Voi fi mai 
mult decît un prostănac, se gîndi Lecoq dacă n-am să fiu 
în stare să descopăr pe proprietarul unui obiect de o 
asemenea valoare. Or, odată găsit acest proprietar, vom 
constata pe dată identitatea omului nostru-enigmă.” 

Din fericire Lecoq avea la îndemină un individ care s-ar 
fi considerat încîntat să-şi pună cunoştinţele în slujba sa. 
Era un bătrîn olandez care se numea Von Nunen şi care 
nu avea rival în Paris de îndată ce era vorba de bijuterii 
sau de vreo montură. Prefectura îl folosea ca expert. 
Trecea drept bogat şi era cu mult mai mult decit se 
presupunea. Infăţişarea îi era sărăcăcioasă deoarece 
avea o pasiune: adora diamantele. Avea întotdeauna 
cîteva la el, într-o cutiuţă pe care o scotea de zece ori pe 
oră, aşa cum scoate tabachera cel care pri zează tutun. 

Omul îl primi cu plăcere pe tînărul poliţist. Işi căută 
ochelarii, examina bijuteria cu o  strimbătură de 
satisfacţie şi spuse cu glas de oracol: 

- Piatra valorează opt mii de franci, iar montura e 
făcută la Doisty, strada Paix. 

Douăzeci de minute mai tîrziu, Lecoq se prezenta la 
celebrul bijutier. Van Nunen nu se înşelase. Doisty 
recunoscu cercelul, fusese lucrat la el. Dar cui îl vinduse? 
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Nu putu să-şi amintească, trecuseră trei-patru ani de 
atunci. 

- Aşteptaţi numai, adăugă el, am s-o chem pe nevastă- 
mea care are o memorie fără pereche. 

Doamna Doisty merita acest elogiu. l-a fost de ajuns 
doar o privire ca să spună că îşi amintea de cercel şi că 
perechea fusese vindută cu douăzeci de mii de franci 
doamnei marchize d'Arlange. 

- Aş vrea acum, spuse tînărul poliţist, să-mi daţi adresa 
marchizei. 

- Locuieşte în Faubourg Saint-Germain, răspunse 
doamna Doisty, aproape de Terasa Invalizilor. 


XXX 


După ce ieşi din magazin şi făcu ciîţivă paşi pe trotuar, 
Lecoq se lăsă în voia unei bucurii nebune, încît trecătorii 
surprinşi se întrebau dacă nu cumva acest tînăr arătos 
nu-şi pierduse minţile. Nu mergea, ci dansa, gesticulind 
în modul cel mai caraghios şi adresînd viîntului un 
monolog al izbînzii, 

- In sfîrşit, spunea el, afacerea iese din mlaştina unde 
se mişca pînă acum. Ajung la adevărații actori ai dramei, 
la acele personaje, din înalta societate pe care le-am 
ghicit. Ah! dragul meu Gevrol, ilustre General, voiai o 
prinţesă! Va trebui să te mulţumeşti cu o simplă 
marchiză! 

Dar această euforie se risipi încetul cu încetul; bunul 
simţ îşi recapătă drepturile. 

Tînărul poliţist simţea că va avea nevoie de tot calmul, 
de toate resursele şi de întreaga lui isteţime pentru a 
duce la bun sfîrşit această misiune. 

Cum să se poarte cînd se va afla în prezenţa acestei 
marchize ca s-o determine să mărturisească tot, fără nici 
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o reţinere, pentru a-i smulge, împreună cu toate 
amănuntele scenei omorului, numele ucigaşului? 

Se întrerupse deoarece ajunsese în faţa palatului 
marchizei d'Arlange. 

Preţ de o oră rămase nemişcat sub bolta unei porți 
mari, supraveghind casa. Ar fi vrut să zărească pe unul 
dintre locatarii acestei frumoase reşedinţe. Dar nici un 
chip nu se arătă la fereastră, nici un valet nu traversă 
curtea.  Neliniştit, hotărî să cerceteze mai întîi 
împrejurimile. Nu putea să încerce acest demers decisiv 
fără a avea vreo idee despre oamenii pe care urma să-i 
găsească aici. 

Tocmai se întreba cui şi unde să se adreseze, cînd 
văzu, pe partea cealaltă a străzii, un negustor de vinuri 
care stătea în pragul prăvălioarei sale. 

Se îndreptă direct spre el, jucînd bine încurcătura 
omului care a uitat o adresă şi, politicos, îl întrebă unde 
se află reşedinţa marchizei d'Arlange. 

Fără un cuvint, fără să catadicsească să-şi scoată pipa 
din gură, negustorul îşi întinse braţul. Ca să-l faci să-şi 
dezlege limba, trebuia să intri în dugheană, să ceri să fii 
servit cu ceva şi să-i propui să ciocnească cu tine un pa 
har. Aşa şi făcu tînărul poliţist şi, la vederea celor două 
pahare pline, limba demnului negustor se dezlegă ca prin 
farmec. 

Nu puteai să nimereşti mai bine pentru a obţine 
informaţii, căci se stabilise în cartier de zece ani şi era 
onorat avîndu-i printre clienţi pe stăpiînii casei. 

-Vă pling, îi spuse el lui Lecoq, dacă mergeţi la 
marchiză să vă plătească o factură. Veţi avea timp să 
învăţaţi drumul înainte de a vedea un ban de la ea. 

- La, naiba! e săracă? 

- Ea! are douăzeci de mii de lire rentă, fără a mai pune 
la socotelaă palatul din faţă. Dar ştiţi, cînd cheltuieşti în 
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fiecare an încă pe-atit decit ai... 

Se opri brusc ca să-i arate tinărului poliţist două femei 
care treceau, una avind peste patruzeci de ani şi îm 
brăcată în negru, cealaltă, foarte tînără, îmbrăcată ca o 
elevă de pension. 

- Uitaţi, continuă el, e chiar nepoata marchizei, 
domnişoara Claire, trece împreună cu guvernanta, 
domnişoara Schmidt. 

- Nepoata? bolborosi Lecoq. 

- Da, fiica fiului ei care a murit, dacă vreţi să ştiţi exact. 

- Ce virstă are deci marchiza? 

- Cel puţin şaizeci de ani. Dar nu-i dai atita. E una 
dintre acele bătrine solid construite care trăiesc o sută de 
ani, la fel ca arborii. Şi a dracului... 

- lartă-mă, îl întrerupse tînărul poliţist, doar nu 
locuieşte singură în palatul ăsta... 

- Dumnezeule! ba da, singură cu nepoata şi doi 
servitori. Dar ce vi s-a întîmplat? 

Adevărul e că Lecoq se făcuse alb ca varul. La cuvintele 
acestui om, magicul edificiu al speranţelor sale se năruise 
la fel ca fragilul castel construit de un copil din cărţi de 
joc. 

- N-am nimic, răspunse ei cu o voce nesigură, oh, 
absolut nimic 

Dar nu putu să suporte mai mult de un sfert de oră 
groaznicul supliciu al incertitudinii. Plăti şi se duse să 
sune la poarta de la grilajul palatului. 


Un servitor veni să-i deschidă, îl examina cu o privire 
bănuitoare şi îi spuse că doamna marchiză e plecată la 
ţară. Evident, îi făcea onoarea să-l ia drept un creditor. 
Dar el ştiu să insiste cu atita abilitate, se făcu atit de bine 
înţeles că nu venea să ceară bani, susţinu cu atita tărie 
că e vorba de afaceri urgente, încît pînă la urmă 
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servitorul îl lăsă în mijlocul holului, spunîndu-i că se duce 
din nou să se asigure dacă doamna plecase într-adevăr. 

O clipă mai tîrziu valetul se întoarse spunîndu-i lui 
Lecoq să-l urmeze şi, după ce-l conduse printr-un salon 
enorm, fastuos pe vremuri, îl introduse într-un budoar 
tapisat cu stofă roz. 

Acolo, pe un şezlong, în colţul unde ardea focul, o 
doamnă în virstă cu o înfăţişare teribilă - înaltă, osoasă, 
foarte împodobită şi sulemenită peste măsură - tricota o 
bandă de lînă verde. Îl măsura din cap pînă în picioare pe 
tînărul poliţist pînă îl făcu să se înroşească şi, cum i se 
păru intimidat, ceea ce o măguli, i se adresă aproape cu 
blîndeţe: 

- Ei bine, băiete, întrebă ea, ce te aduce aici? Lecoq nu 
era intimidat, dar recunoştea cu durere că într-adevăr 
doamna d'Arlange nu putea să fie una dintre femeile din 
cârciuma văduvei Chupin. Nimic din ea nu corespundea 
semnalmentelor date de Papillon. Tînărul poliţist îşi aduse 
aminte cît de mici erau urmele lăsate pe zăpadă de cele 
două fugare faţă de piciorul - de-o mărime eroică - al 
marchizei, pe care îl vedea ieşind de sub rochie. Lecoq 
scoase din buzunar cercelul cel preţios şi îl puse pe 
comodă spunînd: 

- Vă aduc, doamnă, acest cercel pe care l-am găsit şi 
care vă aparţine, aşa mi s-a spus. 

Doamna d'Arlange lăsă lucrul pe care îl tricota ca să 
examineze bijuteria. 

- E adevărat, spuse ea după o clipă, că aceşti cercei îni- 
au aparţinut. A fost o fantezie pe care am avut-o acum 
patru ani şi care m-a costat frumoasa sumă de douăzeci 
de mii de livre. Dar am o nepoată de crescut! Nevoi 
presante de bani m-au obligat puţin mai tirziu să mă 
despart de această podoabă, pe care cu părere de rău 
am vîndut-o. 
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- Cui? Sntrebă Lecoq. 

- Ei! exclamă marchiza şocată; ce înseamnă curiozi 
tatea asta! 

- lertaţi-mă, doamnă, aş vrea atit demult să-l găsesc pe 
proprietarul acestui lucru minunat. 

- l-am vîndut unei înalte doamne nemţoaice, baroana 
de Watchau... 

- Şi unde locuieşte această doamnă? 

- La Pere Lachaise, de anul trecut, de cînd s-a hotărit să 
moară. 

- Dar doamna, insistă tînărul poliţist, a lăsat, desigur, 
moştenitori, un soţ, copii?... 

- Pe nimeni, decit un frate care are o slujbă la Curtea 
din Viena şi care n-a putut să se deplaseze. El a dispus ca 
toate bunurile surorii lui să se vindă la licitaţie, fără 
excepţie, chiar şi garderoba, iar banii au fost expediaţi 
acolo. 

- Ce nenorocire, murmură Lecoq. 

- Cum aşa! De ce? întrebă bătrîna doamnă. Datorită 
acestei întîmplări diamantul vă rămîne dumneavoastră. 

Astfel marchiza d'Arlange adăuga supliciului lui Lecoq 
rafinamente inedite, urîndu-i cu toată aparenţa bunei 
credinţe de-a nu găsi niciodată femeia care pierduse 
valoroasa bijuterie. 

Lecoq ştiu însă să-şi oblige buzele să schiţeze un suris, 
îngăimă o mulţumire pentru atita bunătate. Apoi, cum nu 
mai avea nimic de aşteptat, făcu o adincă plecăciune şi 
ieşi de-a-ndărătelea, zdrobit de această nouă lovitură. 

Din cauza fatalităţii, a neîndemiînării sale, a abilității 
miraculoase a adversarului, văzu rupîndu-se unul după 
altul toate firele pe care le avea în mînă şi pe care 
contase să-şi orienteze ancheta pentru a ieşi din labirintul 
de nedescurcat în care se rătăcea tot mai mult. 

Era din nou tras pe sfoară de o nouă comedie? 
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Dacă acel complice al ucigaşului ar fi fost înţeles cu 
bijutierul Doisty, i-ar fi cerut pur şi simplu să răspundă că 
nu ştia cui vînduse diamantele sau chiar că nu fuseseră 
făcute în atelierul lui. 

Lecoq se hotărî să meargă cel puţin pîhă la capătul 
acestei întîmplări. 

Se întoarse deci la Doisty şi, sub un pretext destul de 
plauzibil, care să îndepărteze orice bănuială în privinţa 
profesiunii sale, obţinu dosarul registrului de afaceri. 
Vinzarea era înscrisă în anul arătat, în luna respectivă, nu 
numai pe contul curent, ci chiar în cartea mare. Era deci 
imposibil ca bijutierul să falsifice întreaga contabilitate pe 
patru ani. 

Realitatea era indiscutabilă şi totuşi tiparul poliţist nu 
era satisfăcut. 

Se duse în strada Faubourg-Saint-Honore, la casa în 
care locuise atunci cînd trăia baroana de Watchau şi află 
de la un portar politicos că după decesul bietei doamne 
mobilele şi lucrurile fuseseră duse la palatul de pe strada 
Drouot. 

- Şi chiar, adăugă portarul, vinzarea a fost prezidată de 
domnul Petit. 

Fără a pierde un minut, tînărul poliţist alergă la acest 
expert care se specializase în vinzarea mobilierului de lux 
la licitaţie. 

Domnul Petit îşi amintea foarte bine de vinzarea 
Watchau, care făcuse o oarecare vilvă pe vremea ei şi 
găsi curînd între hirtiile sale voluminosul proces verbal. 
Multe bijuterii figurau descrise cu cifra adjudecată şi 
numele cumpărătorului, dar nici una nu se referea, oricît 
de vag măcar, la blestemaţii de cercei. Expertul afirmă că 
fratele baroanei, moştenitorul ei, nu-şi păstrase nimic din 
succesiune, nici un inel, nici un bibelou, nici un ac. ŞI 
păruse grăbit să primească suma totală obţinută, care se 
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ridica la plăcuta cifră de o sută şaizeci şi şapte de mii 
cinci sute treizeci de franci, scăzînd cheltuielile. 

- Aşadar, zise Lecoq ginditor, tot ce avusese baroana a 
fost într-adevăr vindut? 

- Tot. 

- Şi cum se numeşte fratele ei? 

- Tot Watchau. Baroana a fost căsătorită, desigur, cu 
vreo rudă. Acest frate ocupa pînă anul trecut un 
important post în diplomaţie; cred că locuia la Berlin. 

- Ce ciudat, se gîndi Lecoq ajungînd acasă, peste tot în 
această afacere mă lovesc de Germania. Ucigaşul 
pretinde că vine de la Leipzig, doamna Milner este 
probabil bavareză, şi iată acum o baroană austriacă. 

În seara aceea era prea tîrziu ca să mai întreprindă 
ceva, aşa că se culcă, dar a doua zi la prima oră reluă cu 
o nouă ardoare investigaţiile. 

Se părea totuşi că-i mai rămăsese o singură şansă: 
scrisoarea semnată Lacheneur, găsită în buzunarul 
falsului soldat. 

Această scrisoare, cu antetul pe jumătate şters, 
dovedea că fusese scrisă într-una din cafenelele de pe 
bulevardul Beaumarchais. Să descoperi în care anume, 
era un joc de copii. Cel de-al patrulea negustor de 
limonada, căruia Lecoq îi arătă scrisoarea, recunoscu 
întru totul hîrtia şi cerneala. Dar nici el, nici soţia lui, nici 
domnişoara de la tejghea, nici băieţii din prăvălie şi nici 
unul dintre obişnuiţii localului, chestionaţi cu abilitate, 
unul după altul, nu auziseră niciodată în viaţa lor de 
aceste trei silabe ale numelui: Lacheneur. 

Ce să facă, ce să mai încerce? Situaţia era cu totul 
disperată? Nu încă... 

Soldatul muribund nu declarase oare că acest bandit de 
Lacheneur era un fost actor? Agăţindu-se de această 
vagă indicație, la fel cum se agaţă cel ce e gata să se 
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înece de cea mai măruntă scîndurică, tînărul poliţist îşi 
reluă cursa şi se duse să-i întrebe pe toţi, din teatru în 
teatru, dacă nu cunosc cumva pe un oarecare Lacheneur; 
de peste tot culese răspunsuri negative. 

În disperare de cauză, se hotărî să răsfoiască toate 
registrele hotelurilor şi ale pensiunilor. Alergătură 
zadarnică. Nici măcar o dată nu dădu peste numele de 
Lacheneur, care îi bîntuia cu încăpăţinare prin cap. Exista 
oare acest nume? 

Nimic nu putea însă să-l descurajeze sau să-l abată pe 
Lecoq de la meseria imposibilă căreia i se dăruise. 

Nu mai avea, ca în primele momente, simple accese de 
furie curînd reprimate, ci trăia într-un fel de exasperare 
continuă, care îi întuneca luciditatea. Ajunsese probabil 
să se bazeze mai puţin pe abilitatea sa şi mai mult pe 
hazard, ca să elucideze drama pe care o ghicea, o 
simţea, o adulmeca... 


XXXI 


Sînt evenimente care par de dimensiuni considerabile 
atunci cînd au loc, ca apoi să fie absorbite de viaţa de 
fiecare zi. Ai impresia că amintirea lor va dura ani şi ani; 
ce nebunie! Timpul le înghite mai curînd decit înghite apa 
lacului o piatră şi mai repede decit această piatră ele 
alunecă în neantul trecutului. 

După două săptămîni, crima îngrozitoare din cârciuma 
văduvei Chupin, acel triplu omor ce făcuse Parisul să se- 
nfioare şi pe care toate ziarele îl prezentaseră cu multă 
vilvă, era mai uitată decit un banal asasinat din vremea 
lui Carol cel Mare. 

Doar cei de la Palatul de Justiţie, de la Prefectură şi de 
la închisoarea Centrală îşi mai aminteau de ea. 

Eforturile domnului Segmuller nu avuseseră mai mult 
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succes decît cele ale lui Lecoq. Multiplele interogatorii, 
confruntări aranjate cu îndemînare, insinuări, ameninţări, 
promisiuni, totul se sfărima în faţa acestei forţe de 
neînvins, cea mai puternică de care dispune omul, forţa 
inerţiei. 

Aceleaşi păreri păreau împărtăşite atit de văduva 
Chupin cît şi de Polyte, Toinon-la-Vertu şi doamna Milner, 
patroana hotelului Mariembourg. Declaraţiile lor trădau în 
mod cert faptul că toţi aceşti martori fuseseră sfătuiţi de 
complice şi că acționau potrivit aceleiaşi tactici bine 
ticluite; dar la ce folosea această certitudine! 

Toţi aceşti oameni, hotăriţi să înşele justiţia, 
adoptaseră aceeaşi atitudine. Se mai întîmpla uneori ca 
privirea lor să dezmintă ceea ce negau, dar le citeai 
mereu în ochi hotărîrea de nezdruncinat de a ascunde 
adevărul. 

Ucigaşul rezistă, de asemenea, şi el, ba chiar îşi juca 
rolul tot mai desăvirşit pe zi ce trecea, asemenea celui 
care se obişnuieşte cu un veşmint străin în care la 
început nu se simţea în largul lui. In faţa judecătorului, 
siguranţa lui creştea ba şi cînd ar fi fost mai stăpiîn pe 
sine, ca şi cînd ar fi putut, în ciuda faptului că era închis şi 
a rigorilor celulei de la secret, să dobindească acea 
certitudine că ancheta nu înaintase cu nici un pas. 

La unul dintre ultimele interogatorii, îndrăznise să 
spună, nu fără o foarte străvezie nuanţă ironică: 

- Mă veţi mai ţine încă multă vreme la secret, domnule 
judecător? Nu voi fi eliberat sau trimis în faţa Curţii cu 
Juri? Trebuie să sufăr mult timp din cauza acestei idei 
care v-a venit, cum că aş fi un personaj important? 

- Te voi ţine acolo, răspunse domnul Segmuller, pînă 
cînd vei mărturisi. 

- Ce să mărturisesc? 

- Oh! ştii foarte bine... 
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Acest om de nepătruns ridică atunci din umeri şi, cu 
acel ton pe jumătate ironic, care îi era obişnuit, răspunse: 

-İn acest caz nu mă văd ieşind din celula aia 
blestemată! 

Fără îndoială, ca urmare a acestei convingeri, păru să 
ia măsuri pentru o detenţie nesfirşită. 

Obţinu să i se dea înapoi o parte din obiectele aflate în 
cufărul său, manifestînd o bucurie de copil cînd intră în 
posesia lor. 

Graţie banilor găsiţi asupra lui şi depuşi la grefă, îşi 
acordă mici plăceri, ce nu sînt niciodată refuzate 
deţinuţilor care, în definitiv, oricare ar fi delictele care 
apasă asupra lor pot fi consideraţi nevinovaţi atita timp 
cît juriul nu s-ă pronunţat. 

Ca să se distreze, ceruse şi i se dăduse un volum de 
cîntece de Beranger, şi îşi petrecea zilele învăţindu-le pe 
de rost; le şi cînta cu voce tare şi cu destul de mult bun 
gust. Îşi cultiva un talent, pretindea el, care îi va servi 
cînd va fi eliberat. Căci nu se îndoia, după cum afirma, de 
faptul că va fi achitat. IlI neliniştea doar momentul cînd 
urma să aibă loc judecata, nu rezultatul ei. 

Nici că existase vreun deţinut cu o fire mai deschisă, 
mai comunicativă, mai supusă, un băiat mai bun. Îi 
plăcea să-şi povestească viaţa, aventurile, hoinărerile 
prin Europa, cînd îl însoțea pe domnul Simpson. Şi tot 
ceea ce spunea acest palavragiu, cele mai neînsemnate 
acţiuni ale sale păreau atit de fireşti, încît gardienii nu se 
mai îndoiau de adevărul spuselor sale. 

Mai greu de convins a fost directorul. 

Timp de două săptămîni, Mai fu supus în fiecare 
dimineaţă cercetării tuturor agenţilor de la siguranţa. A 
fost prezentat apoi în faţa a vreo treizeci de ocnaşi, 
renumiţi pentru cunoaşterea perfectă a celor ce fuseseră 
închişi. Nimeni nu-l recunoscu. Fotografia sa fu trimisă la 
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toate ocnele, la toate închisorile; nimeni nu-şi aminti de 
trăsăturile feţei lui. 

Aceste întîmplări se adăugară altora, care aveau 
importanţa lor şi care pledau în favoarea deţinutului. 

Biroul 2 al Prefecturii care era acela al cazierelor, găsi 
urmele existenţei unui anume Tringlot „artist de bilci”, 
care putea să fie foarte bine omul din versiunea lui Mai. 
Acest Tringlot murise de mai mulţi ani. 

Pe de altă parte, din informaţiile luate din Germania şi 
din Anglia, rezulta că era foarte cunoscut un anume 
domn Simpson, renumit la toate bilciurile. 

In faţa unor asemenea dovezi, directorul se predă şi 
mărturisi deschis că se înşelase. 

„Deţinutul Mai, scria el judecătorului de instrucţie, este 
cu-adevărat ceea ce pretinde să fie; nu există nici o 
îndoială în această privinţă”. 

Aceasta a fost, în cele din urmă, şi opinia lui Gevrol. 

Doar domnul Segmuller şi Lecoq rămaseră la părerea 
lor. 

Secretul „Afacerii Mai”, cum fusese denumită, 
transpirase, şi dacă tînărul poliţist era copleşit, de îndată 
ce-şi făcea apariţia la Prefectură, de glume grosolane, 
judecătorul de instrucţie nu era nici el la adăpostul unor 
ironii amicale. De aici exasperarea domnului Segmuller şi 
a lui Lecoq, aflaţi în situaţia celui ce nu poate să 
demonstreze un lucru de care este absolut sigur. Îşi 
pierduseră şi unul şi celălalt pofta de mîncare, slăbiseră, 
deveniseră palizi. 

- Dumnezeule! zicea citeodată judecătorul, de ce a 
căzut d'Escorval! Fără această fractură blestemată ar fi 
avut el toate necazurile mele şi, la ora asta, aş ride eu, la 
fel cum fac ceilalţi! 

- Şi eu care mă credeam deştept! şoptea tînărul 
poliţist. 


18 


Dar nici prin minte nu le trecu să se declare învinşi. Cu 
toate că erau două temperamente opuse, fiecare îşi 
jurase să aibă ultimul cuvînt în privinţa acestui mister 
care îi scotea din sărite. 

Lecoq se hotărî să renunţe la cursele pe care le făcea şi 
să se consacre numai studierii deţinutului. 

- De aici încolo, îi spuse el domnului Segmuller, mă 
transform în puşcăriaş, la fel ca el şi, fără să mă vadă, n- 
am să-l pierd din ochi. 


XXXII 


Deasupra cunoscutei celule ocupate de deţinutul Mai se 
afla un fel de chiţimie amenajată de arhitecţi pentru 
întreţinerea acoperişului. Era pardosită, dar atit de joasă, 
încît un om de talie mijlocie nu putea sta în picioare. 
Citeva raze palide care răzbăteau prin interstiţiile plăcilor 
de ardezie de-abia răspîndeau o lumină difuză. 

Aici veni să se instaleze Lecoq într-o bună dimineaţă. 

Era ora cînd deţinuţii îşi făceau plimbarea zilnică sub 
supravegherea gardienilor; tînărul poliţist putu deci, fără 
întîrziere, să se instaleze. Înarmat cu un tîrnăcop desfăcu 
două sau trei pătrate de pardoseală şi începu să 
găurească podeaua. Gaura pe care o făcu era în formă de 
pilnie. Foarte largă la nivelul podului, se -îngusta trep tat, 
pînă cînd nu avea mai mult de doi centimetri diametru în 
porţiunea unde străpungea plafonul celulei. 

Locul unde se deschidea această gaură fusese de altfel 
ales dinainte, cu atita abilitate, încît se confunda cu cră 
păturile şi cu petele tencuielii, astfel încît era imposibil ca 
prizonierul s-o poată observa de jos. 

În timp ce Lecoq muncea, directorul închisorii şi Gevrol, 
care ţinuseră să-l însoţească, stăteau în prag şi rînjeau. 

- Aşadar, domnule Lecoq, spuse directorul, acesta-i 
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observatorul dumitale de-aici înainte. 

- Da, domnule. 

- Nu te vei simţi în largul tău. 

- Mă voi simţi mai puţin rău decit credeţi. Am adus o 
pătură groasă pe care o voi întinde pe jos şi mă voi culca 
pe ea. 

- Aşadar, zi şi noapte, vei privi prin deschizătură? 

- Da, domnule, zi şi noapte. 

- Fără să bei şi să mănînci? întrebă Gevrol. 

- Să-mi fie cu iertare! taica Absint, pe care l-am luat de 
la misiunea inutilă de supraveghere a străduţei Butte- 
aux-Cailles, îmi va aduce miîncarea, va face comisioanele 
şi, la nevoie, mă va înlocui. 

Invidiosul Gevrol izbucni în rîs, dar într-un rîs evident 
forţat. 

- Uite, zise el, mi se face milă de tine. Ştii cu cine o să 
semeni aşa, cu ochiul lipit de deschizătură, spionîndu-l pe 
deţinut? 

- Spuneţi, nu vă jenaţi. 

- Ei bine! îmi dai impresia unuia dintre acei bătrîni 
naturalişti neghiobi care pun sub sticlă tot felul de 
gîngănii şi care-şi petrec viaţa privindu-le cum mişună 
printr-o lupă puternică. 

Lecoq, care îşi terminase opera, se ridică. 

- Generale, niciodată vreo comparaţie n-a fost mai 
aproape de adevăr, spuse el. Aţi ghicit, ideea pe care 
vreau s-o pun în aplicare o datorez amintirii muncii acelor 
naturalişti pe care îi desconsideraţi atit. Cu ajutorul 
studierii unei mici vietăţi, la microscop, după cum 
spuneaţi, acei savanţi ingenioşi şi răbdători sfirşesc prin 
a-i surprinde felul de viaţă, obiceiurile, instinctele. Ei 
bine! ceea ce fac ei cu o insectă voi face eu cu un om. 
Vreau să aflu secretul acestui deţinut... ŞI-I voi afla, m-am 
jurat. Da, îl voi afla, pentru că oricît de călită îi este 
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energia, e imposibil să nu aibă vreun moment de 
slăbiciune, şi eu în momentul acela voi fi aici. Voi fi aici 
dacă voinţa îl va trăda, dacă, crezîndu-se singur, îşi va 
lepăda masca, dacă o secundă va uita de sine însuşi, 
dacă disperarea îi va smulge un vaiet, un gest, o privire... 
Voi fi aici... mereu aici! 

Hotărîrea implacabilă a tinărului poliţist dădea vocii 
sale inflexiuni atit de vibrante încît directorul închisorii fu 
mişcat. 

El admise pentru o clipă ipotezele lui Lecoq şi fu 
surprins în gindul său de ciudăţenia acestei lupte între 
deţinutul, care se străduia să păstreze secretul identităţii 
sale şi anchetatorul, care se înverşuna să descopere 
adevărul. 

- Băiete, pe cuvint, i se adresă el, ai un curaj pe cinste. 

- Cît se poate de inutil, bombăni Gevrol. Bănuitorul 
inspector spunea asta în mod deliberat, dar, în fond, se 
simţea tulburat de imperturbabila siguranţă a lui Lecoq. 
O dată mai mult îşi jură ca acest tînăr atit de activ să nu 
îmbătrineăscă în rîndul poliţiei... 

Tînărul poliţist se făcu a nu băga de seamă această 
observaţie jignitoare. De două săptămîni Generalul îl 
călca atit de tare pe nervi încît se temea că dacă va 
începe o discuţie cu el nu se va mai putea stăpini. Era 
mai bine să tacă şi să-şi urmărească succesul. Să 
reuşească! iată răzbunarea care îi lasă mofluzi pe 
invidioşi. 

De altfel era nerăbdător să-i vadă plecaţi pe aceşti 
oameni care îl deranjau. Poate chiar îl şi credea în stare 
pe Gevrol să trezească prin zgomote neobişnuite atenţia 
prizonierului. 

In sfîrşit plecară. Lecoq se grăbi să întindă pătura şi se 
culcă peste ea cit era de lung, astfel încît putea să-şi 
pună în dreptul deschizăturii, alternativ, ochiul şi 
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urechea. 

Din această poziţie celula i se dezvăluia de minune. 
Putea să vadă uşa, patul, masa, scaunul. Numai o 
porţiune foarte mică de la fereastră şi fereastra nu intrau 
în cîmpul lui vizual. 

Abia îşi terminase recunoaşterea cînd zăvorul scîrții. 
Deţinutul se întorcea de la plimbare. Era foarte vesel şi 
tocmai termina de povestit ceva foarte interesant, fără 
îndoială, pentru că paznicul întîrzie un moment ca să 
asculte sfîrşitul. 

Tînărul poliţist fu încîntat de experienţa sa. Auzea şi 
vedea foarte bine. Vocile ajungeau pînă la el atit de 
dinstinct de parcă le-ar fi auzit printr-un cornet acustic. 

După ce supraveghetorul plecă, Mai făcu cîţiva paşi 
prin celulă, apoi se aşeză, îşi deschise volumul de 
Beranger şi timp de o oră păru absorbit de învăţarea unui 
cîntec. În sfîrşit se aruncă pe pat. Se sculă numai la masa 
de seară ca să mănince cu poftă. Apoi luă din nou 
volumul de cîntece şi nu se culcă decit atunci cînd se 
stinse lumina. 

Lecoq ştia bine că în timpul nopţii nu va putea să vadă 
nimic, dar spera să surprindă vreo  exclamaţie 
revelatoare. 

Aşteptarea îi fu înşelată. Mai se suci şi se răsuci dureros 
pe salteaua sa, oftă din cînd în cînd, ai fi zis că plingea, 
dar nu articula nici o silabă. 

A doua zi deţinutul rămase culcat pînă tirziu. Dar 
auzind sunind ora cînd se împărțea mincarea de 
dimineaţă, ora unsprezece, se sculă brusc şi, după citeva 
sărituri uşoare prin celulă, ca să se dezmorţească, intona 
cu voce tare un vechi cîntec: 


“Diogene, în butoiul tău, 
Liber şi mulțumit, rid şi beau fără ruşine...” 
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Numai cînd intrară gardienii încetă să mai cînte. 

Următoarele zile au fost întru totul asemănătoare. Să 
cînte, să măniînce, să doarmă, să-şi îngrijească mîinile şi 
unghiile în asta consta viaţa aşa-zisului saltimbanc. 
Atitudinea sa, neschimbată, era cea a unui om cu o fire 
deschisă, profund plictisit. 

Aceasta era perfecta comedie pe care o juca 
misteriosul personaj, în a cărui purtare, după şase nopţi 
şi şase zile petrecute în podul său, Lecoq nu surprinsese 
nimic hotăritor. 

Cu toate astea era departe de a fi cuprins de disperare. 
Observă că în fiecare dimineaţă, la ora la care 
distribuirea  mincării punea în mişcare personalul 
închisorii, deţinutul nu uita să repete cîntecul lui Diogene. 

- Cu siguranţă, îşi spunea tînărul poliţist, acest cîntec 
este un semnal. Ce se petrece oare lîngă această 
fereastră pe care eu n-o văd? Voi afla miine. 

In consecinţă, a doua zi obţinu ca Mai să fie dus la 
plimbare la ora zece şi jumătate şi îi ceru directorului să-l 
însoţească în celula prizonierului. 

Onorabilul funcţionar nu părea prea mulţumit de faptul 
că era deranjat 

- Ce pretindeţi că-mi arătaţi? repeta el, ce e atit de 
ciudat? 

- Poate nimic, răspunse Lecoq, poate ceva foarte grav. 
Şi cum ora unsprezece sună puţin mai tîrziu, Lecoq intona 
cîntecul pe care-l fredona deţinutul: 


“Diogene în butoiul tău...” 
Tocmai trecea la strofa a doua cînd o bilă din miez de 
piine, de mărimea unui glonţ, aruncată cu îndrăzneală pe 


deasupra oblonului ce apăra fereastra, se rostogoli la 
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picioarele lui. 

Dacă trăsnetul ar fi căzut în celula lui Mai nu l-ar fi 
înspăimiîntat pe director mai mult decit acest inofensiv 
proiectil. 

Rămase prostit, cu gura căscată, cu ochii ieşiţi din 
orbite, ca şi cînd n-ar fi fost prea sigur de propriile-i 
simţuri. 

- Un bilet, repeta el consternat, un bilet! 

lute ca fulgerul, Lecoq ridicase cu promptitudine 
mesajul şi îl învîrtea triumfător între degete. 

- Am spus eu, şopti el, că oamenii noştri se înţeleg între 
ei! 

Bucuria tînărului poliţist făcu să se schimbe în furie 
uimirea directorului. 

Acesta se îndreptă spre uşă, dar Lecoq îl opri. 

- Ce vreţi să faceţi, domnule? îl întrebă el 

- Vreau să adun tot personalul închisorii şi să le 
comunic că printre ei se află un trădător, pe care trebuie 
să mi-l predea. Vreau să dau un exemplu. Dacă în 
douăzeci şi patru de ore vinovatul nu va fi descoperit, 
întregul personal va fi schimbat. 

- Calmaţi-vă, domnule, îi spuse Lecoq, calmaţi-vă, 
liniştiţi-vă. S-ar putea ca vinovatul să nu fie unul dintre 
paznici, ci unul dintre acei deţinuţi folosiţi pentru buna 
purtare de care au dat dovadă şi care ajută în fiecare 
dimineaţă la distribuire. 

- Ce importanţă are. 

- lertaţi-mă. Are mare importanţă. Dacă veţi face 
scandal, dacă veţi pomeni un singur cuvînt despre acest 
lucru, nu vom mai descoperi niciodată adevărul. 
Trădătorul nu va fi atit de nebun ca să se predea, dar va 
fi atit de înţelept ca să nu mai înceapă. Trebuie să ştim să 
nu scoatem o vorbă, să ne prefacem şi să aşteptăm. Vom 
organiza o supraveghere severă şi-l vom prinde pe ticălos 
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asupra faptului. 

Obiecţiile erau atit de îndreptăţite încît directorul cedă. 

- Fie, suspină el, voi avea răbdare... dar să vedem ce 
se află înăuntrul cocoloşului de piine. 

Dar tînărul poliţist n-a fost de acord cu acest ludru. 

- L-am prevenit pe domnul Segmuller, spuse el, că în 
dimineaţa aceasta vor fi cu siguranţă noutăţi, şi mă 
aşteaptă în cabinetul lui. li rezerv cel puţin plăcerea de a 
desface el cocoloşul. 

-Să mergem la judecătorul de instrucţie, zise 
directorul, să mergem... 

Plecară, şi pe tot drumul Lecoq se strădui să-i de 
monstreze acestui onorabil funcţionar că nu trebuie să se 
supere din cauza unei întîmplări care, pentru anchetă, 
era un veritabil punct de pornire. 

Cînd îi văzură sosind, domnul Segmuller şi grefierul lui 
se sculară dintr-un salt. Citiseră pe faţa tinărului poliţist o 
veste mare. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă emoţionat judecătorul. Drept 
răspuns Lecoq depuse pe biroul lui preţiosul miez de 
piine şi fu răsplătit cu o privire pentru atenţia pe care o 
avusese de a nu-l desface. 

Cocoloşul conţinea un mic ghemotoc de foiţă. Domnul 
Segmuller îl desfăcu şi-l netezi cu palma. Dar de îndată 
ce-şi aruncă ochii asupra lui, sprincenele i se încruntară. 

- Ah-! biletul ăsta e cifrat, zise el, zguduind biroul cu o 
puternică lovitură de pumn. 

- Trebuia să ne aşteptăm la asta, spuse calm tînărul 
poliţist. 

El luă biletul din mîna judecătorului şi cu voce tare şi 
limpede înşiră numerele care erau aici: 235, 15, 3, 8, 25, 
2, 16, 208, 5, 360, 4, 36, 19, 7, 14, 118, 23, 9, 40, 11, 
99.;. 

- lată, murmură directorul, descoperirea noastră nu ne 
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va aduce nimic nou. 

- De ce? întrebă surizătorul grefier. Nu există nici o 
scriere convenţională care să nu poată fi descifrată cu 
puţină obişnuinţă şi răbdare. Există oameni care se ocupă 
de acest lucru. 

- Perfect adevărat, aprobă Lecoq. Odinioară, chiar eu 
aveam o oarecare îndeminare la acest exerciţiu. 

- Cum! întrebă judecătorul, speri să găseşti cheia 
acestui bilet? 

- Cu timpul da, domnule. 

Tocmai strecurase biletul în buzunarul vestei, cînd 
domnul Segmuller îl rugă să-l examineze şi să încerce 
puţin să-şi dea seama de dificultatea ce-ar fi presupus-o 
descifrarea lui. 

Lecoq făcu ceea ce i se ceruse şi procedă bine, căci 
obrazul i se lumină aproape în aceeaşi clipă, apoi se lovi 
peste frunte strigînd: 

- Am găsit! 

O exclamaţie de surpriză, poate şi de neîncredere, le 
scăpă judecătorului, directorului şi lui Goguet. 

- Sau cel puţin aş pune rămăşag... adăugă prudent 
Lecoq. Deţinutul şi complicele lui au folosit, îndrăznesc să 
afirm, sistemul cărţii duble. Acest sistem este foarte 
simplu: înainte de toate, cei ce corespondează convin să 
folosească o carte oarecare şi îşi procură fiecare un 
exemplar din aceeaşi ediţie. Cum procedează atunci cel 
care vrea să transmită veşti? Deschide cartea la 
întîmplare şi scrie la început numărul paginii. Nu mai are 
apoi de făcut decit să caute pe această pagină cuvinte 
care exprimă ceea ce gîndeşte el. Dacă primul cuvînt pe 
care îl foloseşte este al douăzecilea de pe pagină, scrie 
cifra două zeci, şi începe să socotească din nou, unu, doi, 
trei, pînă cînd găseşte alt cuvint care îi convine. Dacă 
acesta va fi al şaselea, scrie cifra şase, şi continuă astfel 
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pînă cînd traduce tot ce avea de spus. 

- E foarte clar, aprobă judecătorul. 

- Dacă acest bilet ar fi fost schimbat între două 
persoane aflate în libertate, ar fi fost o nebunie să 
încercăm să-l descifrăm. Cu toate că sistemul e foarte 
simplu, n-am fi- putut ghici care e cartea asupra căreia s- 
au înţeles. Dar aici nu e cazul. Mai este prizonier şi nu are 
decit un volum: Cîntecele lui Beranger. Să mergem să 
luăm cartea. 

Directorul era entuziasmat. 

- Alerg s-o aduc chiar eu, îl întrerupse el, dar tînărul 
poliţist îl reţinu cu un gest: 

- Dar, îi recomandă el, luaţi-vă toate precauţiile, 
domnule, încît Mai, să nu observe că s-a atins cineva de 
cîntecele lui. 

- Dacă s-a întors de la plimbare, gîndiţi-vă cum să-l 
faceţi să iasă din nou. Şi, mai mult decit atit, să rămînă 
afară atita timp cît ne vom servi de cartea lui de cîntece. 


- Oh! aveţi încredere în mine, răspunse directorul. 

leşi atît de grăbit, încît în mai puţin de un sfert de oră 
reapăru agitînd triumfal un mic volum. 

Tînărul poliţist îl deschise cu o mînă tremurătoare la 
pagina 235 şi începu să socotească. Al cincisprezecelea 
cuvînt era eu al treilea după acesta era lui, apoi al 
optulea, am, al douăzeci şi cincilea, spus, al doilea, 
dumnea voastră, al şaisprezecelea, dorinţa. Numai cu 
aceste şase cifre descoperiseră un anume sens: 

„Eu i-am spus dorinţa dumneavoastră...” 

Cele trei personaje care asistaseră la această emoţio 
nantă experienţă nu se putură împiedica să nu aplaude. 

- Bravo, Lecoqg)!... zise judecătorul. 

Dar Lecoq socotea mereu şi, în curînd, cu o voce care 
tremura din cauza miîndriei îndreptăţite, putu să ofere 
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traducerea întregului bilet. lată ce i se scria deţinutului: 

„Eu i-am spus dorința dumneavoastră, ea se 
resemnează. Securitatea noastră e asigurată, aşteptăm 
doar ordinele dumneavoastră ca să acţionăm. Aveţi 
încredere! Curaj!” 


XXXIII 


Ce deceptie mai mare decit acest laconic şi confuz bilet 
Cifrat sau descifrat, nu era oare o armă inutilă în mîna 
anchetatorilor? 

- Ce nenorocire! exclamă directorul uşor ironic, ce 
păcat că s-a cheltuit în zadar atita trudă şi o atit de 
surprinzătoare inteligenţă. 

Lecoq îl privi zeflemitor. 

- Chiar aşa! exclamă el, domnul director consideră că 
mi-am pierdut timpul degeaba! Eu nu sînt de aceeaşi 
părere. Această bucăţică de hirtie mi se pare că 
stabileşte, destul de sigur, - faptul că dacă s-a înşelat 
cineva în privinţa identităţii deţinutului, acela n-am fost 
eu. 

- Fie! domnul Gevrol şi cu mine am fost înşelaţi de 
aparenţe. Nimeni nu este infailibil Dar acum ştiţi mai mult 
decit înainte? 


- Desigur, domnule. Deoarece la această oră am aflat 
cine nu e deţinutul, şi în loc să se facă glume pe 
socoteala mea şi să fiu împiedicat în muncă, voi fi ajutat, 
poate, să descopăr cine este. 

Tonul tînărului poliţist, aluziile la reaua-credinţă pe care 
o întîlnise îl jigniră pe director. 

- Aveţi dreptate, zise el cu asprime. Acest Mai trebuie 
să fie un înalt şi ilustru personaj. Numai că, dragă 
domnule Lecoq, explicaţi-mi, vă rog, cum acest personaj 
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atit de important a putut să dispară fără ca poliţia să fie 
înştiinţată? Un om de vază, aşa cum presupuneţi 
dumneavoastră că este, are de obicei o familie, rude, 
prieteni, protejaţi, relaţii foarte întinse. Şi dintre toţi 
aceştia nimeni n-a spus nimic de mai bine de trei 
săptămîni de cînd Mai stă zăvorit la mine în închisoare! 
Haide, mărturiseşte, domnule agent, că nu te-ai gindit la 
asta; 

Directorul găsise singura obiecţie serioasa care putea fi 
opusă sistemului urmat de anchetă. Lecoq o remarcase 
cu mult înaintea lui, şi acest lucru continuase să-l 
preocupe, storcîndu-şi creierii, fără a găsi însă un răspuns 
satisfăcător. 

Domnul Segmuller interveni: 

- Toate aceste învinuiri reciproce, spuse el calm, nu ne 
vor face să înaintăm cu nici un pas. Ar fi mai înţelept să 
ne sfătuim în privinţa mijloacelor necesare pentru a 
profita de situaţie. 

Readus la realitate, tînărul poliţist zimbi; toate 
ranchiunele dispărură. 

- Am găsit un mijloc, spuse el, pe care îl cred infailibil, 
tocmai pentru că e foarte simplu. Trebuie doar să 
înlocuim textul biletului. Şi ce-i mai uşor decit acest lucru, 
acum cînd avem cheia corespondenţei! Pentru început, 
mîine la ora mesei, dacă deţinutul va da semnalul 
muzical obişnuit, taica Absint îi va arunca pe fereastră 
acest bilet, în timp ce eu, de la punctul meu de 
observaţie, voi pîndi efectul. 

Cînd fu în posesia unei hirtii, întru totul asemănătoare 
cu cea pe care era scris biletul, se aşeză la masa 
grefierului şi, înarmîndu-se cu volumul lui Beranger, 
începu să compună falsa scrisoare, imitind, pe cît îi 
stătea în putinţă, forma cifrelor scrise de misteriosul 
corespondent. 
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Această îndeletnicire nu-i luă nici zece minute. Stră- 
duindu-se să nu facă vreo greşeală grosolană, reproduse 
termenii scrisorii adevărate, mărginindu-se să-i schimbe 
în întregime sensul. 

- lată ce scrisese: 

„l-am comunicat dorinţa dumneavoastră, ea nu se 
resemnează. Securitatea noastră este ameninţată. 
Aşteptăm ordinele dumneavoastră. Mă tem”, 

- După ce termină, răsuci hirtia la fel cum era cealaltă 
şi o puse în miezul de pîine, spunînd: 

- Miine vom mai afla cîte ceva! 

Miine... Cele douăzeci şi patru de ore care îl despărţeau 
de momentul decisiv i se păreau lungi cit un secol. 

Îi explică limpede şi amănunţit lui taica Absint ce 
trebuie să facă şi, încredinţat că a fost înţeles şi ascultat, 
se duse din nou în chiţimia lui. 

Seara i se păru lungă, iar noaptea nesfirşită, căci îi fu 
cu neputinţă să închidă pleoapele. N 

Cînd se făcu ziuă constată că prizonierul se trezise. In 
curînd sări jos din pat şi începu să măsoare celula în lung 
şi-n lat cu paşi mari şi sacadaţi. Contrar obiceiului, era 
foarte agitat, gesticula şi lăsa să-i scape din cînd în cînd 
cîteva cuvinte, mereu aceleaşi; 

- Ce tortură, Dumnezeule... repeta el, ce tortură! 

- Bun, gîndea Lecoq, eşti neliniştit, băiete, din cauza 
biletului de fiecare zi, pe care nu l-ai primit. Răbdare, 
răbdare. O să-ţi sosească unul ticluit de mine. 

În sfîrşit tînărul poliţist desluşi afară agitația care 
anunţa împărţirea miîncării. Un du-te-vino neîntrerupt, 
saboţii răsunau pe dale, supraveghetorii strigau... 

Bătrînul orologiu crăpat bătu de unsprezece, deţinutul 
începu să cînte. 

Nu termină al treilea vers, cînd zgomotul uşor al co- 
coloşului de miez de piine pe dale îl opri brusc. 
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Lecoq, cu faţa lipită de deschizătură, îşi ţinea răsuflarea 
şi privea foarte încordat. Nu pierdu nici una din mişcările 
omului, nici o tresărire, nici o clipire a pleoapelor. 

Mai începu mai întîi să privească în sus, pe lingă 
fereastră, apoi în jurul lui, ca şi cînd i-ar fi fost imposibil 
să-şi explice apariţia proiectilului. Şi numai după un timp 
oarecare se pregăti să-l ridice. Il ţinu în căuşul palmei 
privindu-l şi examinîndu-l curios. Trăsăturile feţei lui 
exprimau o surpriză profundă. Ai fi jurat că era intrigat la 
culme. 

Cu toate astea, în curînd un suris îi răsări pe buze. 
Dădu din umeri ca şi cînd şi-ar fi spus: „sînt un prost” şi, 
cu o mişcare iute, desfăcu cocoloşul de piine. La vederea 
hîrtiuţei făcută sul începu să devină bănuitor. 

- Asta-i acum... îşi spunea Lecoq, cu totul dezorientat, 
de ce s-o fi purtînd astfel? 

Deţinutul deschise biletul şi privi încruntat cifrele ali 
niate care păreau să nu-i spună nimic. Şi iată că deodată 
se năpusteşte spre uşa celulei, zgilţiind-o cu lovituri de 
pumni şi strigind: 

- Hei!... Gardianul... Să vină încoa'. 

Un supraveghetor veni în goană. Lecoq îi auzi paşii pe 
coridor. 

- Ce vrei? îl întrebă el prin vizeta uşii. 

- Vreau să vorbesc cu judecătorul. 

- Bine!... îl vom anunţa. 

- Imediat, vreau să fac nişte mărturisiri, 

Lecoq nu mai ascultă. Cobori scara abruptă a chiţimiei 
şi alergă tremurind de nerăbdare la Palat să-i 
povestească domnului Segmuller ce se petrecuse. 

- Ce vrea să însemne asta? se gindea el. Ne apropiem 
oare de deznodămiînt? Ceea ce e sigure că biletul meu n- 
avea de ce să-l îndemne pe deţinut să facă gestul acesta. 
Nu-l putea descifra decît cu ajutorul volumului, de care 
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nici nu s-a atins, deci nu l-a citit. 

Domnul Segmuller n-a fost mai puţin uimit decît Lecoq. 
Reveniră împreună, în mare grabă, la închisoare, urmaţi 
de grefier, această umbră inevitabilă a judecătorului de 
instrucţie. 

Ajunseseră la capătul galeriei cînd îl întîlniră pe 
director, care venea foarte bine dispus din cauza 
cuvîntului „mărturisire”. 

Ajuns în coridorul îngust al „secretului”, Lecoq grăbi 
pasul pentru a o lua înaintea judecătorului de instrucţie, a 
directorului şi a grefierului. Işi spunea că, mergind în 
virful picioarelor, îl va surprinde poate pe deţinut în curs 
de a descifra biletul, şi, în tot cazul, va avea timp să 
arunce o privire asupra celulei. 

Mai stătea la masă, cu capul în miini. La sciîrţiitul 
zăvoarelor, trase de director, se ridică dintr-un salt, îşi 
trecu mîna prin păr şi rămase respectuos în picioare, 
aşteptînd să fie întrebat. 

- M-aţi chemat? i se adresă judecătorul 

- Da, domnule. 

- Aţi pretins că aveţi de făcut anumite mărturisiri. 

- Am să vă spun lucruri foarte importante. 

- Bine, atunci aceşti, domni se vor retrage... Domnul 
Segmuller se şi întorsese spre Lecoq şi director, cînd 
deţinutul îl opiri, protestînd: 

- Nu e nevoie, spuse el, voi fi foarte mulţumit să 
vorbesc în faţa tuturor. 

- Atunci vorbiţi. 

Mai nu aşteptă să i se spună de două ori. 

- Voiam să vă spun, domnilor, începu el, că sînt un om 
foarte cinstit. lată, în două cuvinte, despre ce-i vorba: 
ăsta-i un bileţel care mi-a fost aruncat acum citeva 
minute. Există pe el numere care trebuie să aibă un 
înţeles, dar degeaba am căutat, n-am văzut decit roşu în 
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faţa ochilor. 

Şi îi întinse judecătorului de instrucţie biletul cifrat de 
Lecoq şi adăugă: 

- Era pus într-un cocoloş de piine. 

Violenţa acestei lovituri neaşteptate, neobişnuite, îi 
năuci vizibil pe toţi cei de faţă. Dar deţinutul, fără a părea 
că remarcă efectul produs, continuă: 

- Eu socot că acela care mi-a trimis acest bilet a 
încurcat ferestrele. Ştiu foarte bine că e urit să denunţi 
un tovarăş de închisoare, e o laşitate şi rişti să-ţi provoci 
necazuri, dar eşti obligat să fii prudent atunci cînd eşti în 
situaţia mea, acuzat de a fi un asasin, şi cînd te afli sub 
ameninţarea unei teribile năpaste. 

Un gest deosebit de semnificativ, făcut cu latul miinii 
deasupra gitului, nu lăsă nici o îndoială în privinţa a ceea 
ce înţelegea el printr-o teribilă năpastă. 

- Şi totuşi sînt nevinovat, şopti el. 

Judecătorul îşi reveni cel dintîi. Concentrîndu-şi în priviri 
întreaga forţă a voinţei, îl fixă pe deţinut şi rosti răspicat 

- Minţi! Biletul ăsta îţi era destinat. 

- Mie! Sînt deci cel mai mare dintre gugumani pentru 
că vă chem să vi-l dau. Mie!... în acest caz de ce nu l-am 
păstrat? Cine ar fi putut să ştie că l-am primit? 

Toate acestea erau spuse cu o minunată aparenţă de 
bună-credinţă. 

- Şi dacă îţi dovedesc că spui minciuni, insistă domnul 
Segmuller, dacă ţi-o voi demonstra acum, pe loc? 

Apoi i se adresă lui Lecoq: 

- Domnule agent, arată-i deţinutului că ai găsit cheia 
corespondenţei... 

Brusc, trăsăturile prizonierului se schimbară. 

- Ah! zise el cu voce stinsă, agentul ăsta a făcut 
această descoperire, acelaşi agent care susţine că sînt o 
persoană importantă. 
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Îl măsură dispreţuitor pe tînărul poliţist şi continuă: 

- Dacă-i aşa, s-a zis cu mine. Cînd poliţia vrea ca un om 
să fie vinovat, dovedeşte acest lucru, asta se ştie... Şi 
cînd un prizonier nu primeşte bilete, un agent care vrea 
să fie avansat ştie să i le trimită. 

Aşa-zisul saltimbanc vorbi cu un dispreţ atît de strivitor, 
încît Lecoq, furios, păru gata să-i răspundă. La un semn al 
judecătorului, se abţinu însă şi, luînd de pe masă volumul 
lui Beranger, îi dovedi deţinutului că fiecare cifră de pe 
bilet corespundea unui cuvînt de pe pagina indicată şi că 
întregul ansamblu al cuvintelor avea un sens. 

Această mărturisire copleşitoare nu păru să-l pună în 
încurcătură pe Mai. După ce admiră sistemul de 
corespondenţă, ca un copil care se extaziază în faţa unei 
jucării noi, declară că numai poliţia putea să pună la cale 
asemenea maşinaţii. 

Cum să procedezi în faţa unei asemenea încăpăţinări? 


Domnul Segmuller nici nu se gindi măcar să insiste şi 
se retrase, însoţit de persoanele care îl însoţiseră. 

Nu scoase o vorbă pînă în cabinetul directorului. Acolo 
se prăbuşi însă într-un fotoliu, spunînd; 

- Trebuie să mărturisesc că mă declar învins. Omul ăsta 
va rămîne ceea ce este; un mister. 

- De ce a jucat comedia asta, întrebă directorul, nu pot 
să-mi explic. 

- Ei! răspunse Lecog, nu vedeţi că a sperat să-l 
convingă pe judecător că primul bilet a fost fabricat de 
mine din necesitatea de a-mi susţine părerea. Tentativa 
era riscantă, dar a fost sedus de importanţa rezultatului. 
Dacă ar fi reuşit, eu aş fi fost dezonorat, iar el ar fi rămas 
Mai pentru toată lumea, fără să se mai conteste acest 
lucru. Numai că mă-ntreb cum a putut să ştie că am prins 
un bilet şi că îl spionez din chiţimie? lată un lucru a cărui 
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explicaţie n-o voi găsi poate niciodată. 

Directorul şi tînărul poliţist se priveau cu multă sus 
piciune. 

- Hm! se gindea directorul, pentru ce, biletul care a 
căzut la picioarele mele, n-ar fi opera acestui băiat 
dezgheţat? Prietenul lui, taica Absint, putea să-l 
servească tot atit de bine şi prima, ca şi a doua oară. 

- Cine ştie, îşi spunea Lecoq, dacă acest vrednic 
director nu i-a mărturisit totul lui Gevrol? Aflind asta, 
invidiosul General nu şi-ar fi făcut nici un scrupul din a-mi 
juca un renghi în stilul lui! 

- Tot aia e, strigă Goguet, păcat numai că o farsă atit 
de bine pusă la punct n-a avut succes. 

Acest cuvînt îl trezi pe judecător din gîndurile lui; 

- O farsă nedemnă... spuse el, cu care n-aş fi fost 
niciodată de acord dacă n-aş fi fost orbit de pasiunea de- 
a afla adevărul. 

La aceste cuvinte Lecoq păli şi o lacrimă de furie 
străluci în ochii lui. Era al doilea afront care i se făcea de- 
o oră încoace. După insulta deţinutului, o jignire din 
partea anchetatorului. 

Numai supărarea îi smulsese domnului Segmuller 
aceste cuvinte pline de duritate pe care le regretă şi făcu 
totul ca Lecoq să le uite. Căci se revăzură în zilele ce 
urmară acestei încercări nefericite şi, în fiecare 
dimineaţă, cînd tînărul poliţist venea să raporteze 
demersurile pe care le făcuse, se sfătuiau îndelung; ŞI 
asta pentru că Lecoq căuta mereu, cu o încăpăţinare care 
prilejuia neîncetate zeflemisiri. 

Judecătorul însă era complet descurajat. 


- S-a sfîrşit, spunea el, am epuizat toate mijloacele de 
investigare, mă predau. Deţinutul se va prezenta în faţa 
Curţii cu Juri şi va fi achitat sau condamnat sub numele 


19 


de Mai. Nu vreau să mă mai gindesc la afacerea asta. 

Afirma acest lucru, dar supărările, neagra miîhnire a 
unui eşec, aluziile răutăcioase, teama de a lua o hotărîre 
îi zdruncinară sănătatea şi îl siliră să stea la pat. 

Nu ieşise din casă de o săptămînă cînd, într-o 
dimineaţă, îl văzu apărînd pe Lecoq. 

- Vezi, bietul meu băiat, îi spuse el, acest misterios 
ucigaş este fatal pentru judecătorii care se ocupă de 
cazul lui. Ah! ne-a dus, îşi va salva identitatea. 

- Poate, răspunse tînărul poliţist. Există însă un ultim 
mijloc de a descoperi secretul acestui om: trebuie să-l 
lăsăm să evadeze. 


XXXIV 


Lecoq nu inventase metoda extraordinară pe care o 
preconiza şi nici nu venea cu nimic nou. 

În orice epocă, atunci cînd a fost nevoie, poliţia a ştiut 
să închidă ochii şi să întredeschidă uşa vreunei puşcării. 
Dar numai în extremis, foarte rar, în cazuri speciale se 
hotăra ca vreun deţinut să fie ajutat, în taină, să evadeze. 
În general, metoda era riscantă. 

Domnul Segmuller ştia asta şi încă multe alte lucruri şi 
totuşi, la propunerea lui Lecoq, se ridică în capul oaselor 
exclamiînd: 

- Ai înnebunit! 

- Nu cred, domnule. 

- Să-i înlesnim deţinutului evadarea! 

- Da, răspunse tînărul poliţist, asta e propunerea mea: 

- O himeră! 

- De ce, domnule judecător? 

- Destul! îl întrerupse domnul Segmuller, nu mai vreau 
să aud de asta. 

Tînărul îşi lăsă capul în jos cu o supunere ipocrită, dar îl 
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urmărea pe judecător cu coada ochiului şi remarcă 
tulburarea acestuia. 

- Pot să tac fără teamă, se gîndi el, căci va reveni 
asupra hotăririi lui. 

Ceea ce judecătorul şi făcu, într-adevăr, o clipă mai 
tirziu. 

- Fie, spuse el, presupunînd că omul dumitale iese din 
închisoare, cum vei proceda? 

- Eu, domnule! Am să mă lipesc de el ca sărăcia de om 
sărman, n-am să-l mai pierd din ochi, am să trăiesc în 
umbra lui... 

- Şi-ţi  închipuiţi că nu va observa supravegherea 
noastră? 

- Am să-mi iau toate precauţiile. 

- O aruncătură de ochi, o întîmplare, şi te recunoaşte. 

- Nu, domnule, pentru că mă voi deghiza. Un agent de 
la siguranţă care nu e în stare să se deghizeze mai bine 
decit cel mai abil actor nu e decit un poliţist mediocru. 
lată, e un an de cînd încerc să fac din figura şi persoana 
mea ceea ce vreau şi, pot să fiu, după cum doresc, bătrîn 
sau tînăr, brun sau blond, un om cinstit sau un vagabond 
de ultimă speţă. 

- Nu bănuiam că ai acest talent, domnule Lecoq. 

- Oh! sînt încă departe de perfecțiunea la care visez! 
îndrăznesc totuşi, domnule, să-mi iau angajamentul ca în 
următoarele trei zile să mă prezint în fata dumneavoastră 
şi să vă vorbesc o jumătate de oră fără să mă 
recunoaşteţi... 

- Cred, bietul meu băiat, răspunse judecătorul, că te 
amăgeşti singur. Am apreciat amîndoi perspicacitatea 
acestui misterios deţinut. Are o inteligenţă ciudată, nu-i 
aşa, atit de formidabilă, încît depăşeşte orice imaginaţie. 
Crezi deci că acest om atit de puternic nu va mirosi 
capcana dumitale grosolană? Va ghici că dacă e lăsat să- 
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şi reciîştige libertatea, acest lucru nu s-a făcut decit 
pentru a fi folosit împotriva lui. 

- Nu mă amăgesc, domnule, Mai va ghici, o ştiu. 

- Şi atunci? 

- Atunci, domnule, mi-am spus aşa: o dată liber, acest 
om va fi stînjenit tocmai din cauza libertăţii lui. Nu va 
avea un ban, nu are o meserie. Ce va face, din ce va trăi? 
Trebuie totuşi să mănînci! Va lupta o perioadă, dar se va 
sătura să sufere vreme îndelungată. În zilele în care nu 
va avea nici un adăpost, nici o bucată de piine, se va 
gîndi că e bogat. Nu va încerca oare să se apropie de-ai 
săi? Evident că da. Se va strădui să-şi facă rost de 
ajutoare, va în cerca să transmită veşti prietenilor... Aici îl 
aştept. Chiar dacă vor trece luni de zile, nu va descoperi 
că e supra vegheat. Va risca o încercare hotăritoare. lar 
eu voi apărea cu un mandat de arestare în mînă. 

- Şi dacă fuge, dacă pleacă în străinătate? 

- Voi fi acolo, pe urmele lui. Una dintre mătuşile mele 
mi-a lăsat la ţară o cocioabă care valorează 
douăsprezece mii de franci, o voi vinde şi, dacă va fi 
nevoie, voi cheltui tot ce am luat pe ea, pînă la ultimul 
bănuţ ca să-mi iau revanşa. Acest om m-a tras pe sfoară 
ca pe-un copil, pe mine, care mă credeam atit de tare. 
Îmi va veni şi mie rîndul. 

- Şi dacă îţi va aluneca printre degete, dacă îl vei 
scăpa? 

Lecoq izbucni în ris, ca omul singur de sine. 

- Să încerce numai! strigă el. Răspund cu capul. 
Nenorocirea era că entuziasmul lui Lecoq nu-l făcea pe 
judecător decit să fie şi mai circumspect. 

- Desigur, domnule agent, reluă acesta, ideea dumitale 
e bună. Numai că Justiţia, mă înţelegi, nu se amestecă în 
asemenea intrigi. Tot ceea ce-ţi pot promite este 
aprobarea mea tacită. Intoarce-te la Prefectură, du-te la 
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superiorii dumitale... 

Tînărul poliţist îl întrerupse pe domnul Segmuller cu un 
gest de-a dreptul disperat. 

- Mie îmi propuneţi un asemenea lucru, strigă el!... Dar 
ştiţi bine că vor refuza, îmi vor semna concedierea, de 
cumva mai fac parte din serviciul siguranţei... 

- Dumneata!... care te-ai orientat atit de bine în 
această afacere! 

- Vai, domnule, nu asta e şi părerea celorlalţi. S-au 
spus multe în săptămîna asta, de cînd sînteţi bolnav. 
Duşmanii mei au ştiut să profite de pe urma ultimei 
comedii jucate de Mai! Ei da, omul acesta este abil. La 
ora asta se vorbeşte că numai eu, care urmăresc să fiu 
avansat, am născocit toate amănuntele romantice ale 
acestei afaceri. Se spune că numai eu am inventat 
această problemă a identităţii, care de fapt nu există. 
După spusele celor de la închisoare, aş fi inventat o 
scenă care n-a avut loc în cîrciuma văduvei Chupin, că 
am presupus complici, am mituit martori, am fabricat 
dovezi false, în sfîrşit, că am scris atit primul cît şi cel de- 
al doilea bilet, l-am păcălit pe taica Absint şi l-am înşelat 
pe director. 

- Drace! exclamă domnul Segmuller, şi ce se spune 
despre mine în acest caz? 

Vicleanul poliţist ştiu să-şi ia un aer cît se poate de 
încurcat 

- Vai! domnule, răspunse el, se pretinde că v-aţi lăsat 
îmbrobodit de mine, că nu mi-aţi controlat dovezile. 

O roşeaţă trecătoare împurpura fruntea domnului 
Segmuller. 

- Intr-un cuvînt deci, se crede că m-am lăsat înşelat de 
dumneata, că sînt un prost. Ei bine! te voi ajuta, domnule 
Lecoq, strigă el. Mă voi scula chiar acum şi vom merge 
împreună la Palat. II voi vedea pe Procurorul general, voi 
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vorbi, voi acţiona, voi răspunde de dumneata. 

Bucuria lui Lecoq a fost imensă. De-acum înainte 
domnul Segmuller ar fi putut să-i ceară să treacă prin foc 
pentru el; ar fi fost gata s-o facă. 

După strigătul smuls vanităţii sale rănite, după prima 
explozie de miînie, domnul Segmuller îşi recapătă calmul 
obişnuit. 

- Presupun, i se adresă el lui Lecoq, că te-ai gindit ce 
stratagemă să întrebuinţezi ca să-l eliberezi pe deţinut. 

- Mărturisesc, domnule, că nu m-am gindit deloc la 
asta. Acest om ştie prea bine că este ţinta atitor 
suspiciuni şi a unei supravegheri plină de îngrijorare, ca 
să nu fie cu ochii în patru. Oricît de ingenios aş fi 
pregătindu-i o ocazie de evadare, va recunoaşte că e 
mîna mea, şi va deveni bănuitor. Cel mai uşor şi mai 
sigur este să-i lăsăm pur şi simplu uşa deschisă. 

- Poate că ai dreptate... 

- Numai că, pentru a avea succes, socot că trebuie să 
ne luăm în mod absolut necesar şi indispensabil o 
anumită precauţie... 

- Ce precauţie? întrebă judecătorul. 

- Aceea de a ordona ca Mai să fie transferat într-o altă 
închisoare. Nu interesează în care, la alegerea 
dumneavoastră. 


- Şi de ce, mă rog? 

- Pentru că, domnule, aş vrea ca în timpul celor cîteva 
zile care vor preceda evadarea Mai să fie pus în 
imposibilitate absolută de a transmite veşti în afară, de a- 
| preveni pe invizibilul său complice. 

Afirmația lui Lecoq păru să-l surprindă teribil pe domnul 
Segmuller. 

- Consideri că nu e bine păzit aici, la penitenciarul 
închisorii Centrale? întrebă el. 
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- Vai, domnule, n-am spus asta. Sînt convins chiar că 
după întimplarea cu biletul directorul a dublat paza... 
Dar, în sfirşit, acest misterios ucigaş avea relaţii aici, am 
avut doar proba materială în acest sens, evidentă, de 
netăgăduit, şi mai mult decit atit... 

Lecoq se opri înainte de a-şi exprima gindul, la fel ca 
toţi cei care ştiu că ceea ce vor spune va părea o 
enormitate. 

- Mai mult decit atît... insistă judecătorul. 

- Ei bine, domnule, iată, voi fi absolut sincer cu 
dumneavoastră. Găsesc că Gevrol se bucură aici, la 
închisoarea Centrală, de o libertatea prea mare; se 
poartă ca şi cum ar fi la el acasă: merge, vine, urcă, 
coboară, iese, se întoarce, fără ca nimeni să se gindească 
să-l întrebe ce face, unde se duce, ce vrea... Nu există 
nici o interdicţie pentru el. Eu n-am încredere în Gevrol... 

- Vai, domnule Lecoqg!... 

- Da, ştiu, acuzaţia e îndrăzneață, dar nu-mi pot stăpini 
presimţirile, şi Gevrol mă nelinişteşte. Deţinutul a ştiut 
sau nu, că îl observam din pod şi că am interceptat 
primul bilet? Evident că da, ultima scenă demonstrează 
acest lucru. 

- Asta e şi părerea mea. 

- Cum a aflat? Fără îndoială că n-a ghicit. E o 
săptămînă de cînd îmi chinui mintea ca să găsesc soluţia 
acestei probleme. Dar în zadar. Intervenţia lui Gevrol 
explică totul. 

Numai la această simplă presupunere, domnul 
Segmuller se făcu palid de minie. 

- Ah! dacă aş fi încredinţat de asta, strigă el, dacă aş fi 
sigur! Ai vreo dovadă, există vreun indiciu? 

Tînărul poliţist clătină din cap. 

-Vă rog să ţineţi seama, domnule, că nu pun la 
îndoială cinstea lui Gevrol. Nici pentru o sută de mii de 


20 


franci n-ar lăsa să-i scape un deţinut Dar ar sustrage 
justiţiei zece acuzaţi numai ca să-mi joace o festă mie, 
care îl pun în umbră. 

Judecătorul însă nu-l putea susţine în această direcţie. 

Curînd apăru în salon unde îi spusese lui Lecoq să-l 
aştepte pînă se îmbracă şi, pe un ton sec, îi spuse: 

- Să mergem. 

Tocmai urcau în trăsură, cînd un servitor se îndreptă 
repede spre domnul Segmuller. 

- Tu eşti, Jean, i se adresă judecătorul, cum îi merge 
stăpînului tău? 

- Din ce în ce mai bine, domnule. M-a trimis să aflu ce 
mai faceţi şi să vă întreb în ce stadiu a ajuns ancheta. 

- A rămas tot în stadiul pe care i l-am relatat în 
scrisoarea pe care i-am adresat-o. Salută-l din partea 
mea şi spune-i că m-am însănătoşit 

Servitorul se înclină, Lecoq se aşeză lîngă judecătorul 
de instrucţie şi trăsura porni. 

- Băiatul ăsta, începu dbmnul Segmuller, este valetul 
domnului d'Escorval. 

- Judecătorul care... 

- Exact îl trimite la mine la două sau trei zite ca să afle 
ce facem cu misteriosul nostru Mai. 

- Pe domnul d'Escorval îl interesează acest lucru? 

- Foarte mult, iar eu îl informez pentru că, în definitiv, 
el este acela care a deschis ancheta şi ar fi condus-o 
dacă n-ar fi avut loc căzătura aceea nefericită. 

Această posibilitate n-ar fi fost însă pe gustul lui Lecoq. 

„Judecătorul ăsta formidabil, gîndea tînărul poliţist, n-ar 
fi consimţit niciodată să facă demersurile pe care le-am 
obţinut de la domnul Segmuller.” 

Şi avea mare dreptate să se felicite, căci judecătorul nu 
precupeţi nimic. Era dintre aceia care iau greu o hotărire, 
dar nu mai revin niciodată asupra deciziei luate şi merg 
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pînă la capăt, drept înainte, fără a mai întoarce capul. 

În aceeaşi zi proiectul lui Lecoq fu aprobat în principiu, 
fără să se convină asupra amănuntelor şi fără să se 
hotărască ziua. 

În aceeaşi după-masă văduva Chupin fu pusă în 
libertate provizorie. 

Polyte, deferit unui tribunal corecţional pentru furtul în 
care fusese implicat, a fost condamnat, spre marea sa 
surpriză, la un an şi-o lună închisoare. 

De acum înainte domnul Segmuller nu mai avea 
altceva de făcut decit să aştepte. 

Întors la Paris, în ultimele zile ale vacantei de Paşti, i se 
anunţă că s-a prezentat un servitor - trimis de biroul de 
plasare - în locul celui pe care-l concediase. 

Era un bărbat ce părea să aibă patruzeci de ani, cu o 
faţă aprinsă, avînd un păr des şi favoriţi mari, roşcaţi, mai 
degrabă înalt decit scund, corpolent şi ţeapăn în 
costumu-i prost croit. 

El îi explică, pe un ton grav şi cu un accent normand 
foarte pronunţat, că de douăzeci de ani n-a slujit decit 
oameni cu carte, că e la curent cu obiceiurile de la Palatul 
de Justiţie, că ştie să scuture de praf hirtiile fără să le 
încurce... 

Pe scurt, pleda atît de convingător, încît, rezervîndu-şi 
douăzeci şi patru de ore ca să se informeze, judecătorul 
scoase din buzunar şi îi întinse un ludovic bacşiş. 

Atunci bărbatul, schimbiîndu-şi brusc atitudinea şi 
vocea, izbucni în ris şi spuse: 

- Mai crede încă domnul judecător că Mai mă va 
recunoaşte? 

- Domnul Lecoq, exclamă judecătorul uluit 

- El însuşi, domnule, şi vin să vă spun că au fost luate 
toate măsurile pentru evadarea lui Mai... Va avea loc 
mîine, dacă sînteţi de acord. 
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XXXV 


lată cum se petrec lucrurile cînd un judecător de 
instrucţie de pe lîngă tribunalul Senei vrea să interogheze 
un deţinut închis într-una din închisori - cu excepţia celei 
Centrale, deoarece aceasta comunică direct cu Palatul de 
Justiţie. 


Judecătorul  înmînează unui  portărel ordinul de 
scoatere, a cărui singură formulă imperativă şi concisă 
este suficientă să-ţi formezi o idee despre atotputernicia 
judecătorului de instrucţie. 

Cite încurcături însă în privinţa călătoriei celui mai 
neînsemnat borfaş, cîtă ceremonie, cîte precautii! 

Deţinutul este urcat într-una din acele lugubre căruţe 
celulare ce se pot vedea staţionind ziua pe Quai de 
l'Horloge sau în curte la Sainte-Chapelle şi e închis într- 
unul din compartimente. Vehicolul îl duce la Palat şi 
acolo, pînă îi vine rîndul să fie interogat, este închis într- 
una din celulele acelei triste închisori. Întotdeauna el 
urcă; în căruţă în curtea închisorii şi coboară într-o curte 
interioară, ale cărei ieşiri sînt toate închise şi păzite. La 
urcare, ca şi la coborire, prizonierul este înconjurat de 
supraveghetori. Pe drum este păzit de mai mulţi gardieni, 
plasați unii pe coridorul care separă compartimentele, 
alţii pe capră, alături de vizitiu. În sfîrşit, garda călare a 
Parisului escortează întotdeauna căruţa. Aşa că, cei mai 
îndrăzneţi şi mai abili răufăcători recunosc că e aproape 
imposibil să fugi din această puşcărie pe roţi. 

Şi totuşi, planul lui Lecoq pentru evadarea lui Mai se 
baza pe aceste elemente, un plan de o simplitate 
infantilă, aşa cum el însuşi mărturisea cu nevinovăție. 

Totul consta în faptul ca uşa compartimentului lui Mai 
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să nu fie bine închisă atunci cînd va pleca de la 
închisoare, iar el va fi uitat acolo cînd vehicolul, după ce- 
şi va fi vărsat încărcătura de ticăloşi la Palat, va aştepta, 
ca de-obicei, pe chei, ora întoarcerii. 

Totul fusese deci pregătit, combinat conform intenţiilor 
lui Lecoq, pentru ziua pe care o hotărise şi anume, în 
prima luni după Paşti. 

Ordinul de scoatere a fost scris şi predat unui gardian 
şef inteligent, înarmat cu cele mai amănunțite 
instrucţiuni. Vehicolul desemnat pentru transportul aşa- 
zisului, saltimbanc trebuia să sosească la Palat abia pe la 
amiază. Şi totuşi, încă de la ora nouă, în jurul Prefecturii 
se învirtea una din acele puşlamale îmbătrinite în rele, 
cum se pot vedea atitea la Paris. Era îmbrăcat cu o bluză 
mizeră de lină neagră şi cu nişte pantaloni în carouri, 
prea mari, strînşi pe talie de o curea de piele. Cizmele 
trădau cursele neîncetate prin noroiul periferiei, şapca 
era soioasă, dar cravata, dintr-un fular roşu, era 
pretenţios înnodată. Avea tenul palid, ochii încercănaţi, 
un aer dubios, barba rară. Părul gălbui, lipit de tîmple, era 
tuns drept deasupra cefei, care era rasă. Dacă l-ar fi 
văzut cum merge, cum îşi leagănă şoldurile, cum dă din 
umeri, dacă i-ar fi studiat felul în care ţinea ţigara şi 
scuipa printre dinţi, Polyte Chupin i-ar fi întins mîna ca 
unui prieten. 

Era în 14 aprilie, timpul era frumos, aerul călduţ, iar 
virfurile castanilor din Tuileries înverzeau la orizont. 

Vagabondul se plimba tot timpul, de-a lungul pe Quai 
de L'Horloge, atent cînd la trecători, cînd la cei ce 
scoteau nisip din Sena. Citeodată trecea drumul şi se 
ducea să-i spună citeva cuvinte unui domn bătrîn şi 
respectabil, cu ochelari şi cu o barbă lungă, îmbrăcat 
curat, cu mănuşi de mătase, avînd aerul unui mic rentier, 
care părea să fie atras în mod special de prăvălioarele cu 


20 


ochelari. 

Din cînd în cînd cite un agent de siguranţă trecea ca să- 
şi dea raportul, şi deîndată rentierul sau vagabondul se 
îndreptau spre el ca să-i ceară o informaţie oarecare. 

Agentul de siguranţă răspundea şi pleca mai departe, şi 
atunci cei doi complici se întîlneau rizînd şi-şi spuneau: 

- Bun! încă unul care nu ne-a recunoscut. 

Şi aveau într-adevăr de ce să se bucure să fie mîndri. 
Din doisprezece sau cincisprezece agenţi pe care îi acos 
taseră, nici unul nu recunoscuse în ei pe cei doi colegi ai 
lor: Lecoq şi taica Absint. 

Dar nu la asta le era lor gindul. Tînărul poliţist observă 
pe podul Change o căruţă închisă care se apropia în trap 
întins. 

- Atenţie, bătriîne, îi spuse el tovarăşului său, iată că ni 
se aduce omul! Repede, la posturi, aminteşte-ţi care e 
consemnul şi deschide ochii! 

Aproape, pe chei, era un şantier, pe jumătate îngrădit 
cu scînduri. Taica Absint se postă în faţa unui afiş lipit pe 
gard, iar Lecoq, văzînd o lopată uitată, o luă şi începu să 
vînture nişte nisip. 

Puşcăria pe roţi trecu prin faţa celor doi agenţi de la 
siguranţă şi, cu un zgomot de fierărie, năvăli pe sub bolta 
care ducea la închisoare. 

Mai se afla închis aici şi, Lecoq ştiu acest lucru, ob- 
servîndu-l pe gardianul-şef aşezat pe capră. 

Căruţa rămase în curte un sfert de oră bun... Cînd 
apăru din nou, vizitiul, care mergea pe jos, ducea caii de 
friu. El trase vehicolul chiar lîngă Palatul de Justiţie, 
aruncă o cergă pe spatele animalelor, îşi aprinse pipa şi 
plecă. 

O bună bucată de vreme, neliniştea le provocă celor doi 
observatori o adevărată suferinţă; nimic nu se mişca, 
nimic nu se clintea... 
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În cele din urmă, uşa căruţei se întredeschise uşor, cu 
infinite precauţii, şi un cap palid şi buimăcit apăru. Era 
capul lui Mai. 

Cu o privire iute, prizonierul explora împrejurimile. Nu 
trecea nimeni. Atunci, cu agilitatea şi precizia unei pisici, 
sări jos, închise fără zgomot uşa şi se-ndreptă spre podul 
Change... 


XXXVI 


Lecoq respiră uşurat. Căci tocmai se gindea dacă nu 
cumva vreun fapt neînsemnat, uitat sau neglijat, nu-i 
stricase toate combinaţiile. Se întreba dacă nu cumva 
misteriosul deţinut nu refuzase periculoasa libertate care 
i se oferea. 

Se neliniştise degeaba. Mai evada, nu prosteşte, ci 
premeditat, între momentul în care se simţise singur, 
uitat în compartimentul ce nu fusese bine închis, şi clipa 
în care întredeschisese uşa, se scursese destul timp 
pentru ca un om de calibrul său, dotat cu o prodigioasă 
perspicacitate, să fi putut analiza şi calcula toate 
consecinţele unei asemenea hotăriri grave. Dacă intra în 
capcana care îi era întinsă o făcea în totală cunoştinţă de 
cauză. Dacă acceptă această luptă, se gindea Lecoq, 
înseamnă că are în vedere vreo şansă de a ieşi 
învingător. 

Era un serios subiect de teamă pentru tînărul poliţist, 
dar, în acelaşi timp, şi pretextul unei plăcute emoţii. 
Lecoq considera că partida dintre el şi deţinut era 
aproape egală. Nu mai existau nici închisoare, nici 
paznici, nici judecători, nimic din acest formidabil aparat 
al Justiţiei. Rămăseseră singuri, liberi pe străzile Parisului, 
la fel de suspicioşi; obligaţi să recurgă la aceleaşi viclenii 
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şi nevoiţi să se ascundă unul de altul, constrinşi să 
recurgă la aceleaşi precauţii. Era deci, un veritabil duel al 
cărui final depindea numai de curajul, îndemînarea şi 
stăpînirea de sine a celor doi adversari. 

Toate aceste ginduri trecură ca un fulger prin mintea 
tânărului poliţist. Lăsă la iuţeală lopata şi, alergînd spre 
un sergent de stradă care ieşea de la Prefectură, îi dădu 
o scrisoare pe care o ţinea pregătită în buzunar. 

- Du asta domnului Segmuller, judecător de instrucţie, 
îi spuse el, e o treabă de serviciu. 

Sergentul de stradă vru să-l ia la întrebări pe acest 
derbedeu care coresponda cu magistratul, dar Lecoq 
alergase pe urmele deţinutului. 

Mai nu ajunsese departe. Mergea cu cel mai liniştit pas 
din lume, cu mîinile în buzunare, cu capul sus, sigur de el. 

Se gîndise oare că e foarte primejdios să alergi aproape 
de o închisoare din care ai evadat? Sau îşi spunea mai 
degrabă că a fost lăsat să evadeze doar pentru a fi prins 
deîndată? 

Nu se grăbi deloc nici după ce trecu de podul Change, 
continuînd să meargă cu o linişte insolentă, în pas de 
plimbare pe cheiul Fleurs şi apoi pe strada Câte. 

Nimic suspect nu trăda pe prizonierul evadat. După ce 
cufărul - acel faimos cufăr pe care pretindea că-l 
depusese la Hotelul Mariembourg - îi fusese adus, nu uita 
niciodată, cînd era chemat la interogatoriu, să-şi pună 
cele mai bune haine. In ziua aceea purta o redingotă, o 
vestă şi un pantalon de postav negru. Putea să treacă 
drept un muncitor cu dare de mînă, gătit în cinstea celei 
de-a doua zi de Paşti. 

Dar, după ce trecu Sena şi ajunse în strada Saint- 
Jacques, îşi schimbă înfăţişarea. Păru că încearcă să se 
orienteze ca unul care nu mai recunoaşte cartierul ce-i 
fusese odată familiar. Mersul, perfect sigur pînă atunci, 
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deveni nehotărit. Înainta acum cu capul sus, uitîndu-se în 
stînga şi-n dreapta, atent la firme. 

„Caută ceva, desigur, se gîndea Lecoq, dar ce? 

Nu întîrzie să afle. Întîlnind o prăvălioară unde se 
vindeau haine vechi, Mai intră cu o grabă vizibilă. 

„Aha! şopti tînărul poliţist, aş paria bucuros că acest 
aşa-zis saltimbanc a fost student şi că i se întîmpla să-şi 
vîndă aici ceea ce-i prisosea din garderobă. 

Lecoq se refugie sub un portal din faţa prăvăliei şi 
părea foarte ocupat să-şi aprindă ţigara. Taica Absint 
consideră că putea să se apropie de el fără nici un 
inconvenient. 

- Ei bine, domnule Lecoq, spuse el, iată-l pe omul 
nostru în curs de a-şi schimba hainele de postav contra 
unor veşminte mizerabile. Va cere şi o compensație, care 
i se va da. Şi dumneavoastră care îmi spuneaţi de 
dimineaţă: „Mai fără nici un ban e cea mai bună carte pe 
care mizăm”. 

- Gata, să aşteptăm înainte de a ne descuraja. Cine 
spune că i se vor da bani? Vinzătorii de haine vechi nu 
cumpără niciodată de la trecători, decît cu condiţia să 
meargă să-i plătească la domiciliu. 

În sinea lui tînărul poliţist se înjura cît putea de tare. 
Cum, el care se credea atit de ingenios, n-a ştiut să 
prevadă ce se va întîmpla? Ar fi fost atit de uşor să-l lase 
pe deţinut numai în mizerabilele lui zdrenţe în care era 
îmbrăcat la închisoare. Remuşcările sale slăbiră cînd îl 
văzu pe Mai ieşind aşa cum intrase. 

Deţinutul păşi în stradă clătinîndu-se. Trăsăturile sale 
trădau spaima de pe urmă a celui care se îneacă şi care 
simte scufundîndu-se scîndura fragilă pe care contase ca 
unică speranţă de salvare. 

Dar ce se întâmplase? Lecoq voia să afle. El fluieră într- 
un anumit fel, semnal ce-l avertiza pe tovarăşul său că-i 
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ceda urmărirea, şi, după ce i se răspunse cu un fluierat 
asemănător, intră în prăvălioară.. Negustorul de haine se 
afla încă la tejghea. Lecoq scoase legitimaţia şi, pe un ton 
sec, îi ceru informaţii: 

- Ce voia omul care a ieşit de-aici? 

- E o întreagă poveste, se bilbii negustorul tulburat. 

- Vorbeşte, îi ordonă Lecoq, surprins de încurcătura 
omului din faţa lui. 

- Păi, e foarte simplu. Acum vreo douăsprezece zile, 
văd intrînd un individ care avea un pachet sub braţ şi 
care voia să-mi vorbească din partea unui consătean, pe 
care îl numeşte. 

- Sînteţi alsacian? 

- Da, domnule. Pentru acest motiv merg cu persoana la 
vînzătorul de vinuri din colţ, el cere o sticlă de superior şi, 
după ce ciocnim, mă întreabă dacă vreau să păstrez la 
mine pachetul pe care îl avea pînă cînd va veni un văr 
de-al lui să mi-l ceară. Ca să evite orice confuzie, acest 
văr trebuia să-mi spună o anume parolă de recunoaştere. 
Eu refuz net. Luna trecută a fost cît pe ce să mă văd 
amestecat într-o afacere de tăinuire de bunuri, tot într-o 
împrejurare ca asta. N-am văzut niciodată un om atit de 
surprins, de jignit. Ei da! pot să spun că a făcut totul ca 
să mă determine să accept, a ajuns pînă acolo încît mi-a 
propus o sumă frumuşică pentru osteneala mea... Toate 
astea n-au făcut decit să fiu şi mai neîncrezător, şi m-am 
tinut tare... 

Se opri să-şi tragă răsuflarea, cînd Lecoq, care stătea 
ca pe jăratic, insistă pe un ton dur. 

- Şi apoi? 

- Apoi? Dumnezeule! Individul a plătit sticla şi a plecat. 
Uitasem de întîmplarea, asta cînd adineaori intră un alt 
individ care mă întreabă dacă n-am pentru el un pachet 
lăsat de un văr şi parola. Fără îndoială, cînd îi răspund că 
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n-am, s-a făcut alb ca varul şi am crezut că o să leşine. 
Am devenit iar bănuitor, mai ales că mi-a propus să-i 
cumpăr hainele... dar ioc! 

- Şi cum arăta vărul care a fost pe-aici acum vreo 
cincisprezece zile, îl întrebă tînărul poliţist? 

- Era un tip destul de corpolent, un grăsan roşcovan cu 
favoriţi albi! L-aş recunoaşte imediat. 

- Complicele, îşi spuse Lecoq. 

Deşi nu stătuse mai mult de cinci minute la negustorul 
de haine, cînd ieşi, Mai şi taica Absint dispăruseră. 

Nu se nelinişti însă. Cînd discutase cu bătrîinul său 
coleg planul acestei vinători prin Paris, tînărul poliţist se 
străduise să-şi imagineze toate dificultăţile ca să le poată 
rezolva dinainte. Dacă unul dintre ei era obligat să 
rămînă în urmă, celălalt, care continua să-l urmărească 
pe Mai, trebuia să traseze din loc în loc cu creta pe pereţi, 
pe obloanele magazinelor, săgeți al căror virf urma să 
indice întârziatului drumul pe care trebuia să-l urmeze. 

Într-adevăr, pe obloanele celei de-a treia prăvălioare 
după cea a negustorului de haine era desenată o săgeată 
al cărei vîrf întors indica strada Saint-Jacques. Tînărul 
poliţist o luă în această direcţie. Se grăbea, chinuit de 
nelinişte. Ce avertisment mai teribil decît declaraţia 
vînzătorului de haine vechi! Misteriosul şi invizibilul 
complice al ucigaşului împinsese prevederea pînă la a se 
preocupa de o combinaţie de salvare în cazul unei atît de 
improbabile evadări. 

- Ce conţinea pachetul? se întreba Lecoq; haine fără 
îndoială, un travesti, bani, acte, un paşaport fals? 

Ajuns în strada Soufflot a fost necesar să se întrerupă 
ca să vadă pe pereţi încotro trebuie să se îndrepte. l-a 
fost de-ajuns o secundă; o săgeată lungă pe o mica 
dugheană de ceasornicar îi indica bulevardul Saint- 
Michel, 
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Tînărul poliţist îşi reluă cursa. 

- Complicele, continuă el să se gindească, n-a reuşit în 
tentativa sa pe lingă vînzătorul de haine, dar nu e omul 
care să se mulţumească cu un eşec. A luat desigur alte 
măsuri. Cum să le ghiceşti ca să le poţi dejuca? 

Deţinutul traversase bulevardul Saint-Michel şi o luase 
pe strada Monsieur-le-Prince. 

- Demersul lui Mai pe lingă acest negustor şi uimirea sa 
cînd a aflat că omul nu are să-i dea nimic mă linişteşte, 
îşi şoptea Lecog. Complicele care l-a informat despre 
speranţele lui n-a putut să-i transmită şi insuccesul avut. 
Deci la ora asta deţinutul nu se mai poate baza decit pe 
propriile-i resurse. Lanţul înţelegerii care îl unea cu 
complicele său e rupt, sfărimat; nu mai există nici o 
înţelegere între ei, nici un sistem comun, nici un proiect. 
Trebuie să-i împiedic să se întilnească. Asta-i lucrul 
esenţial. 

Cît de mult se bucură de a fi obţinut ca Mai să fie mutat 
din închisoarea Centrală. Triumful său, admiţind că va 
cîştiga partida, va fi rezultatul acestui act de neîncredere. 
Putea să presupună că încercarea complicelui avusese 
loc chiar în ajunul zilei în care deţinutul fusese dus în altă 
închisoare. Această supoziţie explica faptul că nu putuse 
fi avertizat. 

Şi, de la o săgeată la alta, tînărul poliţist ajunse la 
Odeon. Acolo nu mai existau semne, dar îl văzu pe taica 
Absint într-un gang. Bătrînul agent de la siguranţă se afla 
în faţa standului unui librar şi părea cu totul cufundat în 
studierea pozelor unui ziar ilustrat. 

Tînărul polițist,  imitind mersul nepăsător al 
vagabondului, ale cărui veşminte le purta, se duse lîngă 
colegul său. 

- Ei? îl întrebă el, şi Mai?... 

-E acolo, răspunse bătrînul, indicînd din priviri, 
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peristilul sobrului monument. 

Într-adevăr, deţinutul şedea pe o treaptă a scării de 
piatră, cu coatele sprijinite de genunchi, cu faţa în miini, 
ca şi cum ar fi simţit nevoia să ascundă trecătorilor 
disperarea sa. 

Fără îndoială, în acel moment se credea pierdut. Ce să 
se facă singur, fără un ban, în mijlocul Parisului? Se ştia 
supravegheat, spionat, urmărit pas cu pas şi înţelegea 
prea bine că la cel mai mic efort de a-l întîlni pe complice, 
la primul demers hotăritor de a-i da un semn de viaţă, se 
va termina cu secretul lui, acel secret pe care Îl 
considerase mai preţios decit însăşi viaţa şi pe care 
reuşise pînă acum să-l salveze cu preţul unor prodigioase 
sacrificii, datorită unei energii şi stăpinirii de sine 
extraordinare. 

După ce-l contemplă tăcut, vreme îndelungată, pe 
acest om atit de nefericit, pe care, după toate cele 
întîmplate, îl stima şi-l admira, Lecoq se întoarse spre 
bătrînul său tovarăşi: 

- Ce-a făcut deţinutul pe drum? 

- A intrat la cinci negustori de haine, dar degeaba, în 
disperare de cauză s-a adresat unui vînzător de zdrenţe, 
care trecea cu o legătură de boarfe vechi pe umăr, dar nu 
s-au înţeles. 

Lecoq clătină din cap. 

- Aici e morala, taică Absint, între teorie şi practică e o 
prăpastie. lată un deţinut pe care oamenii cei mai 
experimentați l-au luat drept un biet nenorocit, drept un 
biet saltimbanc... atît de bine a ştiut să vorbească despre 
necazurile şi fatalitatea existenţei sale... Şi-acum e afară, 
e liber, dar nu ştie cum să procedeze pentru a face rost 
de bani de pe urma hainelor pe care le are pe el. Actorul 
care pe scenă dădea iluzia realităţii a dispărut şi a rămas 
omul... omul care a fost întotdeauna bogat şi nu cunoaşte 
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viaţa aşa cum e... 

Nu mai continuă. Mai se ridicase. Lecoq se afla la mai 
puţin de zece paşi de el şi îl vedea perfect. Nefericitul era 
livid, atitudinea sa demonstra cît de abătut era, în ochi i 
se citea nehotărirea. 

Se întreba poate dacă nu e mai înţelept să se predea 
de bună voie în miinile gardienilor, de vreme ce era lipsit 
de resursele pe care contase cînd evadase. Dar curînd se 
scutură de această toropeală care îl cuprinsese, ochii îi 
străluciră, şi, după un gest ameninţător şi sfidător, cobori 
scările Odeon-ului, traversă piaţa şi o luă pe strada 
Ancienne-Comedie. 

Acum mergea repede, ca omul care are un scop. 

- Cine ştie unde se duce, şopti taica Absint. 

- Eu! răspunse tînărul poliţist. Şi ca dovadă te voi 
părăsi ca să alerg să-i pregătesc o surpriză, aşa cum mă 
pricep eu. Pot să mă înşel totuşi, şi cum trebuie să 
prevezi totul, ai să-mi laşi peste tot săgeți. Dacă omul 
nostru nu se îndreaptă spre hotelul Mariembourg, aşa 
cum presupun, voi reveni aici ca să caut din nou pista. 

O trăsură goală se apropia la pas. Lecoq urcă şi porunci 
birjarului să-l ducă la Gara de Nord pe drumul cel mai 
scurt şi cît mai repede. 

li mai răminea exact timpul cît să regizeze surpriza. Aşa 
că profită de durata călătoriei ca să plătească birjarului şi 
să caute printre hiîrtiile din portmoneu pe aceea pe care i- 
o încredinţase domnul Segmuller şi de care urma să aibă 
nevoie. 

Trăsura nu oprise încă în faţa gării, că Lecoq şi sărise 
jos. Alegră într-un suflet la hotel. La fel ca prima oară, o 
găsi aici pe blonda doamnă Milner. 

- Ce doriţi? îl întrebă aceasta rece. Lecoq salută cit 
putu mai frumos, străduindu-se să cîştige prin atitudine 
ceea ce pierdea prin aspectul deplorabil al îmbrăcămintei 


21 


lui ridicole. 

- Doamnă, sînt nepotul unui portărel de la Palatul de 
Justiţie. Mergînd să-l vizitez pe unchiul meu l-am găsit cu 
totul înţepenit din cauza reumatismului. Fiind fără 
ocupaţie, m-a rugat să vă aduc această hirtie în locul lui. 
E o citaţie ca să vă prezentaţi imediat la judecătorul de 
instrucţie. 

Spusele lui Lecoq avură darul de-a o hotărî pe doamna 
Milner să-şi abandoneze scaunul. Luă hiîrtia şi o citi. Era 
într-adevăr ceea ce spunea acest ciudat comisionar. 

- Bine, răspunse ea, cît să pun un şal pe umăr şi voi 
pleca. 

Lecoq se retrase mergind de-a-ndăratelea, fandosindu- 
se, salutind mereu... dar nici nu depăşise pragul cînd o 
strimbătură semnificativă îi trăda satisfacția interioară. 

Lovitura era montată. Traversă apoi drumul şi, obser- 
vind în colţul străzii Saint-Quentin o casă în construcţie, 
se ascunse şi aşteptă. 

„Cît să pun un şal şi să plec”, îi spusese doamna Milner 
tinărului poliţist. 

Dar avea patruzeci de ani bătuţi pe muchie, era 
văduvă, blondă, încă foarte plăcută, după cum 
mărturisea comisarul de poliţie din cartier. li trebui mai 
mult de zece minute să-şi lege şireturile pălăriei de 
catifea albastră. 

Lecoq, în mijlocul molozurilor, simţea cum îi curg 
picături de sudoare pe şira spinării la ideea că Mai putea 
să sosească dintr-o clipă în alta. 

Cît avans avea faţă de el? Poate ceva mai mult de o 
jumătate de oră. Şi nu-şi îndeplinise treaba decit pe 
jumătate. Fiecare umbră care apărea la colţul străzii 
Saint-Quentin dinspre strada Lafayette îl făcea să tresară. 

În sfîrşit, cocheta hotelieră îşi făcu apariţia, foarte 
dichisită în cinstea acestei zile frumoase de primăvară. 
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De îndată ce dispăru la capătul străzii, tînărul poliţist se 
năpusti afară din ascunzătoare şi intră ca iureşul în 
hotelul Mariembourg. 

Fritz, băiatul bavarez, fusese prevenit că hotelul va 
rămîne numai în paza lui cîteva ore şi... îl păzea. Se 
instalase comod în fotoliul stăpinei, cu picioarele întinse 
pe un scaun, şi aproape că adormise. 

- Trezeşte-te! îi strigă Lecog, trezeşte-te! 

La sunetul ca de trimbiţă al acestei voci, Fritz se ridică 
înspăimîntat. 

- Uită-te bine, continuă tînărul poliţist arătîndu-i 
legitimaţia, sînt un agent de la Prefectura de poliţie. Dacă 
nu vrei să ai tot felul de necazuri, dintre care cel mai 
neînsemnat va fi o plimbare la închisoarea Centrală, 
trebuie să m-asculţi. 

„Vigilentul” băiat tremura din toate încheieturile. 

- Voi asculta, se bilbiia el... Dar ce trebuie să fac? 

- Nu cine ştie ce. Un bărbat se va prezenta aici dintr-un 
moment în altul; îl vei recunoaşte după hainele negre şi 
după barba lungă, şi trebuie să-i răspunzi, cuvint cu 
cuvînt, ceea ce-ţi voi spune eu; gîndeşte-te că o greşeală, 
chiar fără voie, va fi de-ajuns ca s-o încurci rău de tot. 

- Contaţi pe mine, domnule, zise Fritz, am o memorie 
excelentă. 

Perspectiva închisorii îl înspăimiînta, aşa că vorbea cu 
toată sinceritatea; puteai să obţii orice de la el. 

Lecoq profită de această împrejurare şi, cu concizia şi 
claritatea care îi erau caracteristice, îi explică băiatului de 
la hotel ce voia de la el. Cînd termină cu explicaţiile, 
adăugă: 

- Acum, vreau să văd şi să aud! Unde pot să mă 
ascund? 

- În cabinetul de alături, domnule agent, unde e 
întuneric, răspunse Fritz. Lăsînd uşa întredeschisă veţi 
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auzi Şi veţi vedea prin ochiurile de geam. 

Fără să mai spună altceva, Lecoq se năpusti în cabinet; 
clopoţelul de la uşa hotelului anunţa intrarea unui 
vizitator. 

Era Mai. 

- Vreau să vorbesc cu stăpîna hotelului, spuse acesta. 

- Cu care stăpină? 

- O femeie care m-a primit cînd am venit aici acum 
şase săptămîni. 

- Am înţeles, îl întrerupse Fritz, pe doamna Milner vreţi 
s-o vedeţi. Dar aţi sosit prea tirziu. Nu mai este ea 
patroana. A vîndut hotelul luna trecută şi a plecat la ea 
acasă, în Alsacia. 

Deţinutul bătu din picior, lăsînd să-i scape o înjurătură. 

- Vreau totuşi să reclam ceva, insistă el. 

- Vreţi să-l chem pe cel care a preluat hotelul? Din 
bîrlogul lui, tînărul poliţist nu se putu împiedica să nu-l 
admire pe Fritz: minţea cu neobrăzare, cu un aer de 
perfectă nevinovăție. 

- Hm! noul patron mă va trimite la plimbare, strigă Mai. 
Vreau să reclam arvuna pe care i-am dat-o pentru o 
cameră de care nu m-am folosit. 

- Arvuna nu se restituie niciodată. 

Deţinutul mormăi cîteva ameninţări nedesluşite, apoi 
ieşi trîntind cu putere uşa după el. 

- Ei? Am răspuns aşa cum trebuia? îl întrebă Fritz pe 
tînărul agent care părăsea încăperea întunecoasă. 

- Da, perfect, răspunse Lecoq. Şi se grăbi pe urmele lui 
Mai. 

O vagă nelinişte îl făcea să simtă un nod în git. 

| se părea că deţinutul nu fusese nici surprins, nici 
emoţionat cu-adevărat. Venise la hotel contind pe 
doamna Milner; vestea plecării acestei femei ar fi trebuit 
să-l înspăimiînte grozav. 
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Ghicise vicleşugul? Cum? 

Bunul simţ îţi demonstra atît de clar că deţinutul fusese 
pus în gardă, încît prima întrebare a lui Lecoq cînd îl 
întîlni pe taica Absint, pe strada Lafayette, a fost: 

- Mai a vorbit cu cineva pe drum? 

-la te uită! exclamă bătriînelul surprins, ştiţi acest 
lucru! 

- Ah! eram sigur! Cu cine a vorbit? 

- Cu o femeie drăguță, pe-onoarea mea, blondă şi 
durdulie. 

Lecoq se înverzi de furie. 

- Cerule! strigă el, soarta ne e potrivnică. Alerg înainte 
la doamna Milner pentru ca Mai să n-o vadă, găsesc un 
mijloc s-o alung din hotel, şi ei se întîlnesc! 

Taica Absint făcu un gest disperat. 

- Ah! dacă aş fi ştiut! rosti el, dar nu mi-aţi spus să-l 
împiedic pe Mai să vorbească cu trecătorii. 

- Linişteşte-te, bătrîne, îl întrerupse tînărul poliţist, nu e 
nimic de făcut împotriva nenorocirii. 

Aşa-zisul saltimbanc ajunsese în Montmartre şi cei doi 
agenţi de la siguranţă trebuiră să se întrerupă, să 
grăbească pasul şi să se apropie de omul lor ca să nu-l 
piardă în mulţime. Cînd se aflară la o distanţă 
acceptabilă, Lecoq reluă: 

- Acum povesteşte-mi amănunţit unde s-au întîlnit 
oamenii noştri? 

- La doi paşi de strada Saint-Quentin. 

- Care dintre ei l-a observat pe celălalt şi a făcut primul 
pas? 

- Mai. 

- Ce-a spus femeia? Ai auzit vreun strigăt de surpriză? 

- N-am auzit nimic pentru că eram la vreo douăzeci şi 
cinci de paşi, iar după gesturile femeii mi-am dat seama 
că era uluită. 
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- Au vorbit multă vreme, continuă să întrebe Lecoq. 

- Mai puţin de un sfert de oră. 

- Ştii dacă doamna Milner i-a dat bani lui Mai? 

- Nu pot să răspund nici da, nici ba. Gesticulau ca 
turbaţii, atît de tare, încît am crezut că se ceartă. 

- Fireşte. Se ştiau observați şi încercau să înşele 
aparențele. 

Taica Absint se opri brusc, aşa cum se cabrează un cal 
în faţa unui obstacol; îi venise o idee. 

- Dacă am aresta-o pe patroana asta de hotel şi am 
interoga-o? 

-La ce bun! N-a încolţit-o domnul Segmuller cu 
întrebări, n-a interogat-o de vreo zece ori, şi n-a scos 
nimic de la ea! E şireată ca o vulpe. De data asta ar 
răspunde că, întîlnind-o, Mai i-a cerut cei zece franci 
arvună. 

Tînărul poliţist avu un gest de om resemnat. 

- Trebuie să vină şi rîndul nostru. Dacă pînă acum 
complicele n-a fost avertizat, nu va întîrzia să fie, şi 
trebuie să ne aşteptăm să ne cadă curînd în mînă. Ce 
şiretenie vor născoci cei doi indivizi atit de ingenioşi, ca 
să scape de noi? Asta nu pot ghici. Ceea ce prevăd, însă, 
este că vor inventa ceva ieşit din comun! 

Această supoziţie a lui Lecoq îl făcu pe taica Absint să 
se-nfioare. 

- Drace! strigă el, cel mai sigur ar fi probabil să-l 
închidem din nou pe ticălosul ăla. 

- Nici vorbă! răspunse tînărul poliţist... Nu, nici vorbă! 
vreau să-i aflu secretul, şi-l voi afla. Ce-o să se spună 
despre noi dacă n-o să fim în stare să filăm în doi un 
singur om. Îmi închipui că n-o să dispară ca dracul din 
poveste. Vom vedea ce-o să facă acum cînd are un plan 
şi bani, căci are şi una şi alta, bătrine, pot să pun mina în 
foc. 
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Chiar în clipa aceea, ca şi cînd ar fi ţinut să confirme 
unele din bănuielile lui Lecoq deţinutul intră într-o 
tutungerie şi ieşi cu o ţigară de foi în gură. 
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Patroana hotelului Mariembourg îi dăduse bani lui Mai, 
faptul că-şi cumpărase ţigări era o dovadă evidentă. 

Dar se înţeleseseră oare? Avuseseră timp să hotărască 
punct cu punct, amănunţit, cum trebuiau să acţioneze, în- 
cercînd să-i deruteze pe urmăritori? 

Probabil, deoarece deţinutul îşi schimbase din nou 
atitudinea. Pe cît păruse pînă atunci că nu se sinchiseşte 
dacă e sau nu urmărit, pe atit părea acum de neliniştit şi 
de agitat. După ce mersese atita vreme cu capul sus, în 
plină lumină, era cuprins de panică, se furişa cu capul în 
jos pe lingă case, ascunzindu-se, făcîndu-se cît mai mic 
posibil. 

- E clar, îi spuse Lecoq lui taica Absint, că omul nostru 
se teme mai mult datorită chiar speranţelor pe care şi le 
făureşte. La Odeon era total descurajat, aproape că s-ar fi 
predat; acum crede că are o posibilitate de scăpare 
împreună cu secretul lui. 

Deţinutul merse de-a lungul bulevardelor pînă la 
pasajul Vend6me. Il traversă şi ajunse la Temple. 

Curînd taica Absint şi tînărul său coleg îl văzură că se 
opreşte la chemările unuia, dintre acei negustori 
încăpăţinaţi care îi consideră pe trecători o pradă uşoară, 
pentru a fi dezbrăcaţi sau îmbrăcaţi - la alegere. 

Asta urmărea, şopti taica Absint. lată că a găsit cui să- 
şi vîndă ţoalele. Dar la ce bun, de vreme ce are bani? 

Tînărul poliţist dădu din cap cu un aer îngrijorat. 

- Îşi joacă rolul, răspunse el, şi ţine mai ales să-şi 
schimbe costumul. Nu asta e prima preocupare a unui 
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deţinut cînd reuşeşte să evadeze? Şi tăcu. Mai reapăruse 
metamorfozat din cap pînă-n picioare. 

Era îmbrăcat acum cu pantaloni din pînză groasă, al 
bastră, şi cu un fel de bluză de lină neagră. Işi înfăşurase 
un fular în carouri în jurul gitului, iar pe cap avea o şapcă 
cu calotă dublă, moale, pusă într-o parte, puţin pe spate. 

Părea fericit de această transformare, ca şi cum s-ar fi 
simţit mai în largul lui şi mai liber în aceste veşminte cu 
care era obişnuit. De altminteri, nu se despărţise de 
costumul său de postav; îl purta sub braţ, înnodat într-o 
legătură. Cumpărase şi nu schimbase, îşi micşorase, nu-şi 
mărise capitalul. Nu renunţase decit la pălăria înaltă de 
mătase. 

Lecoq vru să intre la negustor ca să-l interogheze, dar 
îşi dădu seama că ar fi fost o imprudenţă. Mai tocmai îşi 
înfundase şapca pe cap cu un gest care nu lăsa nici o 
îndoială în privinţa intentiilor sale. 

O secundă mai tirziu o lua la picior pe strada Temple, 
începea vinătoarea serioasă şi în curînd cei doi poliţişti 
avură nevoie de întreaga lor experienţă şi de întregul lor 
fler ca să poată urmări cu privirea un vînat ce părea să 
fie dotat cu agilitatea unui cerb. 

Mai locuise probabil în Anglia şi Germania pentru că 
vorbea limba acestor ţări la fel de curent ca limba 
maternă, dar cert era faptul că ştia Parisul la fel de bine 
ca şi cel mai vechi parizian. Şi acest lucru se vedea după 
felul în care se năpusti brusc pe strada Gravilliers şi de 
siguranţa cu care mergea prin această reţea de străduţe 
croite atit de ciudat, care se întretaie între strada Temple 
şi strada Beaubourg. Da! cunoştea acest cartier pe 
degete, ca şi cînd şi-ar fi petrecut aici jumătate din viaţă. 
Ştia casele cu două ieşiri, trecerile prin mai multe curţi, 
coridoarele întortocheate şi întunecoase care dădeau în 
mai multe străzi. 
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De două ori reuşi aproape să-i facă pe cei doi poliţişti 
să-i piardă urma. În pasajul Papillon salvarea îi atîrnă de 
un fir de păr. Dacă ar fi rămas nemişcat un minut mai 
mult în ungherul lui întunecos, unde se pitise, în spatele 
unor butoaie goale, cei doi agenţi s-ar fi îndepărtat. 

Urmărirea devenise îngrozitor de grea. Se întunecase şi 
se ridicase o ceaţă uşoară care urmează invariabil 
primelor zile frumoase de primăvară. Se mai adăuga şi 
faptul că era ora la care acele străzi locuite de lucrători 
mişunau de lume; muncitorii ies din ateliere, gospodinele 
pleacă după proviziile pentru cină, locatarii zumzăie în 
faţa caselor la fel ca albinele în faţa stupului. 

Mai profita de orice învălmăşeală, circulaţia trăsurilor, 
lucrări de reparaţie pentru a încerca să se îndepărteze de 
urmăritorii lui înverşunaţi. Cu o extraordinară prezenţă de 
spirit şi o rară îndemiînare se mişca prin mulţime asemeni 
unei umbre, fără să îmbrincească pe nimeni, fără să 
provoace vreun cît de mic protest. 

Ajuns pe bulevardul Sevastopol, o luă la stinga, de-a 
lungul Senei, şi începu să meargă întins. Inainta repede, 
cu coatele lipite de corp, cruţindu-şi respiraţia, ritmînd 
pasul cu precizia unui profesor de gimnastică. Nimic nu-l 
făcea să se oprească, să întoarcă capul, alerga. Cu 
acelaşi pas egal şi înverşunat cobori întregul bulevard şi 
urcă din nou pe bulevardul Saint-Michel. Aproape de 
muzeul Cluny staţionau nişte trăsuri. Mai se opri în faţa 
primeia, îi spuse citeva cuvinte birjarului şi se urcă. 
Trăsura porni deîndată în pas vioi. Deţinutul nu se afla 
însă înăuntru. El nu făcuse decit să treacă prin ea în 
partea cealaltă şi, în timp ce birjarul se îndepărta pentru 
a face o cursă imaginară, plătită dinainte, Mai se strecură 
într-o altă trăsură care părăsi staţia în galop. 

Poate că după atitea viclenii întrebuințate, după atita 
efort şi după această ultimă stratagemă, poate că Mai se 
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credea liber. Se înşela. 

În urma trăsurii care îl ducea fugea un om... Lecoq. 
Taica Absint, bietul de el, se prăbuşise la jumătatea 
drumului, în faţa Palatului de Justiţie, epuizat, cu 
răsuflarea tăiată. Şi tînărul poliţist nu mai spera să-l mai 
vadă, de-abia reuşind el însuşi să se ţină după trăsură, 
fără să mai poată desena săgeți indicatoare. 

Mai îi poruncise birjarului să-l ducă în Piaţa Italiei şi îi 
ceruse insistent să oprească chiar în mijloc, la o sută de 
paşi de acel post unde fusese închis împreună cu văduva 
Chupin. 

Cînd ajunse, se năpusti afară din trăsură şi, cu o privire 
rapidă şi sigură, cercetă împrejurimile, încercînd să 
descopere vreo umbră suspectă. Nu văzu nimic. Surprins 
de oprirea bruscă a trăsurii, tînărul poliţist avu totuşi timp 
să se arunce pe burtă sub lada acesteia, cu riscul de a fi 
strivit sub roţi. 

Simţindu-se probabil din ce în ce mai sigur, Mai plăti 
cursa şi se întoarse pe propriile-i urme spre strada 
Mouffetard. 

Dintr-o săritură, Lecoq fu în picioare, mai încrîncenat să 
continue urmărirea decît un dog care aleargă după un os. 
Ajunsese în umbra pe care o aruncau arborii uriaşi, de pe 
bulevardele de centură, cînd auzi un fluierat înfundat, 

- Taică Absint, exclamă el uimit şi încîntat.. 

- În persoană, răspunse bătrînul, mai mult decît atît, 
chiar odihnit, datorită unei trăsuri care m-a adunat de jos. 
Aşa se face că am putut... 

- Destul! îl întrerupse Lecoq, destul! Să deschidem 
ochii. 

În timpul ăsta Mai dădea tircoale, evident nehotărit, 
numeroaselor cîrciumi din cartier. Părea să caute ceva, în 
sfîrşit, după ce-şi lipise faţa de gemuleţele pătrate a trei 
dintre aceste spelunci, intră în cea de-a patra. 
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Uşa nu se închisese încă în momentul în care cei doi 
poliţişti ajunseseră la geam privind atent. Îl văzură pe 
deţinut străbătînd încăperea şi mergind să se aşeze la o 
masă, în fund, unde se afla un bărbat cu un spate lat, cu 
faţa roşie, cu favoriţi cărunţi. 

- Complicele, şopti taica Absint. 

Era oare, în sfîrşit, invizibilul complice al ucigaşului?... 

Aşa crezu la început şi tînărul poliţist. Această întîlnire 
nu se încadra oare în logica evenimentelor, nu era 
rezultatul prevăzut al întînirii întâmplătoare dintre deţinut 
şi blonda patroană a hotelului Mariembourg? 

„Mai, se gîndea Lecoq, a luat mai întîi toţi banii pe care 
doamna Milner îi avea la ea, apoi i-a dat însărcinarea să-i 
transmită complicelui să vină să-l aştepte într-una dintre 
tavernele din cartier. Dacă a ezitat şi a căutat, e pentru 
că n-a putut să indice exact localul. Dacă nu-şi scoate 
masca e pentru că Mai nu este absolut sigur că | s-a 
pierdut urma şi, pe de altă parte, complicelui îi e teamă 
să nu fi fost urmărită doamna Milner." 

Complicele, dacă într-adevăr era el, se deghizase în 
genul lui Mai şi Lecoq, purta o cămaşă murdară şi avea 
pe cap o şapcă de fetru? moale, hidoasă, o zdreanţă. 
Exagerase, înfăţişarea sa nu prea liniştitoare se remarca 
între toate figurile dubioase sau sălbatice din local. N-ai fi 
găsit aici patru muncitori demni de acest nume. Toţi cei 
care mîncau şi beau acolo avuseseră probabil încurcături 
cu justiţia. Cei mai puţin de temut erau poate vagabonzii 
din jurul barierei, care formau majoritatea oribilei 
adunături şi care puteau fi recunoscuţi după cravata în 
picăţele şi şapca din pînză impermeabilă. 

Oare Mai discuta cu vecinul de masă? Era imposibil să 
vezi  de-afară prin ferestrele  înnegrite de aburul 
mîncărurilor şi de fumul pipelor. 

- Trebuie să intru! declară cu hotărire Lecoq. Mă voi 
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aşeza aproape de ei şi voi asculta. 

- Nici să nu vă gindiţi! zise taica Absint. Şi dacă vă 
recunoaşte? 

- N-o să mă recunoască. Dumneata, bătrine, nu te 
îndepărta, ca să-l poţi urmări dacă iese pe neaşteptate. 

Apoi răsuci clanţa şi împinse uşa. In timp ce se ducea 
să se aşeze la o masă foarte apropiată de cei doi clienţi 
ceru cu o voce răguşită o jumătate de vin şi o porţie de 
mîncare. 

Deţinutul şi omul cu şapca de fetru discutau, dar ca doi 
străini care s-au cunoscut din întîmplare şi nu ca doi 
prieteni care şi-au dat întîlnire. 

Vorbeau în argou... dar nu un argou pueril, ci unul 
adevărat, cel folosit în birlogurile răufăcătorilor, limbă 
josnică şi  obscenă, imposibil de redat, atit de 
schimbătoare şi diversă e semnificaţia cuvintelor. 

- Ce actori minunaţi! gîndea tînărul poliţist, ce per 
fecţiune, ce ştiinţă! Cum m-aş lăsa păcălit dacă n-aş avea 
certitudini absolute! 

După ce miîncase în grabă, ceruse o jumătate de ţoi de 
rachiu şi asculta cu spatele sprijinit de perete şi ochii în 
chişi părînd că moţăie. 

Mai îşi relata povestea, aşa cum i-o spusese 
judecătorului, din momentul crimei pînă cînd evadase, 
fără să treacă peste bănuielile poliţiei privind identitatea 
sa, bănuieli care, după spusele lui, l-au făcut să se 
prăpădească de ris... 

S-ar fi considerat deosebit de norocos, declară el, dacă 
ar fi avut cu ce să ajungă în Germania, dar nu avea bani 
şi nu ştia cum să şi-i procure. Nu reuşise nici măcar să se 
descotorosească de hainele care îi aparţineau şi pe care 
le avea în pachet. La acestea, omul cu şapcă de fetru jură 
că are o inimă prea bună ca să lase un tovarăş în 
încurcătură. Cunoştea, chiar pe aceeaşi stradă, un 
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negustor înţelegător şi se oferi să-l ducă pe Mai pînă 
acolo. 

In loc de răspuns, Mai se sculă spunînd: „Să mergem”. 
Şi porniră, avîndu-l pe Lecoq în continuare pe urmele lor, 

Coborîră repede pînă în faţa străduţei Fer-â-Moulin, 
unde intrară pe o alee strimtă şi întunecoasă. 

- Fugi, bătriîne, i se adresă pe dată Lecoq lui taica 
Absint, fugi şi întreab-o pe portăreasă dacă această casă 
nu are două ieşiri. 

Casa nu avea decit o singură intrare, cea de pe strada 
Mouffetard. Agenţii aşteptară. 

- Ne-a descoperit! şopti tînărul poliţist; aş pune că 
măşag. 

Taica Absint tăcu, cei doi tovarăşi apărură din umbra 
coridorului. Mai sălta în palmă citeva monede de 
douăzeci de bănuţi şi părea să fie într-o dispoziţie 
îngrozitoare. 

- Ce pungaşi şi tăinuitorii ăştia... bodogănea el. Oricit 
de puţin i s-ar fi dat pe haine, serviciul omului cu şapcă 
de fetru merita un act de politeţe. Mai îi propuse un 
pahar şi intrară împreună, ceva mai încolo, la un negustor 
de băuturi tari. Au rămas în local mai bine de o oră jucînd 
ruletă şi, cînd au plecat, au făcut-o pentru a se duce să se 
instaleze o sută de paşi mai departe, la un negustor de 
vinuri. Daţi afară de acesta pentru că închidea 
prăvălioara, cei doi tovarăşi s-au refugiat într-un alt local 
rămas deschis. Alungaţi şi de aici, au alergat la altul, apoi 
la altul... Şi aşa, de la o sticlă la un păhărel, ajunseseră 
către ora unu dimineaţa în Piaţa Saint-Michel. Dar acolo 
nu mai era nimic de băut, totul se închisese. Cei doi se 
consultară şi, după o scurtă discuţie, se îndreptară braţ la 
braţ, ca doi prieteni spre cartierul Saint-Germain. 

Alcoolul pe care îl absorbiseră într-o cantitate demnă 
de luat în consideraţie părea să-şi fi făcut efectul. 
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Amîndoi se clătinau, gesticulau, vorbeau tare şi într-un 
glas. 

Cu orice risc, Lecoq îi depăşi ca să încerce să surprindă 
cîteva frînturi din conversaţia lor şi cuvintele „o lovitură 
bună de dat” şi „bani pentru chefuri” ajunseră pînă la el. 

Încrederea lui taica Absint se clătina. 

- Toate astea, şopti el, se vor sfirşi rău! 

- Nu te teme! răspunse tînărul poliţist. Mărturisesc că 
nu înţeleg nimic din manevrele acestor doi complici, dar 
ce importanţă are! Acum că păsărelele s-au întîlnit, sînt 
sigur de succes. Sigur, auzi. Dacă unul îşi ia zborul, 
rămîne celălalt, şi Gevrol va vedea cine are dreptate: el 
sau eu. 

În acest timp cei doi beţivi îşi încetiniră mersul. 
Văzindu-i cum examinau splendidele reşedinţe din 
cartierul Saint- Germain, puteai să presupui că aveau 
cele mai rele intenţii. 

Se opriră în sfirşit pe strada Varennes, la doi paşi de 
strada Chaise „în faţa unui zid nu prea înalt al unei 
grădini vaste. 

Acum perora omul cu şapcă de fetru. Îi explica lui Mai, 
se ghicea după gesturi, că faţada palatului înconjurat de 
această grădină era în strada Grenelle. 

- Asta-i acum! bombăni Lecoq, pînă unde vor împinge 
comedia? 

O împinseră pînă la a escalada zidul. 

Ajutîndu-se de umerii tovarăşului său, Mai se caţără 
pînă pe creasta zidului şi o clipă după aceea se auzi 
zgomotul căzăturii în grădină. 

Omul cu şapcă de fetru, rămas în stradă, stătea la 
pîndă. 
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Misteriosul deţinut îşi îndeplinise cu o asemenea 
promptitudine ciudatul şi surprinzătorul său plan, încît 
Lecoq nu avu nici timpul, nici chiar ideea de a se opune. 

Rațiunea lui a fost zguduită de acea teribilă bătaie de 
clopot a presentimentului care anunţă o mare nenorocire. 

Timp de zece secunde rămase împietrit, fără să mai 
simtă ceva, la fel ca borna din colţul străzii Chaise, în 
spatele căreia se pitise ca să observe fără să fie văzut. 

Dar îşi reveni repede, ştiind deja cum să-şi atenueze 
greşeala, cu acea hotărîre rapidă care reprezintă geniul 
oamenilor de acţiune. 

Cu un ochi sigur măsură distanţa care îl separa de 
complicele lui Mai, îşi luă avint şi din trei sărituri se 
aruncă asupra lui. 

Omul ca şapca de fetru vru să strige, dar o mînă de fier 
îi înăbuşi strigătul în gitlej, vru să se zbată, dar o lovitură 
de genunchi în şale îl lungi la pămînt ca pe-un copil. 
Înainte de a avea timp să-şi revină, era legat, cu căluş în 
gură, luat şi purtat, pe jumătate sufocat, în strada Chaise. 
Nici un zgomot suspect nu putuse să-l prevină pe Mai, de 
partea cealaltă a zidului, să-i trezească bănuieli. 

- Ce întîmplare, murmură taica Absint, prea năucit ca 
să se gindească să-i dea o mînă de ajutor tînărului său 
coleg, ce întîmplare! Cine s-ar fi aşteptat la asta... 

- Destul! îl întrerupse Lecoq, cu acea voce răguşită pe 
care iminenţa pericolului o dă oamenilor energici, destul. 
Vom vorbi noi miine. Trebuie să plec pentru o clipă. Tu, 
taică, rămii de pază în faţa acestei grădini. Dacă Mai îşi 
face apariţia, prinde-l şi nu-l lăsa să-ţi scape. Cu riscul 
vieţii să nu-l laşi să-ţi scape. 

- Înţeleg, dar ce să fac cu ăsta care e culcat acolo? 

- ÎI lăsăm provizoriu acolo unde e. L-am legat cu grijă, 
aşa că n-ai de ce te teme. Cînd vor trece sergenţii de 
stradă din cartier îl vei preda. 
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Se întrerupse, ciulind urechea. Nu departe, dinspre 
colţul străzii Grenelle, se auziră pe pavaj paşi grei şi 
cadenţaţi care se apropiau. 

- lată-i... exclamă taica Absint. 

Doi sergenţi de stradă veneau în goană intrigaţi de acel 
grup confuz pe care îl distingeau la colţul străzii, în două 
cuvinte, Lecoq le relată, aşa cum era necesar, situaţia. 

Au hotărît ca unul dintre agenţi să-l ducă la post pe 
omul cu şapca de fetru, iar celălalt să rămînă cu taica 
Absint, ca să-l pândească pe deţinut. 

- Şi acum, declară tînărul poliţist, alerg în strada 
Grenelle să dau alarma. Cărui palat aparţine grădina 
asta? 

- Cum? întrebă sergentul de stradă foarte uimit, nu 
cunoaşteţi grădina ducelui de Sairmeuse, a acelui duce 
care e de zece ori milionar şi era altădată prieten cu... 

- Ştiu, ştiu, zise Lecoq. 

- Hoţul care a intrat acolo n-a avut fler, continuă 
sergentul de stradă. Astă-seară a fost recepţie la palat, 
ca în fiecare luni de altfel, şi toată lumea e trează. 

- Fără să mai punem la socoteală, interveni celălalt 
sergent, că invitaţii n-au plecat încă. Cinci sau şase 
trăsuri mai erau acum o clipă în faţa porții. 

înarmat cu aceste informaţii, tînărul poliţist se 
îndepărtă ca o săgeată, mai neliniştit după cele aflate 
decit fusese vreodată pînă atunci. 

înţelegea că Mai intrase în palat nu ca să comită vreun 
furt, ci ca agenţii înverşunaţi să-i piardă urma. 

Oare nu cumva chiar mulţumită zarvei din timpul 
petrecerii va reuşi să ajungă în strada Grenelle şi să 
dispară? 

Lecoq tocmai îşi spunea acest lucru, sosind în faţa 
palatului Sairmeuse, locuinţă princiară, a cărei imensă 
faţadă era luminată în întregime. 
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Trăsura ultimului invitat ieşise din curte, valeţii 
aduceau scări ca să stingă luminile şi portarul elveţian, 
un bărbat superb, cu obrazul violaceu, deosebit de 
mîndru în livreaua lui strălucitoare, închidea canaturile 
grele ale porţii celei mari. 

- Acesta e într-adevăr palatul Sairmeuse? îl întrebă 
Lecoq. 

Elveţianul se opri să-l privească scrutător pe acest 
vagabond îndrăzneţ care îi punea întrebări şi îi răspunse 
cu asprime. Lecoq uitase de costumaţia lui, în genul 
Polyte Chupin. 

- Hei! strigă el, nu sînt ceea ce par a fi, sînt agent în 
serviciul siguranţei, domnul Lecoq, uite legitimaţia mea 
dacă nu mă crezi pe cuvint, şi vin să te anunţ că un 
răufăcător a escaladat zidul grădinii palatului Sairmeuse: 

- Un rău-fă-că-tor? 

Tînărul poliţist consideră că puţină exagerare nu avea 
ce să strice. 

- Da, răspunse el, şi unul dintre cei mai periculoşi, un 
asasin care are pînă acum pe conştiinţă sîngele a trei 
omoruri. Tocmai i-am arestat complicele care l-a ajutat să 
sară zidul 

Nasul rubiniu al elveţianului păli vizibil. 

- Trebuie să chemăm servitorii, se bilbii el. Îmbinînd 
vorba cu fapta, întinse mîna spre sfoara clopoţelului de 
care se servea cînd anunta vizitele. 

- Incă un cuvint înainte de asta! spuse Lecoq. 
Răufăcătorul n-a putut pur şi simplu să traverseze palatul 
şi să dispară pe această poartă, fără să fie observat? În 
acest caz ar fi departe.. 

- Imposibil., 

- Chiar aşa? 

- lertaţi-mă! ştiu ce vorbesc. În primul rînd vestibulul 
care dă spre grădină e închis, se deschide numai cînd sînt 


23 


recepții importante, nu pentru seratele de luni. În al 
doilea rînd Domnul pretinde ca atunci cînd primeşte să 
stau în pragul uşii. Chiar azi şi-a reînnoit ordinele în 
această privinţă, şi vă închipuiţi că i-am dat ascultare. 

- Dacă e aşa, spuse tînărul poliţist puţin mai încrezător, 
îl vom găsi poate pe omul nostru. Anunţaţi servitorii, dar 
fără să sunaţi clopoţelul. Cu cît vom face mai puţin 
zgomot, cu atît vom avea mai multe şanse de suqces. 

Au fost luate marile felinare din refotize şi din grajduri 
şi grădina a apărut luminată ca prin farmec. 

„Dacă Mai e ascuns acolo, se gîndea Lecoq, fericit să 
vadă atitea ajutoare, e imposibil să ne scape din nou.” 

Dar în zadar au străbătut grădina, în zadar au cotrobăit, 
au scotocit pînă în cele mai mici unghere, n-au găsit pe 
nimeni. 

Magazia cu unelte de grădinărie, serele, volierele de 
vară, cele două pavilioane rustice aflate la capătul opus, 
coteţele cîinilor, totul a fost trecut în revistă cu scrupu- 
lozitate... dar în zadar. Nici arborii, care, cu excepţia 
castanilor din fund, aveau puţine frunze, n-au fost trecuţi 
cu vederea. 

- Asasinul a ieşit pe unde a intrat, repeta cu 
încăpăţinare portarul elveţian, care, înarmat c-un pistol 
greu cu cremene, nu-l părăsea pe Lecoq de teama unui 
accident, fără îndoială. 

Ca să poată fi convins, că greşeşte a trebuit ca Lecoq 
să vorbească cu taica Absint şi cu cei doi sergenţi de 
stradă, - căci cel care-l dusese la post pe omul cu şapcă 
de fetru se întorsese şi el -, aflaţi dincolo de zid. Se jurară 
toţi că n-au pierdut din ochi muchea zidului şi că nici o 
muscă nu trecuse pe-acolo. 

In timp ce Lecoq luă măsuri ca nici un colţişor, nici un 
ungher întunecat să nu scape necercetat, un nou venit îşi 
făcu apariţia. 
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Era un domn grav şi bine ras, îmbrăcat ca un notar în 
misiune oficială. 

- Domnul Otto, şopti elveţianul la urechea tinărului 
poliţist, primul valet al Domnului. 

Venea din partea domnului duce ca să afle ce însemna 
tărăboiul acela. Cînd i se explică despre ce este vorba, 
domnul Otto găsi de cuviinţă să-l felicite pe Lecoq şi îi 
recomandă chiar să cerceteze palatul din pivniţă pînă la 
mansarde... Numai aceste precauţii o vor linişti pe 
doamna ducesă... 

Pînă şi un şoarece ascuns în grădina palatului 
Sairmeuse ar fi fost descoperit, atit de minuţioase au fost 
cercetările. 

Lecoq era într-adevăr în culmea furiei şi activitatea pe 
care o desfăşura era aproape o nebunie. Alerga de la 
unul la altul, rînd pe rînd, cu rugăminţi, cu ameninţări, 
jurind că nu mai e nevoie decit de un singur efort, 
ultimul, care foarte probabil va fi încoronat de succes. 

Promisiuni himerice! Deţinutul era de negăsit. 

- Ajunge! le spuse el ajutoarelor cu o voce disperată. E 
sigur că ucigaşul nu e în grădină. Să vizităm casa. Dar 
înainte de asta îl chemă pe taica Absint, a cărui misiune 
de partea cealaltă a zidului nu-şi mai avea rostul. 

De îndată ce acesta sosi, toate uşile de la parter fură 
închise şi începură cercetările în palatul Sairmeuse, unul 
dintre cele mai mari şi mai splendide din cartierul Saint- 
Germaine. 

Lecoq umbla ca turbat, grăbind oamenii care îl 
conduceau şi-i luminau drumul. Ridica mobilele cele mai 
grele ca pe o pană, dădea la o parte fotoliile şi scaunele, 
încerca dulapurile din perete, şifoniere! examina 
tapetele, perdelele şi draperiile. Niciodată vreo 
percheziţie n-a fost mai completă. Din curte pînă în pod 
n-a fost uitat nici un colţişor. 
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În sf îrşit, după două ore de muncă considerabilă, Lecoq 
se întoarse pe palierul primului etaj. Numai cinci sau şase 
servitori îl mai urmau, ceilalţi se retrăseseră unul cîte 
unul. 

- Aţi văzut tot, domnule agent, îi spuse un bătrîn 
majordom. 

- Nu chiar tot! îl întrerupse Elveţianul. Mai sînt de văzut 
apartamentele Monseniorului şi ale doamnei ducese. 

- Vai! şopti tînărul poliţist, la ce bun! 

Dar Elveţianul bătuse uşor la una din uşile ce dădeau 
pe palier. Înverşunarea sa o egala, dacă nu chiar o de 
păşea, pe cea a agenţilor de la siguranţă. Ei îl văzură pe 
ucigaş intrînd, şi nu-l văzuse ieşind, dacă acesta se afla în 
palat şi el voia sa fie găsit, o voia cu îndirjire. 

Uşa se întredeschise şi obrazul grav şi bine ras al lui 
Otto, primul valet, apăru. 

- Ce naiba vreţi? întrebă acesta tăios. 

- Să intrăm la Monsenior, răspunse Elveţianul, ca să ne 
asigurăm că răufăcătorul nu s-a refugiat acolo. 

- Sînteţi nebuni! strigă intendentul, cînd să fi intrat şi 
cum? de altfel, nu pot îngădui ca domnul duce să fie 
deranjat. A lucrat toată noaptea şi tocmai a intrat în baie 
că să se destindă înainte de culcare. 

Elveţianul păru foarte contrariat de aceste apostrofări 
şi Lecoq tocmai voia să se scuze cînd se auzi o voce care 
spunea: 

- Lasă-i, Otto, lasă-i pe aceşti oameni de treabă să-şi 
facă meseria. 

- Ah! auziţi? exclamă triumfător Elveţianul. 

- Foarte bine, de vreme ce domnul duce permite, am 
să vă luminez drumul. 

Lecoq intră, dar parcurse numai de formă diferitele în 
căperi, biblioteca, un admirabil cabinet de lucru, un 
încîntător fumoar. 
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Traversînd dormitorul avu onoarea să-l întrezărească 
pe domnul duce de Sairmeuse prin uşa întredeschisă a 
unei mici băi de marmură albă. 

- Ei? strigă vesel ducele, răufăcătorul a rămas în 
continuare invizibil? 

- Da, domnule, răspunse respectuos tînărul poliţist. 
Primul valet nu împărtăşea deloc buna dispoziţie a 
stăpînului său. 

- Cred, domnilor agenţi, spuse el, că puteţi să vă cruţaţi 
de truda de a mai vizita apartamentele doamnei ducese. 
Am avut grijă, eu şi soţia mea, de acest lucru, şi ne-am 
uitat pînă şi-n sertare. 

Pe palier, bătrînul majordom, care nu-şi permisese să 
intre, îi aştepta pe agenţii de la siguranţă. Primise fără 
îndoială ordine, căci îi întrebă politicos dacă n-au nevoie 
de nimic şi dacă nu le face plăcere ca după o noapte 
obositoare să accepte o bucată de carne rece şi un pahar 
de vin. 

Ochii lui taica Absint sclipiră, dar Lecoq refuză cu 
bruscheţe şi ieşi din palatul Sairmeiise, trăgîndu-l după el 
pe bătrînul său tovarăş. 

Bietul băiat se grăbea să fie singur. De citeva ore 
avusese nevoie de întreaga sa voinţă ca să nu lase să se 
întrevadă nimic din mînia şi disperarea sa. 

Simţea că înnebuneşte la ideea că Mai dispăruse, că o 
ştersese, că se evaporase. 

Se întimplase exact ceea ce declarase că e imposibil. 
Orgolios, afirmase că răspunde cu capul pentru deţinut, şi 
acesta îi scăpase, îi alunecase printre degete! 

Ajuns în stradă, se opri cu braţele încrucişate în faţa lui 
taica Absint şi îl întrebă pe un ton sec: 

- Ei bine, bătrine, ce crezi tu de toate astea?... 
Bătrînelul dădu din cap şi, fără să-şi dea seama, de sigur, 
de gafa pe care o făcea, răspunse: 
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- Cred că Gevrol îşi va freca frumuşel miinile. 

La acest nume, al celui mai neînduplecat duşman al 
său, Lecoq făcu o săritură ca un taur rănit. 

- Ah! strigă el, Gevrol n-a cîştigat încă partida. L-am 
pierdut pe Mai, e o nenorocire, ne rămîne însă complicele 
lui, îl avem pe acest personaj de negăsit care a făcut să 
eşueze toate, planurile noastre. E, desigur, foarte abil şi 
devotat, dar să vedem dacă devotamentul lui rezistă la 
perspectiva ocnei. Nu mi-e teamă; domnul Segmuller va 
şti foarte bine să-i smulgă cheia misterului. 

Şi ridică pumnul strîns, cu un aer ameninţător, apoi, pe 
un ton mai calm, adăugă: 

- Să mergem la postul unde a fost dus, vreau să-l 
interoghez. 
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Se luminase bine de ziuă, era aproape ora şase, cînd 
tînărul polițist şi taica Absint, ajunşi la post, îl găsiră pe 
commandant aşezat la o măsuță şi întocmindu-şi 
raportul. 

Nu se deranja la intrarea lor, neputînd să-i recunoască 
sub travesti. Dar cînd îi spuseră cum se numesc, şeful de 
post se ridică cu o grabă evidentă şi le strînse mina. 

- Pe legea mea! zise el, vă felicit pentru frumoasa 
captură de astă-noapte. 

Taica Absint şi Lecoq schimbară o privire încărcată de 
nelinişte. 

- Ce captură? întrebară amindoi deodată. 

- Individul pe care l-aţi expediat astă noapte, atît de 
bine legat. 

- Ei şi? 

Şeful de post izbucni în ris, 

- Haide, spuse el, nu ştiţi, ce bucurie vă aşteaptă. Aţi 
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avut noroc; veţi avea o gratificaţie frumoasă. 

- În sfîrşit, întrebă taica Absint, pe cine am prins? 

- Pe un ticălos de cea mai joasă speţă, un ocnaş 
evadat, căutat în zadar de trei luni, pe Joseph Couturier! 

La ultimele cuvinte ale şefului de post, Lecoq se făcu 
atit de palid, încît taica Absint întinse braţele, crezînd că 
se va prăbuşi. 

Şeful de post nu înţelegea nimic din groaznica 
tulburare a tînărului poliţist, nici din dezamăgirea lui taica 
Absint. 

-Zău aşa! spuse el, succesul nu prea vă 
impresionează, pe cît îmi dau seama. Şi totuşi prada e 
frumoasă. Parcă văd mutra lui Gevrol, care ieri încă 
pretindea că numai el e în stare să pună mina pe 
individul ăsta periculos. 

Aşadar, pînă la sfîrşit, evenimentele îşi băteau joc după 
bunul lor plac de tînărul poliţist. Ce ironie mai mare decât 
acest compliment după un eşec fără îndoială ireparabil! 

- Vă înşelaţi, desigur, i se adresă el brusc şefului de 
post, omul ăsta nu e Couturier. 

- Liniştiţi-vă, nu mă înşel. Semnalmentele sale se 
potrivesc, trăsătură cu trăsătură, celor din ordinul emis 
pentru a fi căutat pretutindeni, îi lipseşte, aşa cum se 
specifică, degetul cel mic de la mîna stîngă. 

- Da, e o dovadă, gemu taica Absint. 

- Nu-i aşa? Am una şi mai concludentă. Couturier este o 
veche cunoştinţă de-a mea. L-am avut odată la arest o 
noapte întreagă şi m-a recunoscut, aşa cum l-am 
recunoscut şi eu. 

La această afirmaţie nu mai exista nici o obiecţie. Aşa 
că Lecoq începu să vorbească pe un ton cu totul diferit. 

- Cel puţin, prietene, îmi dai voie să-i pun prizonierului 
cîteva întrebări? 

- O, cite vreţi. Dar numai după ce baricadăm uşa şi 
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plasăm doi oameni de-ai mei în faţă. Couturier ăsta e un 
ticălos care adoră libertatea şi care ar şterge-o cu plăcere 
fără să-şi ia rămas bun. 

Odată luate aceste măsuri, omul cu şapcă de fetru fu 
scos din celula în care era închis. 

De la prima privire îl recunoscu pe Lecoq. 

- Dumneavoastră sînteţi, i se adresă el, cel care m-a 
„servit”. Puteţi să vă miîndriţi că sînteţi iute de picior şi 
aveţi un pumn solid. Mi-aţi căzut în spate parcă din cer şi 
încă mă mai doare ceafa după  miîngiierile 
dumneavoastră. 

- Bine-bine, zise tînărul poliţist, ai putea să-mi dai 
cîteva informaţii asupra complicelui tău de astă-noapte? 

Faţa omului cu şapcă de fetru se întunecă la această 
întrebare. 

- E sigur că nu eu pot să vi le dau, răspunse el. 

- De ce? 

- Pentru că nu-l cunosc, nu l-am văzut decit aseară. 

- E greu să cred asta. Pentru o expediţie ca aceea din 
noaptea asta nu te încrezi în primul venit. Înainte de a 
„lucra” cu cineva te informezi. 

- Ei! îl întrerupse Couturier, nu spun că n-am făcut o 
prostie. Îmi muşc destul mîinile. N-o să-mi scoateţi din 
cap că ticălosul acela era un agent al siguranţei. Mi-a 
întins o cursă, am căzut în ea. 

- Te înşeli, băiete, rosti Lecoq. Individul ăla nu era 
poliţist, îţi dau cuvîntul meu de onoare. 

Couturier îl cercetă îndelung, cu o privire 
pătrunzătoare, pe tînărul poliţist, ca şi cînd spera să 
recunoască dacă spune sau nu adevărul. 

- Vă cred, zise el în cele din urmă, şi drept dovadă am 
să vă povestesc cum s-au petrecut lucrurile. Aseară, 
cinam singur într-un birt, mai sus de strada Moulffetard, 
cînd tipul s-a aşezat la masa mea. Fireşte, am început să 
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discutăm şi mi-a făcut impresia unuia din breaslă. Venind 
vorba de nu mai ştiu ce, mi-a spus că are nişte haine de 
vînzare şi nu ştie cum să facă. Eu, băiat bun, l-am dus la 
un prieten care i le-a cumpărat. l-am făcut deci un 
serviciu. Aşa cum se cade, mi-a oferit ceva de băut, eu i- 
am răspuns oferind şi eu un rînd, el a propus cite un 
păhărel, eu am plătit un litru... aşa că, din politeţe în 
politeţe, la miezul nopţii vedeam dublu. Asta a fost 
momentul pe care l-a ales ca să-mi vorbească despre o 
afacere pe care o ştia. Era vorba să fure argintăria dintr-o 
casă, al naibii de bogată. „Nu rişti nimie, mi-a spus el, eu 
mă ocup de tot, tu n-o să faci decit să m-ajuţi să 
escaladez zidul unei grădini şi să stai la pîndă; îţi 
garantez că aduc după trei drumuri mai multe tacîmuri şi 
tăvi de argint decit o să putem duce." Dumnezeule! era 
ispititor, nu-i aşa? Ei bine, am şovăit. Aşa beat cum eram, 
nu aveam încredere. Dar celălalt a stăruit, s-a jurat că 
ştie obiceiurile casei, că în fiecare luni era recepţie şi că 
în acele zile, cum trebuiau să stea pînă tirziu, servitorii 
lăsau totul vraişte. Şi-atunci, pe legea mea! l-am urmat... 

O roşeaţă trecătoare coloră obrazul lui Lecoq. 

- Eşti sigur, întrebă el repede, eşti, sigur că individul ți- 
a spus că ducele de Sairmeuse primeşte în fiecare luni? 

- La naiba! de unde aş fi ghicit eu aşa ceva. A şi rostit 
chiar numele pe care l-aţi rostit dumneavoastră, un nume 
în “euse”... 

O idee ciudată, uimitoare, cu totul inadmisibilă, trecu 
prin mintea tînărului poliţist. 

„Dar dacă era totuşi el... îşi spunea. Dacă Mai şi ducele 
de Sairmeuse nu erau decit una şi aceeaşi persoană?” 

Îndepărtă însă acest gînd şi chiar se mustră că-l 
avusese o clipă. 

Îşi blestemă această înclinare a imaginaţiei care îl 
împingea să vadă în toate evenimentele aspecte 
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romantice, de necrezut. De ce să cauţi soluţii himerice 
cînd lucrurile erau atit de simple? Ce era atit de 
surprinzător în faptul că un deţinut, pe care îl bănuia a fi 
un om de lume, ştia ziua pe care şi-o alesese ducele de 
Sairmeuse ca să-şi primească prietenii? 

Cum nu mai avea ce să mai aştepte de la Couturier, îi 
mulţumi şi, după ce strinse mîna şefului de post, ieşi 
sprijinindu-se de braţul lui taica Absint, căci avea mare 
nevoie de un sprijin. Îşi simţea picioarele mai moi decît o 
cîrpă, capul i se învirtea, avea ameteli. 

Nu putea înţelege cum, prin ce magie, prin ce vrăjitorie 
pierduse această partidă. Şi o pierduse în mod jalnic, 
ruşinos, fără lupta, fără să reziste, ridicol... da, ridicol. Ca 
să se descotorosească de el, de Lecoq, Mai n-a trebuit 
decit să-i arunce în cale un fals complice, luat la 
întîmplare dintr-o cârciumă, aşa cum face vînătorul care, 
urmărit în deaproape de un urs, îi aruncă o mănuşă. ŞI, 
asemeni ursului, se lăsase păcălit de această stratagemă 
grosolană! 

Neliniştit de tristeţea mohorită a colegului său, taica 
Absint întrebă: 

- Unde mergem, la Palat sau la Prefectură? 

- La Prefectură, întrebă el, de ce să mergem? Ca să mă 
expun insultelor lui Gevrol? Nu mă simt în stare să merg 
nici la domnul Segmuller ca să-i spun: „lertaţi-mă, aţi 
avut o părere prea bună despre tnine; nu sînt decit un 
prost!” 

Ce facem atunci? 

- Hm! nu ştiu... poate mă îmbarc pentru America, poate 
mă arunc în apă... 

Mai merse cîţiva paşi apoi se opri brusc. 

- Nu! strigă el, bătînd furios din picior, afacerea asta n- 
o să rămînă aşa. Am jurat că voi avea cheia enigmei şi o 
voi avea. Cum, prin ce mijloace? nu ştiu. Dar îmi trebuie, 
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o vreau o voi avea! 

Râmase un minut pe gînduri, apoi reluă cu o voce mai 
calmă: 

- Există un om care ne poate salva, un om care va şti 
să vadă ceea ce eu n-am văzut, care va înţelege ceea ce 
eu n-am înţeles. Să mergem să-i cerem sfatul, răspunsul 
lui îmi va dicta ce trebuie să fac. Vino! 


XL 


După o zi şi o noapte astfel petrecute, cei doi oameni 
de la Prefectură ar fi trebuit să simtă o irezistibilă nevoie 
de somn, Lecoq era susţinut însă de expunerea amorului 
propriu, de durerea încă vie şi de speranţa unei revanşe 
ce nu-l părăsise. Cît despre taica Absint, acesta semăna 
puţin cu acei sărmani cai de trăsură care, uitînd de 
mîncare, nu mai ştiu ce-i oboseala şi merg pînă ce cad, 
sleiţi de puteri. 

Ajunseră în micuța locuinţă a lui Lecoq unde se 
descotorosiră de travestiul lor şi, după o masă 
acceptabilă, stropită cu o sticlă de Bourgogne, o porniră 
din nou la drum. 

Tînărul poliţist nu-şi descleştase gura. O singură idee îi 
zbîrnîia prin minte, supărătoare, pisăloagă, enervantă, ca 
o muscă înviîrtindu-se în jurul lămpii. 

Cei doi agenţi se îndreptau spre strada Saint-Lazare, la 
doi paşi de gară. Aici intrară într-una din cele mai 
frumoase clădiri din cartier şi o întrebară pe portăreasă: 

- Domnul Tabaret? 

- Proprietarul? e bolnav. 

- Grav? exclamă Lecoq, începînd să fie neliniştit. 

- Nu cine ştie ce, răspunse portăreasa; are o criză de 
gută. 

Sunară la uşa apartamentului de la primul etaj. Fata 
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solidă şi bine clădită care veni să le deschidă le spuse că 
stăpînul primeşte-chiar dacă este obligat să rămînă în 
pat. 

- Numai că, adăugă ea, e la el doctorul. Doimnii vor să 
aştepte pînă cînd pleacă? 

„Domnii” răspunseră afirmativ şi menajera îi conduse 
într-o bibliotecă, poftindu-i să ia loc. 

Acest om pe care Lecoq venise să-l consulte era 
celebru la Prefectură pentru extraordinara lui subtilitate 
şi intuiţie, ce atingea limitele neverosimilului. 

Pînă la virsta de patruzeci şi cinci de ani fusese slujbaş 
la Muntele de Pietate, cînd, îmbogăţindu-se brusc datorită 
unei moşteniri, se grăbi să-şi dea demisia, dar chiar de-a 
doua zi regretă biroul pe care îl blestemase atit. 

Într-o seară, după ce citise memoriile unui celebru 
inspector de la siguranţă, unul dintre acei oameni cu fler 
rafinat, pe care justiţia îi trimite pe urmele crimei, o 
revelaţie bruscă îi străfulgera prin minte. 

- Şi eu! strigase el, poate că şi eu sînt poliţist! 

Din ziua aceea a strîns toate documentele referitoare la 
poliţie cu un interes febril. Citea tot: scrisori, memorii, 
rapoarte, pamflete, colecţii de ziare judiciare, totul era 
binevenit. 

O irezistibilă vocaţie îl împingea spre acea misterioasă 
forţă condusă de instituţia de pe Quai des Orfevres şi al 
cărei ochi invizibil este peste tot. Intr-o seară, pe cînd se 
întuneca, luîndu-şi inima în dinţi, se îndreptă să ceară de 
lucru în strada Jerusalem. 

La început a fost primit destul de rău. La naiba! 
solicitanţii sînt numeroşi. Dar el insistă cu atita abilitate, 
încît i se încredinţară mai multe mici comisioane. Le duse 
la bun sfîrşit. Cel mai greu lucru fusese făcut. Un succes 
obţinut acolo unde alţii eşuaseră l-a consacrat. Tabaret 
prinse curaj şi putu să-şi desfăşoare surprinzătoarele-i 
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aptitudini de detectiv. Cazul unei doamne B, nevastă de 
bancher, îi încorona reputaţia. 

După aceea, timp de mai mulţi ani, a fost chemat să-şi 
spună părerea asupra tuturor afacerilor înciîlcite. 

Niciodată acest ciudat poliţist n-a consimţit să 
primească un ban de la Prefectură. Făcea totul din 
plăcere, pentru a-şi satisface o pasiune ce devenise viaţa, 
prestigiul şi mîndria sa. 

Numai numele său şi îl făcea pe Gevrol să tremure de 
furie. 

Gelosul inspector ştiuse totuşi să exploateze cu 
abilitate o eroare a acestui preţios voluntar. 

Incăpăţinat, aşa cum sînt toţi pasionatii, moş Tabaret 
fusese cît pe ce să-l ducă la ghilotină pe un nevinovat, un 
biet croitor acuzat că-şi ucisese nevasta. 

Această nenorocire îl domoli pe bătrîn; sila pentru tot 
ce avusese de suferit îl îndepărtă. Nu mai apăru decit 
foarte rar pe la Prefectură. 

Cu toate astea, asemeni marilor avocaţi care, 
dezgustaţi de a pleda în faţa instanţei, mai triumfă încă în 
cabinetul lor, moş Tabaret rămăsese însă un fel de 
oracol. 

Cînd în strada Jerusalem se ajungea într-un impas 
serios, se spunea: „Să mergem să-l consultăm pe „Face 
lumină"! 

Căci sub această poreclă, semnificativă, luată dintr-una 
din expresiile lui: “Trebuie să facem lumină”, îşi 
desfăşura el, în secret, talentele de detectiv, necunoscute 
prietenilor. Nimănui nu-i trecuse vreodată prin minte că 
“Face lumină” şi Tabaret sînt una şi aceeaşi persoană. 

Lecoq îşi amintise de toată povestea acestui excentric 
bătrîn încercînd să-şi facă singur curaj, cînd menajera 
apăru din nou, anunţind plecarea doctorului. 

Le deschise apoi o uşă, spunînd: 
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- Puteţi intra, domnilor. 


XLI 


Într-un pat larg cu baldachin, asudînd şi gemînd, stătea 
culcat oracolul cu două feţe „Face lumină” din strada 
Jerusalem şi Tabaret din strada Saint-Lazare. 

Cu fruntea lui teşită şi urechile imense, cu nasul 
îngrozitor de bocciu, ochii mici, buzele groase, Domnul 
Tabaret întruchipa tipul clasic al micului rentier timp. 

E adevărat că, dacă îl observai cu atenţie, erai izbit de 
asemănarea cu un cîine de vinătoare, ale cărui aptitudini 
şi instincte le şi avea. 

La vederea celor doi poliţişti, pe care îi cunoştea bine, 
ochii bătrînului sclipiră. 

- Bună ziua Lecoq, băiatule, bună ziua, bătrîne Absint, li 
se adresă el. Vă mai gindiţi încă la bietul moş „Face 
lumină”, acolo, la poliţie, de vreme ce sînteţi aici, la 
mine? 

- Avem nevoie de sfaturile dumneavoastră, domnule 
Tabaret. 

- Aha!... 

- Tocmai am fost traşi pe sfoară ca doi copii de un 
deţinut. 

- La naiba! e deci tare ticălosul ăla? Lecoq suspină 
adînc. 

- Atît de tare, răspunse, el, încît dacă aş fi superstiţios, 
aş zice că era diavolul în persoană. 

Fizionomia bătrînului avu o expresie comică de invidie. 

- Cum aşa! aţi găsit un deţinut viclean şi vă plingetţi, 
exclamă el. E totuşi o şansă formidabilă. Dar ce i se 
reproşează deţinutului vostru? 

- A ucis trei oameni, zise taica Absint. 
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- Oho! făcu domnul Tabaret, pe trei tonuri diferite, oho! 
... Oho! Şi unde s-a întîmplat asta? întrebă el. 

- Într-o cârciumă, pe lîngă Ivry. 

- Gata! ştiu, la văduva Chupin... un anume Mai... Am 
citit în Gazette des Tribunaux, şi un tip care a venit să mă 
vadă mi-a povestit că toţi de la poliţie sînteţi intrigaţi din 
cale afară în privinţa identităţii individului. Deci tu, 
băiete, ai fost însărcinat cu investigaţiile? Cu atit mai 
bine! îmi vei povesti totul şi te voi ajuta în limita 
modestelor mele posibilităţi. 

Tînărul polițist avusese pe drum timpul să-şi 
pregătească istorisirea, aşa că relată amănunţit, cît mai 
clar cu putinţă, toate episoadele acestei ciudate afaceri, 
din momentul în care Gevrol spărsese uşa Pulberăriei 
pînă în clipa în care Mai sărise zidul grădinii palatului 
Sairmeuse. 

In timp ce Lecoq vorbea, bătrînul Tabaret se transforma 
vizibil. Cu siguranţă că nu mai simţea durerile gutei. 

- De ce n-am fost acolo! şoptea el uneori printre dinţi, 
de ce n-am fost acolo! 

Cînd tînărul termină, el izbucni entuziasmat: 

- lată ce înseamnă o treabă frumoasă! strigă el. Şi care 
are ca punct de plecare o singură propoziţie: „Vin 
prusacii”. Lecoq, băiete, trebuie să ţi-o spun, şi mă pricep 
la treaba asta, te-ai purtat ca un înger. 

- Poate vreţi să spuneţi ca un prost? întrebă 
neîncrezător tînărul poliţist. 

- Nu, prietene, sigur nu, Dumnezeu mi-e martor. Mi-ai 
înviorat bătrina mea inimă, pot să mor, voi avea un 
succesor. Aş vrea să te îmbrăţişez pentru logica ta. Ah! 
Gevrol ăsta care te-a trădat, căci a făcut-o fără nici o în 
doială - şi am să-ţi ofer mijlocul să-i dai pe faţă perfidia - 
acest obtuz şi căpos General nu e demn nici să-ţi perie 
pălăria. 
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- Mă copleşiţi, domnule Tabaret! îl întrerupse Le coq, 
care nu era foarte sigur dacă nu-şi bătea joc de el, dar, cu 
toate astea, Mai a dispărut, iar eu mi-am pierdut 
reputaţia înainte de-a mi-o fi dobîndit. 

- Ai răbdare, reluă bătrînul, nu-mi respinge elogiile. Am 
spus că ai condus bine afacerea, dar s-ar fi putut s-o faci 
mai bine, infinit mai bine! Incontestabil ai aptitudini, ai 
fler, ştii să vezi, ştii să deduci, numai că îţi lipseşte 
experienţa, te entuziasmezi să te învirţi în jurul unei idei 
fixe ca un fluture în jurul lămpii. În sfîrşit, eşti tînăr. Fii 
liniştit, e un cusur care va trece de la sine, şi încă prea 
curînd. Ca să-ţi mărturisesc totul, ai făcut greşeli. 

Lecoq îşi lăsă capul în jos, ca un elev certat de 
profesor. 

- Am să-ţi enumăr greşelile, continuă bătrînul, şi am să- 
ţi demonstrez că, de cel puţin trei ori, ai lăsat să-ţi scapă 
ocazia de a clarifica această afacere, atit de ciudată în 
aparenţă şi atit de limpede în realitate. 

- Totuşi, domnule... 

- Taci, taci, fiule! lasă-mă să-ţi vorbesc. De la început e 
necesar să porneşti potrivit principiului: „Nu trebuie să te 
încrezi niciodată în aparenţe, crede cu precădere în 
contrariul a ceea ce pare adevărat, sau măcar plauzibil”. 

- Da, asta mi-am spus şi eu. 

- Şi bine ai făcut. Dar tu eşti tînăr, ţi-am mai spus-o, şi 
la prima împrejurare verosimilă pe care ai întilnit-o ai 
uitat complet regula după care trebuie să te comporţi. Ţi 
s-a servit un fapt mai mult decit probabil şi l-ai înghiţit la 
fel cum înghite peştele lacom momeala pescarului. 

Comparatia îl jigni pe tînărul poliţist. 

- Ce-ai gîndit atunci cînd ai aflat că domnul d'Escorval, 
judecătorul de instrucţie, şi-a rupt piciorul coborînd din 
trăsură? 

- Doamne am crezut ce mi s-a spus, mărturisi el 
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deschis. 

Bătrînul „Face lumină” izbucni în ris. 

- Ai crezut pentru că este cît se poate de verosimil. 

- Ce v-aţi fi închipuit în locul meu? 

- Contrariul a ceea ce mi se spunea. Poate m-aş fi 
înşelat, dar m-aş fi călăuzit totuşi după logica deducţiilor 
mele. 

Concluzia era atit de îndrăzneață, încît îl năuci pe 
Lecoq. 

- Cum, strigă el, presupuneţi, aşadar, că accidentul 
domnului d'Escorval nu-i decît o ficţiune? Că nu şi-a rupt 
piciorul? 

Brusc fizionomia bătrînului deveni gravă. 

- Nu presupun acest lucru, ci sînt sigur. 


XLII 


Desigur, încrederea lui Lecoq în acest adevărat oracol 
pe care venise să-l consulte era mare, dar moş „Face 
lumină” putea totuşi să se înşele, se întîmplase de mai 
multe ori; se ştie doar că toate oracolele se pot înşela. 

Ceea ce spunea părea o enormitate atit de mare şi 
depăşea atît de mult cercul lucrurilor credibile, încît 
tînărul poliţist nu-şi putu ascunde un gest de neîncredere. 

- Aşadar, domnule Tabaret, spuse el, sînteţi gata să 
juraţi că domnul d'Escorval e tot atît de sănătos ca şi 
taica Absint şi ca mine, şi nu iese din cameră de două 
luni numai ca să poate susţine o minciună spusă la 
început. 

- AŞ jura acest lucru. 

- Cred că ar fi lucru îndrăzneţ, dar în ce scop joacă 
această comedie? 

- Cum tu, tu în care văd un succesor şi un continuator 
al metodei mele, tu îmi pui această ciudată întrebare! Să 
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vedem, ia giîndeşte-te puţin! Ai nevoie de un exemplu 
care să-ţi stimuleze inteligenţa? Fie. Inchipuie-ţi că pentru 
o clipă eşti judecător. Se comite o crimă; eşti însărcinat 
cu ancheta şi mergi la deţinut să-l interoghezi. Foarte 
bine. Pînă în acest momenj deţinutul a reuşit să-şi 
ascundă identitatea. E cazul nostru, nu-i aşa? Ei. Bine! 
Cum ai reacţiona dacă dintr-o ochire ai recunoaşte sub 
această deghizare pe cel mai bun prieten sau pe cel mai 
înverşunat duşman? Ce-ai face? 

- Mi-aş spune că un magistrat care ezită între datorie şi 
pasiune se expune şi comite o imprudenţă culpabilă, aşa 
că m-aş recuza. 

- inţeleg, dar ai dezvălui adevărata identitate a acestui 
deţinut, prieten sau duşman, identitate pe care doar tu 
singur o cunoşti? 

Intrebarea era delicată, iar răspunsul greu de dat. 
Lecoq păstră tăcere, gindindu-se. 

- Eu, strigă taica Absint, n-aş spune absolut nimic. 
Prieten sau duşman al deţinutului, aş rămîne cu totul 
neutru. l-aş lăsa pe alţii să cerceteze cine este, cu atit 
mai bine dacă vor găsi. Şi aş avea conştiinţa împăcată. 

- Nici eu n-aş spune nimic, răspunse în cele din urmă 
tînărul poliţist, şi mi se pare că păstrind tăcerea n-aş 
încălca în nici un fel obligaţiile mele de magistrat. 

Moş Tabaret îşi frecă tare miinile, aşa cum i se întîmpla 
cînd scotea din arsenalul său vreun argument victorios, 

- Fiule, rosti el acestea fiind zise, fă-mi plăcerea să-mi 
spui ce pretext ai imagina pentru a te retrage fără să 
trezeşti bănuieli? 

- Ah, nu ştiu, nu pot să răspund aşa, pe negiîndite, dacă 
aş fi în această situaţie, aş căuta, m-aş strădui... 

- Şi n-ai găsit nimic care să meargă cît de cit, îl 
întrerupse bătrînul... sau, poate da, mai curînd, ai găsi 
stratagema domnului d'Escorval şi ai folosi-o; te-ai 
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preface că ţi-ai rupt vreo mînă sau vreun picior, numai 
că, băiat deştept cum eşti, ţi-ai sacrificat braţul, ceea ce 
ar fi mai puţin incomod şi nu te-ar condamna la o 
recluziune de mai multe luni. 

- Deci, domnule Tabaret, exclamă Lecoq, părerea 
dumneavoastră este că domnul d'Escorval cunoaşte 
identitatea lui Mai? 

Moş „Face lumină” se ridică atît de brusc, încît guta de 
care uitase îi smulse un geamăt. 

- Te îndoieşti? strigă el. Te-ndoieşti într-adevăr! Ce 
dovezi mai vrei? Consideri firească această coincidenţă 
dintre accidentul judecătorului şi tentativa de sinucidere 
a  deţinutului? Pentru onoarea perspicacităţii tale 
presupun că nu. N-am fost acolo, ca tine, n-am putut să 
judec cu ochii mei; dar numai cu ceea ce mi-ai povestit tu 
pot să încerc să refac scena, aşa cum a avut loc. Mi se 
pare c-o văd... ascultă... 

Domnul d'Escorval, după ce şi-a terminat ancheta la 
văduva Chupin, soseşte la închisoarea Centrală şi 
porunceşte să i se deschidă celula lui Mai. Cei doi bărbaţi 
se recunosc. Dacă ar fi fost singuri, lucrurile s-ar fi 
explicat şi ar fi luat altă întorsătură... totul s-ar fi aranjat, 
poate. Dar nu erau singuri; se mai afla acolo şi o terță 
persoană - grefierul. Aşa că nu şi-au putut spune nimic. 
Judecătorul, cu o voce emoţionată, a pus cîteva întrebări 
banale şi deţinutul, groaznic de tulburat, a răspuns de 
bine de rău. După ce uşa s-a închis, domnul d'Escorval şi- 
a spus: „Nu, eu nu voi fi judecătorul acestui om pe care ÎI 
urăsc!” Fră-miîntările sale erau teribile. Cînd, văzîndu-l că 
iese, ai vrut să-i vorbeşti, te-a amînat cu brutalitate 
pentru a doua zi şi, un sfert de oră mai tirziu, simula o 
cădere. 

- Atunci, întrebă Lecoq, credeţi că domnul d'Escorval şi 
aşa-zisul Mai sînt duşmani? 
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- La naiba! răspunse bătrinelul cu vocea lui joasă, 
limpede şi hotărită, oare faptele nu demonstrează acest 
lucru? Dacă ar fi fost prieteni, judecătorul şi-ar fi jucat 
comedia, dar deţinutul n-ar fi încercat să se sugrume. În 
sfirşit, datorită ţie, Mai a fost salvat. Căci omul ăsta îţi 
datorează viaţa. Infăşurat în cămaşa de forţă, n-a putut 
să întreprindă nimic în cursul nopţii. Cred că în noaptea 
aceea a fost scăldat în sudori de sînge! Ce suferinţă, ce 
agonie! Aşa că, dimineaţa, cînd a fost la interogatoriu, s-a 
repezit în cabinetul judecătorului, cuprins de un soi de 
frenezie. In acel cabinet conta să-l găsească pe domnul 
d'Escorval triumfînd. Nu cred că-ar fi avut intenţia să se 
arunce asupra lui, dar voia să-i spună: „Ei bine, da eu 
sînt. A fost mîna fatalităţii la mijloc, am omorît trei 
oameni şi sînt la cheremul tău. Dar tocmai pentru că ne 
urim de moarte, ai datoria să nu-mi prelungeşti chinurile! 
Să abuzezi de acest lucru ar însemna o laşitate infamă. În 
loc să-l găsească pe domnul d'Escorval, acest trufaş 
magistrat, deţinutul îl vede pe bravul, excelentul domn 
Segmuller. Ce se întîmplă atunci? E surprins, şi privirea-i 
trădează tulburarea pe care o resimte în faţa 
generozităţii duşmanului său. Il crezuse implacabil. Apoi, 
pe buzele sale răsare un suris plin de speranţă, căci se 
gîndeşte că dacă domnul d'Escorval nu i-a trădat 
secretul, mai poate încerca să se salveze şi că, poate, va 
reuşi să-şi păstreze nepătate onoarea şi numele în acest 
abis de ruşine şi de sînge. 

Lecoq se extazie în faţa surprinzătoarei capacităţi de 
analiză a acestui excentric poliţist, care bazindu-se pe 
circumstanţele pe care el, Lecog, nu le observase, 
reconstituise drama adevărului., 

- Lecoq, fiule, mai ai nevoie încă de cîteva mici dovezi? 
Aminteşte-ţi de perseverenţa cu care domnul d'Escorval 
trimitea să afle veşti de la domnul Segmuller privind 
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ancheta. Admit, desigur, că e un pasionat al meseriei... 
dar nu pînă-ntr-atit. În acel moment tu mai credeai că şi-a 
rupt piciorul. Cum nu te-ai gîndit că un ju decător, ajuns 
la pat cu oasele rupte, nu se nelinişteşte atît de tare din 
cauza unui ticălos de ucigaş? Da, o clipă de gindire te-ar 
fi făcut să eviţi multe necazuri, căci aici, probabil, se află 
cheia întregii afaceri. 

Lecoq, atît de strălucit orator în cârciuma văduvei 
Chupin, atît de plin de încredere în sine, atit de plin de 
vervă cit timp îşi expunea teoriile neajutoratului taica 
Absint, Lecoq lăsă capul în jos şi nu mai suflă un cuvînt. 

În timpul acesta domnul Tabaret îşi turnă un pahar 
mare de ceai pe care îl înghiţi. Se şterse la gură şi reluă: 

- Să trecem peste asta! Ceea ce trebuie să-ţi spun este 
că de trei sau patru ori cel puţin, ai avut posibilitatea să 
faci lumină. 

Se opri aşteptînd vreun protest din partea elevului său. 
Zadarnic însă. 

Această discreţie îl uimi mult pe bătrîn şi făcu să-i 
crească stima pe care i-o purta lui Lecoq. 

- Prima dată cînd ai pierdut o ocazie formidabilă, urmă 
el, e atunci cînd te-ai plimbat cu cercelul găsit la 
Pulberărie. 

- Dar am încercat totul ca să ajung la ultimul 
proprietar! 

- Ai încercat mult, nu spun nu, fiule, dar totul... e prea 
mult spus. De exemplu, cînd ai aflat că baroana de 
Watchau murise şi că toate bunurile îi fuseseră vindute, 
ce-ai făcut? 

- Ştiţi doar, am alergat la expertul însărcinat cu 
vînzarea obiectelor scoase la licitaţie. 

- Foarte bine! Şi-apoi? 

- Am examinat catalogul şi, nedescoperind nici o 
bijuterie a cărei descriere să se potrivească cu acest 
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frumos diamant, am recunoscut că piesa era pierdută. 
Moş „Face lumină” jubila. 

- Exact! strigă el, iată unde te-ai înşelat. Dacă această 
bijuterie, atît de valoroasă, nu era descrisă în catalogul 
pentru vînzări, motivul e că baroana de, Watchau n-o mai 
avea atunci cînd a murit. lar dacă n-o mai avea e pentru 
că o dăruise sau o vînduse. Cui? Foarte probabil uneia 
dintre prietenele ei. De aceea, în locul tău, m-aş fi 
interesat de numele prietenelor intime ale doamnei de 
Watchau, ceea ce ar fi fost uşor, şi aş fi încercat să mă 
pun bine cu cameristele acestor, amice. Cum eşti băiat 
drăguţ, ar fi fost un joc pentru tine. In sfîrşit, continuă 
domnul Tabaret, aş fi arătat cercelul tuturor subretelor, 
pînă cînd s-ar fi găsit una să spună: „Diamantul ăsta e al 
stăpînei mele", sau una care, la vederea lui, să fie cu 
prinsă de un tremur nervos... 

- Cînd te gindeşti, şopti Lecoq, că ideea nu mi-a trecut 
prin minte! 

- Aşteaptă, aşteaptă... ajung la cea de-a doua ocazie 
pierdută. Ce-ai făcut atunci cînd te-ai aflat în posesia 
cufărului despre care Mai pretinde că-i a lui? L-ai înapoiat 
pur şi simplu acestui infractor atît de subtil. El drăcie! 
Doar ştiai că nu e decit un accesoriu al comediei, că nu 
poate fi depus la doamna Milner decit de complice, că 
toate lucrurile, care se aflau în el au fost cumpărate după 
lovitură. 

- Ştiam toate astea... Dar ce dovezi să aduc în sprijinul 
ipotezei mele? 

- Ce dovezi, o! fiule? Eu, care nu sînt decit un biet 
bătrîn, i-aş fi convocat pe starostii şi pe foştii starosti ai 
telalilor din Paris şi aş fi scos la iveală, în cele din urmă, 
pe unul care ar fi strigat: „Boarfele astea?... eu le-am 
vindut unui individ aşa şi aşa, care le-a cumpărat în 
contul unui prieten, a cărui măsură o adusese”. 
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- Ei drăcie! strigă Lecoq, procedeul ar fi fost infailibil şi 
simplu ca bună ziua. Ah! nu-mi voi ierta toată viaţa 
prostia asta. 

- Încetişor, încetişor! îl întrerupse bătrînul, exagerezi, 
dragă băiete. Prostie nu e deloc cuvîntul potrivit; ar trebui 
să spui superficialitate. Eşti tînăr, ce dracu! Ceea ce ar fi 
mai puţin scuzabil ar fi modul în care ai condus urmărirea 
deţinutului după evadare. 

- Vai!  murmură tînărul poliţist descurajat, numai 
Dumnezeu ştie cît m-am străduit! 

- Prea mult, fiule, de-o mie de ori prea mult, şi asta e 
ceea ce-ţi reproşez. Ce idee nebunească ţi-a venit să-l 
urmăreşti pe aşa-zisul Mai pas cu pas, ca un copoi de 
rînd. 

De data asta Lecoq rămase uluit. 

- Trebuia să-l las să scape? întrebă el. 

- Nu, dar dacă aş fi fost lîngă tine sub galeriile Odeon- 
ului, cînd ai ghicit cu atitâ abilitate - căci eşti abil, fiule - 
şi promptitudine intenţiile deţinutului, ţi-aş fi spus: „Omul 
ăsta, prietene Lecoq, aleargă la doamna Milner să o 
anunţe că a evadat. Să-l lăsăm să alerge”. lar cînd a ieşit 
de la hotelul Mariembourg aş fi adăugat: „Acum lasă-l să 
meargă unde vrea, dar urmăreşte-o pe doamna Milner, n- 
o pierde din ochi, ţine-te după ea ca o umbră, căci ea te 
va duce la complice, adică la cheia enigmei. 

- Recunosc... ea m-ar fi condus acolo. 

- În loc să faci aşa, ce-ai pus la cale? Ai alergat la 
hotelul Mariembourg, l-ai înspăimîntat pe băiat! Cînd ai 
întins plasele şi vrei să prinzi peşte nu baţi toba prin 
apropiere! 

Astfel, moş Tabaret reluă ancheta de la început şi, 
urmărind-o pas cu pas, o refăcu după metoda sa 
inductivă. 

Tînărul poliţist asculta însă numai cu o ureche, distrat. 
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Mii de proiecte îi veneau în minte. În curînd nu se mai 
putu abtine: 

- M-aţi salvat de la disperare, domnule, îl întrerupse el. 
Am crezut că totul e pierdut dar îmi dau seama că 
prostiile mele pot fi reparate. Ceea ce n-am făcut, pot să 
mai fac, mai e încă timp. N-am oare în continuare la 
dispoziţia mea cercelul şi nişte haine ale deţinutului? 
Doamna Milner mai e încă proprietara hotelului 
Mariembourg, o voi supraveghea. 

- Şi la ce folosesc aceste demersuri, băiete? 

- Cum la ce? Ca să-mi regăsesc deţinutul. 

Dacă ar fi fost mai puţin încîntat de ideile sale, Lecoq ar 
fi surprins zimbetul abia schiţat care flutură pe buzele lui 
„Face lumină”. 

- Deci, băiete, nu bănuieşti adevăratul nume al aşa- 
zisului saltimbanc? 

Lecoq tresări şi întoarse capul. Nu voia să i se vadă 
ochii. 

- Nu, răspunse el cu o voce emoţionată, nu-l bănuiesc. 

- Minti, îl întrerupse bătrinul, ştii la fel de bine ca mine 
că Mai locuieşte în strada Grenelle-Saint-Germain şi că se 
numeşte domnul duce de Sairmeuse. 

- Ei bine, da, domnule Tabaret, răspunse Lecoq, mi-a 
venit această idee, dar am alungat-o. 

- Aşa şi pentru ce? dacă vrei să-mi explici... 

- Drace, pentru că... 

- Pentru că n-ai ştiut să rămii în logica premiselor tale. 
Dar eu ştiu asta, eu sînt consecvent şi îmi spun: „Pare 
imposibil ca ucigaşul din cârciuma văduvei Chupin să fie 
ducele de Sairmeuse. Deci ucigaşul din cârciuma cu 
pricina, Mai, aşa-zisul saltimbanc, este ducele de 
Sairmeuse. 


XLIII 
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Cum de-i venise o asemenea idee lui moş Tabaret? lată 
ceea ce Lecoq nu putea înţelege. 

Bătrînul nu putu să nu remarce figura uluită a tînărului 
poliţist şi, în consecinţă, să-i ghicească gîndurile. 

- Pari căzut din nori, băiete, îi spuse el. Ţi-ai închipuit 
că am vorbit la întâmplare, ca un aiurit? 

- Nu, desigur, domnule, dar... 

- Taci! Eşti uluit pentru că nu ştii o iotă din istoria 
contemporană. Trebuie să-ţi faci educaţia în această 
privinţă, şi ţi-o vei face, dacă nu vrei să rămii toată viaţa, 
ca duşmanul tău Gevrol, un vulgar vînător de nenorociti. 

- Mărturisesc că nu văd legătura... 

Domnul Tabaret nu găsi de cuviinţă să răspundă. Se 
întoarse spre taica Absint şi i se adresă pe tonul cel mai 
amical: 

- Fă-mi plăcerea, taică, spuse el şi ia de alături, din 
bibliotecă, două volume mari, in folio, întitulate Biografia 
generală a personalităţilor acestui secol. Sînt în dulapul 
din dreapta. 

Taica Absint se grăbi să asculte, iar moş Tabaret, de 
îndată ce se află în posesia volumelor, începu să le 
răsfoiască febril, murmurînd, aşa cum faci întotdeauna 
cînd cauţi un cuvînt într-un dicţionar. 

- Esbayron... bolborosi el, Escars.. „Escayrac... Es- 
chei... Escodica... Gata, am ajuns! Escorval! Ascultă-mă 
bine, fiule, şi în mintea ta se va face lumină”. 

Nu mai era nevoie de nici o recomandare. Niciodată 
simţurile tînărului poliţist nu fuseseră mai încordate. 
Bătrînul citi cu glas răsunător. 


“ESCORVAL  (Louis-Guillame, baron). - înalt 
funcționar şi om politic francez, născut la 
Montaignac, la 3 dec. 1789, dintr-o veche 
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familie de magistrați. Îşi termina studiile la 
Paris, cînd a izbucnit Revolutia. li îmbrătişează 
cauza cu toată ardoarea tineretii. Dar, 
înspăimintat curind de abuzurile care se făceau 
în numele libertății, se ralie, sfătuit probabil de 
Roederer, care era un prieten al familiei, 
reacţiunii. Recomandat primului Consul de 
domnul de Tallyerand, debuta în cariera 
administrativă printr-o misiune în Elvetia, şi, atit 
timp cit dură Imperiul, a fost amestecat în cele 
mai importante negocieri. 

Devotat trup şi suflet împăratului, apăru grav 
compromis în timpul celei de-a doua 
Restauratii. Arestat în timpul tulburărilor de la 
Montaignac sub dubla acuzare de înaltă trădare 
şi de cormplot intern, a fost adus în fata unei 
comisii militare şi condamnat la moarte. Dar n-a 
fost executat. Datorează viata nobilului 
devotament şi energiei unui duhovnic al 
prietenilor săi, abatele Midon, parohul micului 
sat Sairmeuse. 

Baronul d'Escorval nu are decit un fiu, intrat 
foarte de tînăr în magistratură.” 


Dezamăgirea lui Lecoq fu foarte mare. 

- Înţeleg foarte bine, spuse el, asta e biografia tatălui 
judecătorului nostru. Numai ca nu văd ce mare lucru ne 
spune. 

Un suris, ironic flutură pe buzele lui moş „Face lumină”. 

- Ne spune că, răspunse el, domnul d'Escorval tatăl a 
fost condamnat la moarte. Te asigur că asta e ceva. 
Puţină răbdare şi o să recunoşti singur. 

Frunzări din nou dicţionarul şi-şi reluă lectura. 
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“SAIRMEUSE (Anne-Marie-Victore de Tingry, 
duce de), - Om politic şi general francez, născut 
în castelul Sairmeuse, aproape de Montaignac, 
la 17 ian. 1758. Familia Sairmeuse este una 
dintre cele mai vechi şi mai ilustre familii din 
Franța. Nu trebuie totuşi confundată cu familia 
ducală de Sermeuse, a cărui nume se scrie cu 
e. 

Emigrat în timpul primelor mişcări 
revoluționare, Anne de Sairmeuse se distinge 
printr-un strălucit curaj în armata lui Condé. 
Ciţiva ani mai tirziu, cere să intre în serviciul 
Rusiei şi a luptat, spun unii dintre biografii săi, 
în rîndurile ruşilor, în timpul dezastruoasei 
retrageri de la Moscova. 

Revenit în Franța, după Bourboni, şi-a cucerit 
o celebritate  scandaloasă prin exaltarea 
opiniilor sale ultraregaliste. E adevă rat că a 
avut privilegiul să reintre în posesia imenselor 
domenii ale familiei şi să i se confirme gradele 
pe care le primise în străinătate. 

Desemnat de rege să prezideze comisia 
militară însărcinată să-i urmărească şi să-i 
judece pe conspiratorii de la Montaignac, s-a 
remarcat printr-o severitate abuzivă şi o 
părtinire condamnate de toate partidele.” 


Lecoq se ridicase în picioare cu ochii scînteind. 

- Mii de tunete! strigă, acum văd clar. Tatăl actualului 
duce de Sairmeuse a vrut să-i taie gitul tatălui domnului 
d'Escorval. 

Domnul Tabaret strălucea de bucurie. 

- lată la ce serveşte istoria, zise el Dar n-am sfîrşit, 
băiete, ducele nostru de Sairmeuse are şi el un articol. 
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Ascultă măi departe: 


“SAIRMEUSE  (Anne-Marie-Martial), - fiul 
precedentului, născut la Londra în 1791, a fost 
crescut mai întîi în Anglia, apoi la curtea din 
Austria, pe lingă care trebuia mai tirziu să 
îndeplinească diverse misiuni confidentiale. 

Moştenitor al opiniilor, convingerilor şi 
inamicitiilor tatălui său, a pus în serviciul 
partidei sale o sclipitoare inteligentă şi 
capacități admirabile. Avansat în momentul în 
care pasiunile politice cunoşteau o violență 
deosebită, avu curajul să-şi asume singur 
responsabilitatea celor mai teribile măsuri. 
Obligat să se retragă din afacerile politice în 
fata adversitătii generale, lăsă în urma lui uri 
care nu se vor stinge decit odată cu viata sa.” 


Bătrînul închise volumul şi, luîndu-şi un aer de falsă 
modestie, întrebă: 

- Ei bine! Ce părere ai, băiete, despre metoda mea 
inductivă? 

Dar celălalt era prea preocupat ca să răspundă. 

- Mă gindesc, obiectă el, că dacă ducele de Sairmeuse 
ar fi dispărut două luni, timpul cît a stat închis Mai, ar fi 
aflat tot Parisul; aşa că... 

- Visezi! îl întrerupse moş Tabaret. Avîndu-i complici pe 
soţia sa şi pe valet, ducele ar putea să lipsească şi un an 
dacă ar vrea, şi toţi servitorii l-ar crede în palat. 

- Admit asta, spuse tînărul poliţist în cele din urmă, sînt 
nevoit să admit că acest înalt personaj a ştiut să joace 
minunat rolul lui Mai. Din nefericire, există o împrejurare 
care, ea singură, răstoarnă tot eşafodajul presupunerilor 
noastre. 
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- Şi care mă rog? 

- Dacă bărbatul de la Pulberărie ar fi fost ducele de 
Sairmeuse şi-ar fi spus numele, ar fi explicat cum, atacat, 
fiind, s-a apărat, şi numele singur l-ar fi scutit să intre pe 
porţile închisorii. În loc de asta ce face însă deţinutul 
nostru? Încearcă să se sugrume. S-ar fi gîndit vreodată la 
sinucidere o personalitate ca ducele de Sairmeuse, a 
cărui viaţă este probabil o continuă delectare? 

Un fluierat ironic al lui moş Taburet îl întrerupse pe 
Lecoq. 

- Se pare, zise bătrînul, că ai uitat ultima frază din 
biografie: „Domnul de Sairmeuse lăsă în urma lui uri 
teribile..!” Ştiu tu ce preţ ar fi fost făcut să-şi plătească 
libertatea? Nu! Nici eu. Ceea ce ştim este că nu ai lui au 
triumfat. Pentru a explica prezenţa lui la Pulberărie şi 
prezenţa femeii care, poate, era soţia lui, cine ştie ce 
secrete dezonorante ar fi fost obligat să dezvăluie. Intre 
sinucidere şi ruşine, a ales sinuciderea. A vrut să-şi 
salveze numele. 

Lecoq se ridică palid, cu buzele tremurînde, ca unul 
care tocmai a luat o hotărîre supremă. 

- Domnule Tabaret, vă rog să-mi scuzaţi şiretlicul, 
spuse el cu o voce emoţionată. M-am gindit la toate 
astea. Dar mă temeam de mine, am vrut să vă aud pe 
dumnea voastră spunîndu-le. Acum ştiu ce am de făcut. 

Moş Tabaret îşi ridică braţele spre cer, pradă celei mai 
teribile agitaţii. 

- Nefericitule! strigă el, te-ai gîndit oare să-l arestezi pe 
ducele de Sairmeuse? Bietul meu Lecoq! Liber, acest om 
este aproape atotputernic, iar tu, un mărunt agent de 
siguranţă, vei fi făcut ţăndări, ca un pahar! la seama, 
fiule! nu-l ataca pe duce, n-aş răspunde nici chiar de 
viaţa ta. 

Tînărul poliţist clătină din cap. 
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- Oh! N-am să exagerez, zise el. Ştiu că în acest 
moment ducele este în afara posibilităţilor mele de 
acţiune, dar îl voi avea în mină în ziua care îi voi 
descoperi secretul. Nu mă tem de pericol, dar ştiu că 
pentru a reuşi trebuie să mă ascund. Mă voi ascunde 
deci. Da, mă voi ţine în umbră pînă în ziua în care voi 
ridica vălul acestei tenebroase afaceri. Atunci îmi voi face 
apariţia. Şi dacă într-adevăr Mai este ducele de 
Sairmeuse... îmi voi lua revanşa. 
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Partea a doua 
ONOAREA NUMELUI 


În prima duminică din luna august a anului 1815, la ora 
zece fix, la fel ca în fiecare duminică, paracliserul 
parohiei Sairmeuse bătu clopotul de trei ori, anunţindu-i 
pe credincioşi că preotul intră în altar pentru slujba de 
dimineaţă. 

Biserica era plină mai mult de jumătate, şi din toate 
părţile soseau, grăbindu-se, grupuri de ţărani şi ţărance. 
Femeile, în haine de sărbătoare, purtau eşarfe grijuliu 
potrivite, fuste cu dungi late, şi bonete albe, înalte. 
Numai că, tot atit de păstrătoare, pe cît de cochete, 
veneau în picioarele goale, ţinîndu-şi în mînă pantofii pe 
care îi încălţau respectuoase cînd intrau în bisevică, 

Bărbaţii nu intrau deloc. Aproape toţi rămineau să stea 
de vorbă fie aşezaţi în tindă, fie în piaţa din faţa bisericii, 
la umbra ulmilor seculari. 

Cele două ore pe care femeile le petreceau în rugăciuni 
erau folosite de bărbaţi ca să-şi comunice noutăţile, să 
discute cum se prezintă sau cit de bună va fi recolta şi, în 
sfîrşit, să pună la cale tîrguri care se sfirşeau cu un pahar 
în mînă în sala cea mare a hanului ““Boul încoronat””. 
Astfel că, slujba de duminică nu era pentru cultivatorii de 
pe o rază de o leghe decit un pretext de întîlnire, un soi 
de bursă săptămiînală. 

Dar în această duminică de august piaţa nu cunoştea 
însufleţirea obişnuită. O tristeţe mohorită se citea pe feţe. 
Se simţea parcă în aer o nenorocire. 

Nu trecuse nici o lună de cînd Ludovic al XVIII-lea 
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fusese instalat pentru a doua oară la Tuilleries de coaliția 
triumfătoare. Pămiîntul nu avusese încă timp să bea 
valurile de sînge vărsate la Waterloo, 1 200 000 de 
soldaţi străini călcau pămîntul patriei, generalul prusac 
Mulffling era guvernatorul Parisului. 

Şi oamenii din Sairmeuse se indignau şi tremurau. 

Călărețul care îşi făcu apariţia la capătul pieţii era un 
om din partea locului, îmbrăcat cu o cămaşă albastră, 
sărăcăcioasă. Lovea din răsputeri un mic căluţ slab şi 
nervos, acoperit de spumă, ale cărui potcoave păreau că 
scapără scîntei. 

- Hei! uite-l pe moş Chupin! zise încet unul dintre ţărani 
cu un suspin de uşurare. 

- Chiar el, observă un altul, şi e grozav de grăbit. Fără 
îndoială pentru că bătrînul ticălos a furat de undeva calul 
pe care îl călăreşte. 

Această ultimă presupunere spunea tot despre 
reputaţia omului. 

Într-adevăr, moş Chupin era unul dintre acei pungaşi de 
temut care reprezintă spaima şi plaga sătenilor. Ca şi 
nevasta şi fiii săi - două puşlamale - trăia numai din 
furtişaguri. 

- E un om rău, se spunea, şi dacă îi poartă cuiva pică e 
în stare să-l aştepte în vreun colţ de pădure şi să tragă în 
el ca într-un iepure. 

Totuşi, bătrînul braconier se opri în faţa hanului “Boul 
încoronat”. 

Sări repede din şa, îşi mînă calul spre grajduri şi înainta 
în piaţă. 

Era un bărbat înalt, de vreo cincizeci de ani, slab şi 
noduros ca un vrej de viţă. La prima vedere nimic nu 
dezvăluia în el ticăloşia. Avea un aer umil şi blind. Dar 
mobilitatea privirii, expresia gurii cu buze subţiri trădau o 
viclenie diabolică şi o răutate calculată. 
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În orice alt moment acest personaj temut şi disprețuit 
ar fi fost ocolit, dar împrejurările fiind grave, oamenii se 
îndreptară spre el. 

- Ei, moş Chupin, îi strigară de îndată ce-au fost atit de 
aproape încît să poată fi auziţi, de unde vii aşa grăbit? 

- Din oraş. 

Oraşul, pentru locuitorii din Sairmeuse şi din 
împrejurimi, era Montaignac, reşedinţa arondismentului, 
o fermecătoare subprefectură de opt mii de suflete, la o 
depărtare de patru leghe. 

- Şi la Montaignac ţi-ai cumpărat calul pe care îl 
ciomăgeai aşa de bine adineaori? 

- Nu l-am cumpărat, mi-a fost împrumutat. Afirmația 
pungaşului era atit de ciudata, încît cei ce-l auziră n-au 
putut să nu zimbească. El se făcu că nu observă. 

- Mi-a fost împrumutat, continuă el, ca să aduc mai 
repede o veste extraordinară. 

Teama îi cuprinse din nou pe ţărani. 

- Duşmanul se află în oraş? întrebară repede cei mai 
înspăimiîntaţi? 

- Da, dar nu cel la care vă aşteptaţi! Duşmanul de care 
vă vorbesc este fostul stăpîn al acestor locuri, ducele de 
Sairmeuse. 

- Ah, Dumnezeule! se zicea că a murit, 

- A fost o greşeală. 

- L-ai văzut? 

- Nu, altcineva l-a văzut în locul meu, şi i-a vorbit. Şi 
acest altul este domnul Laugeron, proprietarul Hotelului 
Franţei din Montaignac. Treceam de dimineaţă prin faţa 
hotelului şi m-a strigat: „Bătrine, vrei să-mi faci un 
serviciu?” Bineînţeles că i-am răspuns „da”. Atunci mi-a 
pus în palmă o monedă de şase livre şi mi-a spus: „Uite! 
ţi se va înşeua un cal, vei galopa pînă la Sairmeuse şi îl 
vei anunţa pe prietenul meu Lacheneur că ducele de 
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Sairmeuse a sosit azi-noapte aici cu un poştalion, 
împreună cu fiul său, domnul Marţial, şi doi servitori.” 

In mijlocul tuturor acestor ţărani care îl ascultau palizi, 
cu fălcile încleştate, moş Chupin îşi păstra aerul trist al 
unui mesager al nenorocirii. Dar dacă l-ai fi examinat cu 
atenţie, i-ai fi surprins pe buze un suris ironic şi în ochi 
sclipirile unei bucurii răutăcioase. Adevărul e că jubila. 
Această clipă răzbuna toate înjosirile şi tot disprețul 
îndurat. Ce revanşă! 

Dar un flăcău tînăr, bine clădit, cu o privire inteligentă, 
care probabil îl ghicise, îl întrerupse brusc. 

-Ce ne interesează, strigă el, dacă ducele de 
Sairmeuse e la Montaignac! Să rămînă la Hotelul Franţei 
atita timp cît se va simţi bine. Noi n-o să ne ducem acolo 
după el. 

- E o osteneală la care ducele nu vă va supune, zise 
bătrînul borfaş; va fi aici în mai puţin de două ore. 

- De unde ştii? 

- O ştiu de la domnul Laugeron, care mi-a spus în timp 
ce încălecam: „Şi mai ales, bătrine, explică-i prietenului 
meu Lacheneur că ducele a comandat pentru ora 11 caii 
de poştă care trebuie să-l ducă la Sairmeuse.” 

- Şi ce vine să caute aici? întrebă tînărul fermier. 

- La naiba! nu mi-a spus, răspunse borfaşul, dar nu 
trebuie să fii cine ştie ce isteţ ca să ghiceşti. Vine să-şi 
viziteze fostele domenii şi să le ia înapoi de la cei care le- 
au cumpărat. 

- Să ceară via de la Borderie! strigă cu violenţă 
Chanlouineau, flăcăul arătos care îl întrerupsese pînă 
acum de două ori, să încerce numai. E vina mea că nobilii 
au fugit în străinătate? Noi nu le-am furat bunurile! Au 
fost puse în vînzare, le-am cumpărat şi le-am plătit, 
actele noastre sînt în regulă, legea e cu noi. 

- Adevărat, dar domnul duce este prietenul bun al 
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regelui. 

- Părerea mea, reluă Chanlouineau, este că am face 
bine să mergem să-l consultăm pe domnul baron 
d'Escorval. 

- Luaţi seama ce faceţi, rosti un om din sat, cel care 
citea uneori ziarele. Nu ştiţi că de la întoarcerea 
Bourbonilor domnul d'Escorval nu mai reprezintă nimic? 
Fouche l-a trecut pe lista celor proscrişi, el e aici în exil şi 
poliţia îl supraveghează. 

La această  obiecţie entuziasmul  scăzu. Numai 
Chanlouineau uitase de orice prudenţă. 

- Ce importanţă are! strigă el. Chiar dacă domnul 
d'Escorval nu ne va da sfaturi, poate totuşi să ne înveţe 
cum să rezistăm şi să ne apărăm. 

De la un timp bătrînul Chupin cerceta cu un ochi 
impasibil această formidabilă dezlănţuire de furie. Avea 
poate de pe acum presentimentul rolului mîrşav pe care 
avea să-l joace cîteva luni mai tîrziu. 

- Aşteptaţi să vă jupoaie, ca să aveţi motiv să strigaţi, li 
se adresă el ironic. Cine v-a spus că ducele de Sairmeuse 
se va interesa de voi? Ce aveţi voi din fostei lui domenii? 
Aproape nimic. Părerea mea e că nu se va lega decit de 
un singur posesor al bunurilor sale, de fostul nostru 
primar, în sfirşit de domnul Lacheneur. Unde locuieşte 
acesta? în frumosul său castel din Sairmeuse. Vinează în 
pădurile ducilor de Sairmeuse, pescuieşte în iazurile lor, e 
tras de caii care le-au aparţinut, în trăsuri pe care vei 
găsi, dacă vei zgiria vopseaua, blazonul lor. Acum 
douăzeci de ani Lacheneur era un biet nenorocit la fel ca 
mine, acum e un om de vază cu cincizeci de mii de livre 
rentă. In ceea ce-o priveşte pe fiică-sa, domnişoara 
Marie-Anne... 

- Oh! despre ea nici un cuvint, strigă Chanlouineau. 
Dacă ea ar fi stâpîna, n-ar mai fi nici un sărac în ţinut, şi 
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chiar se abuzează de bunătatea ei, întreabă-ţi mai curînd 
nevasta, moş Chupin. 

Bătrînul borfaş înghiţi afrontul pe care n-avea să-l uite 
şi, cu aferul cel mai umil, continuă: 

-Nu spun că domnişoara Marie-Anne nu este 
generoasă, dar îi rămîn destui bani pentru toalete şi 
pentru podoabe. 

Nu mai avu timp să continue. Slujba se sfirşise şi 
credincioşii ieşeau din biserică. 

În curînd în prag apăru bărbatul despre care fusese 
vorba, domnul Lacheneur, la braţ cu o foarte tînără fată, 
de o frumuseţe strălucitoare. 

Bătrînul borfaş se îndreptă spre el şi îi comunică, fără 
menajamente, mesajul. 

La această lovitură, domnul Lacheneur se clătină. Se 
înroşi mai întîi apoi deveni îngrozitor de palid, încît 
credeai că se va prăbuşi. Îşi reveni însă curînd şi, fără să-i 
adreseze vreun cuvînt mesagerului, se îndepărtă repede, 
trăgîndu-şi fiica după el. 

Cîteva minute mai tîrziu un vechi poştalion străbătu 
satul în galopul celor patru cai şi se opri în faţa casei 
parohiale. 

Avu loc atunci un spectacol ciudat. Moş Chupin, 
împreună cu nevastă-sa şi cei doi fii înconjurară trăsura, 
strigînd din răsputeri: 

- Trăiască domnul duce de Sairmeuse!!! 


Un drum în pantă domoală, lung de aproape o leghe, 
umbrit de patru şiruri de ulmi bătrîni, ducea din sat la 
castelul Sairmeuse. 

Nimic mai frumos decit această alee, demnă de o 
locuinţă princiară. La fiecare pas, pe măsură ce urcai, 
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perspectiva se schimba. Era ca o panoramă încîntătoare 
care se derula încet. 

Pe acest drum o luă domnul Lacheneur, după ce 
bătrînul Chupin îi anunţase vestea cea mare, sosirea 
ducelui de Sairmeuse. 

Parcă fusese lovit de trăsnet. Şi acum umbla greoi, 
clătinîndu-se, asemenea bieţilor soldaţi care, răniţi de 
moarte pe cîmpul de bătaie, se retrag, căutînd un şanţ în 
care să se culce şi să moară. 

Părea că-şi pierduse întreaga rațiune de a fi. Mergea 
cufundat în gindurile sale, condus numai de instinctul 
obişnuinţei. In două sau trei rînduri, fiică-sa, Marie-Anne, 
care mergea alături, îi vorbi; un „ah, lasă-mă...” rostit pe 
un ton aspru fu tot ce scoase de la el. 

Fără îndoială, cum se întîmplă întotdeauna după o 
lovitură teribilă, acest nefericit îşi retrăia toate etapele 
vieţii. 

La douăzeci de ani Lacheneur nu era decit un biet 
argat, în serviciul familiei Sairmeuse. Pe atunci ambițiile 
sale erau modeste. „Dacă aş stringe o sută de pistoli i-aş 
putea cere lui taica Barrois mîna fiicei lui Marthe, şi el nu 
m-ar refuza.” 

O sută de pistoli! O mie de livre! Era o sumă enormă 
pentru el care, în doi ani de muncă şi privaţiuni nu 
economisese decît unsprezece  ludovici. Totuşi nu 
dispera. Citise în ochii negri ai Marthei că va aştepta. 

Se mai gindea că dacă va şti cum s-o ia pe domnişoara 
Armande de Sairmeuse, naşa sa, o fată bătrină foarte 
bogată, aceasta se va interesa de iubirea lui. 

Atunci izbucni teribila furtună a revoluţiei. 

La primele bubuituri domnul duce de Sairmeuse 
emigra, spunîndu-şi: „Asta nu va dura”. Dar revoluţia a 
durat, şi în anul următor bătrina domnişoară Armande, 
care rămăsese la Sairmeuse, muri de spaimă după o 
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vizită a patrioţilor din Montaignac. Castelul a fost închis, 
cheile luate în numele naţiunii, iar servitorii se risipiră. 

Lacheneur îşi alese ca reşedinţă Montaignac. Trei luni 
de zile fu tiranul oraşului. Cu meseria de tribun nu te 
puteai însă îmbogăţi, aşa că întregul ţinut a fost deosebit 
de surprins cînd se răspindi vestea că fostul argat 
cumpărase castelul şi aproape toate pămînturile fostului 
său stăpîn. Desigur, acest domeniu princiar se vinduşe cu 
a douăzecea parte din valoarea sa. Fusese adjudecat la 
preţul de şaizeci şi cinci de mii de livre. Era pe gratis. 
Trebuia totuşi să ai această sumă, şi Lacheneur o 
avusese de vreme ce o vărsase în ludovici de aur în 
mîinile casierului districtual. Din acel moment însă îşi 
pierdu popularitatea. 

Contrar a ceea ce se întîmplă de obicei, el nu renunţă 
la vechile aspirații în momentul în care deveniră 
realizabile. Se căsători cu Marthe Barrois şi începu din 
nou să se ocupe de agricultură. 

Lăsînd castelul închis, se instală cu tînăra lui soţie în 
fosta locuinţă a paznicilor de vinătoare, la intrarea în 
parc. Doi ani mai tirziu, numit primar al comunei, se mută 
definitiv la castel. 

Pentru cei care îl cunoscuseră odinioară, domnul 
Lacheneur deveni de nerecunoscut. Ştiu să se menţină la 
înăţimea prosperității. Roşind din cauza ignoranței sale, 
avu curajul, temerar la virsta sa, de a  dobiîndi 
cunoştinţele care îi lipseau. Şi totul îi reuşi în asemenea 
măsură încît deveni proverbial datorită acestui noroc. 

Soţia îi dărui doi copii frumoşi: un băiat şi o fată. 
Domeniul, administrat cu o înţelepciune şi o îndemînare 
pe care foştii proprietari n-o avuseseră, îi aducea, 
indiferent dacă anul era bun sau rău, un venit de şaizeci 
de mii de livre. 

Către sfipşitul anului 1812 îi muri soţia, iar dezastrele 
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din 1813 îl lăsară fără averea mobiliară, încredinţată unui 
prieten pentru o investiţie. Compromis, în timpul primei 
Restauraţii, fusese obligat să se ascundă. Şi iată că era 
ameninţat de o nouă nenorocire, atît de înspăimiîntătoare, 
încît toate celelalte erau uitate. 

Niciodată Marie-Anne nu-şi văzuse tatăl într-o 
asemenea stare şi, tremurînd, cu inima întristată de cele 
mai înfricoşătoare presentimente, se întrebă dacă acesta 
nu înnebunise. 

Căci aşa se părea. Ochii îi ardeau, era scuturat de 
spasme, o spumă albă îi apăruse la gură. Se învirtea 
furios prin salon, ca o fiară în cuşcă, gesticulind 
dezordonat şi scoţind exclamaţii răguşite. 

- Să renunţ la toate astea?! strigă el în cele din urmă. 

Aceste cuvinte explicau totul. 

- Nu! niciodată, reluă el cu o minie înspăimîntătoare, 
niciodată! Niciodată! 

Marie-Anne începea să înţeleagă. Dar vru să afle totul 
şi, părăsind divanul pe care se aşezase, se opri în faţa lui. 

- Suferi, tată? îl întrebă ea cu plăcuta-i voce 
armonioasă, ce s-a întâmplat, de ce te temi? Nu mai ai 
încredere în mine? Nu sînt fiica ta, nu mă mai iubeşti? 

La auzul acestei voci atît de dragi, domnul Lacheneur 
tresări la fel ca un om care se trezeşte smulgindu-se 
dintr-un coşmar îngrozitor şi se uită la ea cu o privire 
imposibil de definit. 

- N-ai auzit, o întrebă el, ce mi-a spus Chupin? Ducele 
de Sairmeuse se află la Montaignac şi-o să vină aici... şi 
noi locuim în castelul tatălui său, iar domeniul a devenit 
proprietatea noastră... 

- Dar tată dragă, zise ea, ce ne interesează pe noi 
ducele! Sîntem stăpinii pămiînturilor sale, dar le-ai plătit, 
nu-i aşa, deci ele sînt cu totul şi în mod legitim ale 
noastre. 
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Domnul Lacheneur ezită o clipă înainte de a răspunde. 
Secretul însă îl înăbuşea. 

- Ai avea dreptate, fiica mea, murmură el, lăsînd capul 
în jos, dacă aurul pe care l-am dat în schimbul domeniului 
ar fi fost al meu. 

La aeeastă mărturisire ciudată, fata se dădu înapoi, 
pălind. 

- Ce vrei să spui, tată! bolborosi ea, aurul acela nu era 
al tău? al cui era atunci, de unde venea? 

Nefericitul spusese prea mult pentru a nu mărturisi 
întregul adevăr. 

- Îţi voi spune totul, fata mea, răspunse el, absolut tot, 
şi tu mă vei judeca, vei lua o hotărire. Cînd familia 
Sairmeuse a emigrat, nu aveam ca să mă întreţin decit 
propriile-mi mi.ini, şi m-am întrebat dacă în curînd nu-mi 
va lipsi chiar şi pîinea. 

lată deci în ce situaţie eram cînd într-o seară am fost 
căutat, spunîndu-mi-se că domnişoara Armande de 
Sairmeuse, naşa mea, era pe patul de moarte şi voia să- 
mi vorbească. Am plecat în goană. 

Mi se spusese adevărul. Domnişoara Armande era în 
agonie, Cînd am intrat în cameră trăsăturile i s-au 
destins. 

- Cît ai întîrziat! a şoptit ea cu voce slabă. 

Am vrut să mă scuz, dar m-a întrerupt cu un gest şi a 
poruncit femeilor care o înconjurau să ne lase singuri. De 
îndată ce-au părăsit încăperea mi-a spus: 

- Tu eşti un băiat cinstit, nu-i aşa? Am să-ţi dau o mare 
dovadă de încredere. Lumea crede că sînt săracă, dar nu- 
i aşa. Am economisit cei cinci sute de ludovici pe care mi- 
i vărsa anual fratele meu pentru întreţinere. 

Mi-a făcut semn să mă apropii şi să îngenunchez lîngă 
pat. 

l-am dat ascultare şi, deîndată, domnişoara Armande, 
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aplecîndu-se spre mine, îşi lipi aproape buzele de 
urechea mea şi adăugă: 

- Am optzeci de mii de livre în aur. Această sumă, a 
continuat ea, nu reprezintă nici o pătrime din fostele 
beneficii ale casei noastre. Cine ştie totuşi dacă într-o zi 
nu va reprezenta singura resursă a familiei Sairmeuse? 
Ţi-o dau,  Lacheneur, o  încredinţez cinstei şi 
devotamentului tău. Se zice că pămînturile emigrantilor 
vor fi puse în vinzare. Dacă va avea loc această 
înspăimintătoare nedreptate, vei răscumpăra cu 
şaptezeci de mii de livre proprietatea noastră. În caz 
contrar, vei face ca această sumă să parvină domnului 
duce, fratelui meu. Ce rămîne, adică diferenţa de o mie 
de pistoli, ţi-o dăruiesc, sînt ai tăi. 

Părea că îşi revine. Se ridică în pat şi reluă mai liniştită: 

- Dar asta nu-i tot... In timpurile pe care le trăim acest 
aur nu va fi în siguranţă în miinile tale decît dacă nu se 
va şti că-l ai. M-am gîndit cum să-l scoţi din cameră şi din 
castel fără ştirea nimănui şi am găsit un mijloc. Aurul se 
află acolo, în dulapul de la capul patului, îngrămădit într- 
un cufăr de stejar. Trebuie să ai puterea să duci cufărul, 
trebuie. Ai să-l legi cu un cearşaf şi ai să-l cobori încet pe 
fereastră, în grădină. Vei ieşi de aici aşa cum ai intrat, şi, 
o dată afară, te vei duce să iei cufărul şi-l vei duce la tine 
acasă. Noaptea e întunecoasă; nu vei fi văzut dacă îţi vei 
lua toate măsurile de precauţie. Dar grăbeşte-te, sînt la 
capătul puterilor. 

Cufărul era greu, dar eu eram puternic. Am terminat în 
mai puţin de zece minute fără nici o piedică, fără nici un 
zgomot care să ne trădeze. În timp ce închideam 
fereastra, i-am spus: 

- Am terminat, naşă. 

- Domnul fie lăudat! bolborosi ea, Sairmeuse e salvat! 

Am auzit un suspin adînc şi, cînd m-am întors, murise. 
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Am strigat după ajutor... Toată lumea îşi pierduse capul 
în afară de mine. Am putut să mă retrag neobservat, să 
fug în grădină şi să iau cufărul de stejar. O oră mai tîrziu 
era îngropat în mizerabila cocioabă în care locuiam. In 
anul următor am cumpărat Sairmeuse. 

Mărturisise totul şi se opri tremurînd, încercînd să-şi 
citească sentinţa în ochii fiicei sale, 

- Şi eziţi? îl întrebă ea. 

- Ah! nu ştiu... 

- Eu ştiu că trebuie să înapoiezi Sairmeuse. Acelaşi 
lucru îi striga şi vocea conştiinţei lui, această voce care 
nu era decit o şoaptă şi pe care totuşi întregul tumult al 
universului nu putea s-o înăbuşe. 

- Nimeni nu m-a văzut ducînd cufărul, bolborosi el. 

- Chiar dacă lumea nu ştie nimic, tu nu vei putea uita! 

Domnul Lacheneur părea că e gata să-şi dea ultima 
suflare datorită suferințelor provocate de oribila luptă 
care se dădea în el. 

- Ah! eşti crudă, fiica mea, zise el cu adîncă tristeţe, 
crudă ca un copil care n-a suferit niciodată. 

- Trebuie să-l restitui!... repetă ea. Domnul Lacheneur 
îşi fringea mîinile. 

- E neîndurătoare, strigă el, necruțătoare. Nefericita, nu 
înţelege că pentru ea pretind, că pentru ea vreau să 
rămîn ceea ce sînt. Aş fi ezitat oare dacă n-ar fi fost vorba 
decît de mine? Sînt bătrîn şi cunosc sărăcia şi munca. De 
cît aş avea nevoie ca să trăiesc aşteptind un loc la 
cimitir? O coajă de piine frecată cu ceapă dimineaţa, un 
blid, de supă seara şi o legătură de paie pentru noapte. 
Voi fi oricînd în stare să cîştig atita. Dar tu, nefericit copil, 
dar fratele tău, ce se va alege de voi? 

- Nu discuţi şi nu te tirguieşti cu datoria, tată. Cred 
totuşi că te-ai speriat degeaba. Presupun că ducele are 
un suflet prea nobil pentru a ne lăsa lipsiţi de cele absolut 
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necesare, după serviciul imens pe care i l-ai făcut. 

- Aşa crezi, strigă el. Nu-i cunoşti pe nobilii ăştia care 
ne-au fost stăpîni secole întregi. Un foarte rece „eşti un 
băiat bun” va fi toată răsplata. lar dacă aş îndrăzni să 
spun ceva de cei o mie de pistoli care mi-au fost dăruiţi, 
aş fi socotit un ticălos şi o lichea. 

- Oh, tată! 

- Nu, asta nu se va întîmpla.. Şi eu întrezăresc ceea ce 
tu nu poţi, ruşinea prăbuşirii. Crezi că sîntem iubiţi la 
Sairmeuse? Te înşeli. Am fost prea fericiţi ca să nu fi 
trezit gelozii şi tu însăţi, continuă el, atit de curtată, vei 
cunoaşte grozăvia dispreţului. Vei încerca durerea în 
grozitoare de a-l vedea părăsindu-te pînă şi pe cel pe 
care inima ta l-a ales de bunăvoie dintre toţi. 

Lovise la ţintă, căci frumoşii ochi ai fetei se umplură de 
lacrimi. 

- Tată, dacă ceea ce spui ar fi adevărat, şopti ea cuo 
voce schimbată, aş muri probabil de durere, dar ar trebui 
să recunosc că am greşit cînd i-am acordat încrederea şi 
afecțiunea mea. 

- Şi te încăpăţinezi să mă sfătuieşti să înapoiez 
Sairmeuse! 

- Tată... onoarea trebuie să-şi spună cuvintul 

- Şi dacă mă încăpăţinez şi eu, strigă el, dacă păstrez 
totul, ce vei face? 

- Imi voi spune că o sărăcie cinstită valorează mai mult 
decit o avere furată, voi părăsi castelul şi voi căuta prin 
împrejurimi un loc de slujnică. 

Acest răspuns îngrozitor îl lovi pe domnul Lacheneur ca 
o măciucă. Işi cunoştea îndeajuns fiica pentru a-şi da 
seama că va face ceea ce spusese. 

- Voi restitui domeniul, bolborosi el..: 

Se întrerupse, sosea un vizitator. 

Era un tînăr de vreo douăzeci de ani, cu o înfăţişare 
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distinsă, cu un aer blind şi melancolic. 

Cînd, intrînd în salon, acesta întiîlni privirea lui Marie- 
Anne, se făcu stacojiu, iar tînăra fată se înroşi pînă la 
rădăcina părului. 

- Domnule, i se adresă tînărul, tatăl meu mă trimite să 
vă anunţ că ducele de Sairmeuse şi fiul lui tocmai au 
sosit. Au cerut găzduire domnului paroh. 

Domnul Lacheneur se ridică, ascunzindu-şi cu greu 
îngrozitoarea tulburare. 

- Dragul meu Maurice, răspunse el, mulţumeşte-i 
domnului d'Escorval pentru atenţie, voi avea onoarea să-l 
văd chiar azi, după un demers deosebit de grav pe care îl 
voi face împreună cu fiica mea. 

Tînărul d'Escorval observase de la prima aruncătură de 
ochi că prezenţa sa era inoportună, aşa că nu zăbovi 
decit cîteva clipe. 

Dar, în timp ce se retrăgea, Marie-Anne avu timp să-i 
şoptească, fără să-i dea vreo altă explicaţie: 

- Cred că-ţi cunosc sentimentele Maurice, oricum astă 
seară ţi le voi cunoaşte cu siguranţă. 


Puţină lume îl cunoştea altfel decît după nume pe acest 
înspăimiîntător duce, a cărui sosire tulburase aşezarea. 

Abia dacă vreo cîţiva bătrîni din ţinut îşi aminteau să-l fi 
zărit odinioară, înainte de '89, cînd venea s-o viziteze pe 
mătuşa lui, domnişoara Armande. 

Refugiat la Londra după dizolvarea armatei lui Condé, 
avu fericirea să placă singurei fiice a unuia dintre cei mai 
bogaţi pairi ai Angliei, lordul Holland, pe care o luă în 
căsătorie. Menajul n-a fost însă fericit. Tinăra ducesă 
tocmai se gindea sa divorţeze, cînd muri, aducînd pe 
lume un băiat, care fu botezat Anne-Marie Marţial. 
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Această moarte nu-l întrista pe ducele de Sairmeuse. 
Era liber şi mai bogat decit fusese vreodată. De îndată ce 
convenienţele i-au permis, îşi încredința fiul unei rude a 
soţiei şi începu să vinture lumea. Renumele pe care îl 
avea spunea adevărul. Se bătuse, şi chiar cu înverşunare, 
împotriva Franţei, cînd alături de austrieci, cînd de ruşi. 

În timpul Restauraţiei n-a fost văzut, dar absenţa sa a 
fost cu totul involuntară. Murise tocmai socrul său şi 
fusese reţinut la Londra pentru complicațiile legate de o 
imensă moştenire. 

Cele o sută de zile îl exasperaseră. 

Dar acum triumfase din nou „cauza cea bună”, după 
cum se exprima el, şi se grăbise să se întoarcă. 

Tot timpul cît a durat drumul plin de hirtoape, ce ducea 
de la  Montaignac la Sairmeuse, ducele, instalat 
confortabil în berlina sa de călătorie, şi-a înfăţişat 
planurile fiului său, Marţial. Se întrerupse numai cînd 
trăsura se apropie de Sairmeuse. 

Era tulburat, el, atît de puţin emotiv, aflindu-se iarăşi în 
acest ţinut în care se născuse, unde se jucase cînd era 
copil şi despre care nu primise nici o veste de la moartea 
mătuşii sale. 

Totul se schimbase mult, doar peisajul rămăsese 
acelaşi; coastele dealurilor îşi păstraseră umbra, valea 
Oiselle era tot surizătoare, ca odinioară. 

În curînd schimbările deveniră mai frapante. Acolo 
unde altădată nu existaseră decit colibe triste şi umede, 
acoperite cu paie, vedea acum case albe, cochete şi 
demne de invidiat, cu obloanele vopsite în verde şi cu 
viţa de vie întinsă deasupra uşii. 

În pragul casei parohiale unde se oprise berlina, Bi- 
biane, bătrina menajeră, îi aştepta. Ştia ce oaspeţi 
soseau la stăpinul ei, căci servitoarea parohului e 
întotdeauna şi peste tot cea mai bine informată. 
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- Domnul paroh nu s-a întors încă de la biserică, 
răspunse la întrebările ducelui; dar dacă domnii vor să 
intre să-l aştepte, el nu va întîrzia să sosească, bietul om 
încă n-a luat masa. 

- Să intrăm! îi spuse ducele fiului său. 

Şi, conduşi de menajeră, pătrunseră într-un fel de 
salon. Dintr-o singură privire domnul de Sairmeuse 
inventarie încăperea. Obiceiurile casei le mărturiseau pe 
cele ale stăpiînului. Incăperea era curată, săracă şi goală. 
Pereţii erau văruiţi în alb; întregul mobilier era compus 
din vreo douăsprezece scaune; pe masa, de o simplitate 
monahală, nu se aflau decit nişte tacîmuri de cositor. 

Locuinta era aceea a unui ambițios sau a unui sfint. 

- Domnii vor să mănînce ceva? întrebă Bibiane. 

Se întrerupse, ciulind urechea; pe coridor se auzeau 
paşi. 

- Ah! exclamă ea, a venit domnul paroh. 

Fiul unui fermier sărac din împrejurimile Montaignac- 
ului, parohul din Sairmeuse datora latina şi haina 
preoțească privaţiunilor familiei sale. Inalt, uscat, sobru, 
era mai rece decit pietrele de mormînt din biserică. Cel 
mai subtil observator ar fi ezitat să dea o vîrstă acestui 
obraz emaciat şi palid, tăiat în două de un nas imens, ca 
un cioc de vultur, ascuţit ca un brici. Purta o sutană 
decolorată la cusături, uzată şi cîrpită, dar de o curăţenie 
miraculoasă, care atîrna de-a lungul corpului său slab. 

Se numea părintele Midon. 

Păru uşor surprins să vadă doi străini aşteptindu-l în 
salon. Berlina oprită în faţa porţii îi anunţase o vizită, dar 
se aştepta să găsească pe vreunul dintre credincioşii săi. 

Ducele înţelese uimirea gazdei, 

- Pe legea mea! părinte, i se adresă el cu siguranţa 
impertinentă a unui mare senior care pretutindeni se 
crede la el acasă, am luat cu asalt fără multă vorbă casa 
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parohială şi, după cum vedeţi, ne-am stabilit sediul aici. 
Sint ducele de Sairmeuse şi acesta este fiul meu, 
marchizul. 

Preotul se înclină, dar nu păru sa fie prea tulburat de 
rangul vizitatorilor. 

- E o mare onoare pentru mine, rosti el pe un ton mai 
mult decit rezervat, să primesc în casa mea pe fostul 
stăpîn al acestui ţinut. Din păcate, domnilor, nu veţi găsi 
aici minimul necesar vieţii cu care sînteţi obişnuiţi şi mă 
tem... 

- Destul, îl întrerupse ducele, la război ca la război, 
ceea ce e suficient pentru dumneavoastră va fi şi pentru 
noi. 

Din fericire, bătrina menajeră îşi făcu apariţia încărcată 
cu veselă, argintărie şi sticle, şi urmată de un bărbat solid 
cu şorţ alb de la hanul “Boul încoronat”, care purta cu 
multă îndemînare trei sau patru platouri. 

O clipă mai tîrziu preotul şi oaspeţii săi se aşezară la 
masă. 

Abatelui Midon nu-i era foame, deşi nu miîncase din 
ajun. Îl neliniştea apariţia neaşteptată a fostului stăpîn al 
domeniului Sairmeuse şi se gindea că ea prevestea cele 
mai  înspăimântătoare nenorociri.  Prefăcîindu-se că 
mînuieşte furculita şi cuțitul, se silea să-şi studieze 
oaspeţii. 

Ducelui de Sairmeuse nu-i dădeai cei cincizeci şi şapte 
de ani pe care îi împlinise. Anii furtunoşi ai tinereţii, cei 
petrecuţi în război din timpul maturității, excesele 
exorbitante de toate genurile nu putuseră să-i ştirbească 
constituţia de fier. Trăsăturile îi oglindeau foarte bine 
caracterul. Spiritual şi ignorant, era în acelaşi timp 
sceptic şi infatuat. Trata cele mai serioase probleme cu 
cea mai nobilă indiferenţă, dar devenea aspru, brutal, 
implacabil de îndată ce ambiția sau vanitatea sa erau în 
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joc. 

Poate mai puţin solid decit tatăl său, Marţial nu era o 
prezenţă mai puţin remarcabilă. Femeile erau probabil 
înnebunite de ochii albaştri şi de minunatul păr blond, pe 
care le moştenise de la maică-sa. De la taică-său 
dobiîndise energia, curajul şi, trebuie s-o spunem, şi 
corupţia. Avea în plus o educaţie solidă. Dacă împărtăşea 
prejudecățile tatălui, îşi argumenta raţional convingerile. 
Ceea ce bătrinul ar fi făcut într-un moment de enervare, 
fiul era capabil să facă cu sînge rece. 

Aşa îi judecă abatele Midon, cu o rară perspicacitate, 
pe cei doi oaspeţi, cînd Bibiane apăru în uşa salonului 
spunînd: 

- Domnule duce, domnul Lacheneur şi fiica sa sînt aici 
şi vor să vă vorbească. 
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Numele de Lacheneur nu trezi nici o amintire în mintea 
ducelui. 

Dar Marţial, observator mai atent şi mai pătrunzător 
decit tatăl sau, observă tulburarea din privirea preotului 
auzind acest nume. 

- Abate, cine este acest individ? întrebă ducele 
nepăsător. 

- Domnul Lacheneur, răspunse preotul, cu o vizibilă 
ezitare, este actualul stăpîn al domeniului Sairmeuse. 

- Ah! strigă ducele, e ciudat că a avut neruşinarea să... 
bătrîno, lasă-l să intre, să vină. 

Abatele Midon părea să sufere îndoit. 

- Permiteţi-mi, domnule duce, zise el repede, să remarc 
că domnul Lacheneur se bucură de o mare influenţă în 
ţinut. Ar fi nepoliticos să-l îndepărtăm. 

Domnul duce de Sairmeuse ar fi răspuns probabil 
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deosebit de impertinent, dar Lacheneur îşi făcu apariţia 
urmai de fiica sa. 

Nenorocitul era livid, picături mari de sudoare îi 
umezeau timplele, şi privirea sa rătăcită mărturisea 
suferinţa cumplită a spiritului. 

Marie-Anne era la fel de palidă ca şi tatăl ei, dar 
atitudinea sa şi flacăra din priviri mărturiseau o energie 
bărbătească. 

Abatele se ridică şi împinse înainte două scaune. 

- Luaţi loc, dragă domnule Lacheneur, zise el cu o 
politeţe ce voia să fie o lecţie, şi dumneavoastră de 
asemenea, domnişoară, faceţi-mi această onoare... 

Dar tatăl şi fiica refuzară cu aceeaşi mişcare a capului, 

- Domnule duce, zise Lacheneur, sînt un fost servitor al 
casei dumneavoastră. Domnişoara Armande, mătuşa 
dumneavoastră, i-a acordat bietei mele mame favoarea 
de a-mi fi naşă. 

- Şi ca să-ţi dovedeşti recunoştinţa te-ai grăbit să 
cumperi bunurile noastre! 

Argatul de odinioară pornise de foarte jos, dar avea 
noţiunea exactă a demnităţii şi valorii sale. Indignat de 
acest ultragiu, făcu o mişcare de retragere. O rugăminte 
pronunţată cu voce joasă de fiica sa îl făcu însă să se 
întoarcă. 

- Dacă am cumpărat Sairmeuse, continuă el cu voce 
înăbuşită, a fost din porunca naşei mele aflate pe patul 
de moarte şi cu banii pe care mi i-a lăsat fără să ştie 
nimeni. Dacă mă vedeţi aici e pentru că vin să vă restitui 
bunurile încredințate cinstei mele. 

Acest remarcabil act de probitate i se păru ducelui 
firesc şi absolut banal. 

- În principiu e-n regulă. Să trecem la afaceri, i se 
adresă el. Dacă am o memorie bună, Sairmeuse aducea 
altădată un milion de ludovici pe an. Totalul acestor 
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beneficii trebuie să reprezinte o sumă frumuşică, unde 
este? 

Această cerere, formulată într-un astfel de moment şi 
într-o asemenea manieră, avea un caracter atit de odios, 
încît Marţial, revoltat, îi făcu un semn tatălui său, dar 
acesta nu-l văzu. 

Preotul însuşi protestă. 

- Beneficiile, răspunse Lacheneur, le-am întrebuințat ca 
să trăiesc şi să-mi cresc copiii. Dar în special ca să aduc 
îmbunătăţiri domeniului care produce azi dublul a ceea 
ce producea odinioară. 

- Asta înseamnă că de douăzeci de ani jupinul 
Lacheneur se joacă de-a castelanul. In sfîrşit, te-ai 
îmbogăţit, nu-i aşa? 

- Nu am nimic! Dar sper că mă veţi autoriza să-iau cele 
zece mii de livre pe care mătuşa dumneavoastră mi le-a 
dăruit. 

- Perfect! Ce dovadă poţi să-mi aduci în favoarea 
acestui legat? : 

Lacheneur rămase buimăcit. Incercă să răspundă, dar 
nu putu... 

Marie-Anne înainta atunci cu îndrăzneală. 

- Dovada, domnule duce, rosti ea, cu voce răsunătoare, 
este cuvintul acestui om care de bună voie vine să vă 
redea... să vă dea o avere. 

Datorită mişcării bruşte, frumosul ei păr negru se 
desfăcuse, sîngele îi năvălise în obraji, ochii de un al 
bastru-închis aruncau flăcări, şi durerea, minia, ruşinea 
umilinţei dădeau chipului ei o expresie sublimă. 

Era atit de frumoasă încît Marţial se simţi tulburat. 

- E admirabilă! şopti el în engleză, frumoasă ca în gerul 
răzvrătirii. 

Aceste cuvinte, pe care le înţelesese, o întrerupseră pe 
Marie-Anne. Dar fata spusese destul, tatăl ei se simţi 
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răzbunat. 

Acesta scoase din buzunar un sul de hirtii şi, aruncîn- 
du-l pe masă, i se adresă ducelui pe un ton din care 
răzbătea o ură implacabilă. 

- lată titlurile, păstraţi şi ce mi-a dat naşa, nu vreau 
nimic de la dumneavoastră. Nu voi mai pune piciorul la 
Sairmeuse... Sărac am intrat aici, sărac plec. 

Părăsi salonul cu capul sus. 

Marţial fugi după ei, gîndindu-se numai cum să 
înlesnească o ocazie de a o revedea pe această tînără, a 
cărei frumuseţe îl impresionase atît de mult. 

- Am alergat, spuse el, adresîndu-se mai curînd lui 
Marie-Anne decit lui Lacheneur, ca să vă liniştesc. 
Domnişoară, totul se va aranja, ochi atit de frumoşi nu 
trebuie să verse lacrimi. Voi fi avocatul dumneavoastră 
pe lingă tatăl meu. 

- Domnişoara Lacheneur nu are nevoie de avocat, îl 
întrerupse o voce aspră. 

Martial se întoarse şi se pomeni în prezenţa acelui tînăr 
care venise dimineaţa să-l înştiinţeze pe domnul 
Lacheneur. 

- Sînt marchizul de Sairmeuse, i se adresă el pe cel mai 
impertinent ton. 

- Eu, răspunse simplu celălalt, sînt Maurice d'Escorval. 

Se măsurară un moment în tăcere aşteptind poate 
fiecare să fie insultat de celălalt. Se ghiciră instinctiv 
duşmani, cu privirile încărcate de o ură atroce. 

Marţial, neliniştit din cauza tatălui său, cedă. 

-Ne vom mai întîlni, domnule d'Escorval! zise el 
retrăgindu-se. 

- Nu dori acest lucru! 
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Locuinţa baronului d'Escorval, acea construcţie de 
cărămidă cu ieşinduri din piatră albă, care se putea 
observa de pe superba alee ce ducea spre castelul 
Sairmeuse, era mică şi modestă. 

Singurul ei lux era o grădină, al cărei gazon se întindea 
pînă la rîul Oiselle, şi un parc destul de mare, cu umbră 
deosebit de plăcută. In ţinut i se spunea „Castelul 
d'Escorval”, dar era pur şi simplu o măgulire. 

Şi asta pentru că domnul d'Escorval nu era bogat. După 
ce fusese însărcinat cu numeroase misiuni, din care 
generali şi administratori se întorseseră atît de încărcaţi 
de milioane încit făceau să crape caii de poştă pe drum, 
domnul d'Escorval rămăsese numai cu averea pe care o 
moştenise de la tatăl său - cel mult între douăzeci pînă la 
douăzeci şi cinci de mii de livre rentă. 

Această casă simplă, la trei sferturi de leghe de 
Sairmeuse, reprezenta economiile lui de zece ani. O 
construise singur pe la 1806, după un plan desenat de el 
şi devenise locul său predilect de odihnă. Aici se grăbea 
să alerge de îndată ce treburile îi lăsau citeva zile libere, 
fericit de singurătatea şi de umbra parcului său. 

De data asta nu venise de bunăvoie. Fusese exilat aici 
prin acea listă fatală din 24 iulie. 

Fusese unul dintre cei care, cu citeva zile înainte de 
dezastrul de la Waterloo, îl zorise pe împărat să-l împuşte 
pe Fouche. Or, Fouche cunoştea acest sfat, iar acum era 
atotputernic. 

Baronul d'Escorval era un bărbat tînăr încă, nu 
împlinise cincizeci de ani, dar grijile, munca, nopţile 
petrecute în lupta cu dificultăţile cele mai mari ale 
politicii imperiale îl îmbătrîniseră înainte de vreme. 

Era înalt, puţin mai împlinit şi uşor adus de spate. Dar 
ochii săi calmi, gura severă, fruntea înaltă, descoperită, 
manierele austere impuneau respect. 
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Dacă în exerciţiul funcţiunii acest om ştiuse să reziste 
tuturor ispitelor şi celor mai aprinse patimi, în viaţa 
particulară redevenea simplu ca un copil, blind şi bun 
pînă la slăbiciune. 

În epoca cea mai sîngeroasă a Teroarei, domnul 
d'Escorval smulsese călăului o tînără, Victoire-Laure de 
de l'Alleu, frumoasă ca un înger şi mai mică decit el cu 
numai trei ani. 

Se îndrăgosti de ea şi, cu toate că era orfană şi săracă, 
o luă de nevastă considerind că inima unei fecioare 
valorează cît cea mai magnifică dotă. lar ea şi-a păstrat 
graţia, frumuseţea şi tinereţea pentru intimitatea 
căminului. Seara, cînd se aşezau fiecare de cite o parte a 
căminului din modestul salon, cu fiul lor Maurice, jucîndu- 
se între ei pe covor, li se părea că nu mai au nimic ce să- 
şi dorească. 

Evenimentele de la sfîrşitul Imperiului i-au surprins în 
cea mai deplină fericire. 

Desigur, domnul  d'Escorval  resimţi cu multă 
amărăciune prăbuşirea, dar ceea ce l-a întristat îndeosebi 
a fost spectacolul, nedemn, al trădărilor şi laşităţilor care 
au urmat. 

În această primă duminică din august, domnul 
d'Escorval şi soţia sa erau mai trişti decît de obicei. 
Acelaşi vag presentiment al unei viitoare mari nenorociri 
le strîngea inima. 

Prevenit, în acea dimineaţă, de prietenii săi din Mon- 
taignac de sosirea ducelui, baronul îşi trimisese fiul să-l 
avertizeze pe Lacheneur. 

Cu toate că-i recomandase să vină îndărăt cît mai 
repede, orele se scurgeau şi Maurice nu se ivea. 

Un cuvînt al domnişoarei Lacheneur fusese de ajuns ca 
să-l facă să uite de respectul pe care îl avea în mod 
obişnuit faţă de dorinţele tatălui său. 
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Chinuit de cele mai dureroase temeri, bietul băiat nu se 
putea hotărî să se îndepărteze fără nici o explicaţie, şi 
dăduse tîrcoale castelului sperînd s-o vadă reapărînd pe 
Marie-Anne. 

Aceasta apăru, într-adevăr, dar la braţul tatălui ei. 

Tînărul d'Escorval îi urmări de departe şi, curînd, îi văzu 
intrînd în prezbiteriu. Ce să facă? Ştia că acolo se aflau 
ducele şi fiul său. 

Aşteptarea i se păru mai lungă decit un secol. 

leşiră în cele din urmă şi el înainta ca să le vorbească, 
cînd fu pus în gardă auzind promisiunile lui Marţial. 

La gindul că toana unui desfrinat îndrăznise să se 
oprească asupra acestei tinere atit de frumoase şi de 
pure, pe care o iubea din tot sufletul, jurînd s-o ia de 
nevastă, tot sîngele îi năvăli în creier. 

Din fericire, - sau poate din nefericire -, amintirea unei 
fraze rostite de mii de ori de tatăl său („calmul şi ironia 
sînt singurele arme demne de cei puternici”) îi opri 
braţul. 

Se întoarse şi se grăbi s-o ajungă pe Marie-Anne şi pe 
tatăl ei. 

O privire a prietenei sale îi porunci să tacă, aşa că, fără 
să scoată vreun cuvint, Maurice îi urmă la cîţiva paşi, cu 
capul plecat, neliniştit de moarte şi căutînd în zadar să-şi 
explice ce se petrecuse. 

Era de-ajuns să-l vezi pe Lacheneur în timp ce intra în 
salonului domnului d'Escorval, şi nu te puteai îndoi că se 
întîmplase o mare nenorocire. 

Înainta împleticindu-se, cu privirea întunecată şi fără 
nici o expresie, cu faţa injectată, cu buzele albe şi 
tremurătoare. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă repede baronul. 

- S-a întîmplat, domnule baron, răspunse el cu o voce 
răguşită, că m-am sculat azi-dimineaţă cel mai bogat om 
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din ţinut şi mă voi culca mai sărac decit ultimul cerşetor. 
Am avut un vis frumos... care s-a spulberat. 

Şi pe dată poveşti scena din prezbiteriu cu precizia 
brutală a faptelor petrecute. 

Baronul asculta încremenit de uimire. 

Rezemat de uşa, palid ca un mort, Maurice făcea cele 
mai teribile şi inutile eforturi să-şi reţină lacrimile de 
durere şi de furie. 

Ah! dacă ar fi bănuit acest lucru cînd Marţial fusese în 
faţa lui, la îndemină, l-ar fi făcut pe fiu să plătească 
scump purtarea odioasă a tatălui. 

Cînd domnul Lacheneur termină, Domnul d'Escorval îi 
întinse mîna. Nenorocitul tresări atingind această mînă 
loială care i se întinsese. 

- Dacă tatăl meu n-ar fi înapoiat Sairmeuse, şopti 
îndărătnica Marie-Anne, n-ar fi fost decît un depozitar 
necinstit, un hoţ. Şi-a făcut datoria. 

- E adevărat ce spuneţi, domnişoară, zise baronul 
d'Escorval, dar cînd veţi avea virsta şi experienţa mea 
veţi şti că îndeplinirea unei datorii este, în unele 
împrejurări, un eroism de care puţini oameni sînt capabili. 

Domnul Lacheneur se îndreptă... 

- Ah! cuvintele dumneavoastră îmi fac bine, domnule 
baron, acum sînt mulţumit că am procedat astfel. 

- Şi acum, dragă prietene, întrebă domnul d'Escorval, 
ce atitudine vă propuneţi să aveţi faţă de domnii de 
Sairmeuse? 

- Nu vor mai auzi vorbindu-se de mine, cel puţin citva 
timp de acum înainte. Nu vreau să mai am nimic comun 
cu aceşti nobili aducători de nenorocire. Nici măcar nu 
voi trimite să mi se aducă de la castel hainele mele sau 
ale fiicei mele. Dacă vor binevoi să le păstreze, cu atit 
mai bine! Cu cît comportarea lor faţă de mine va fi mai 
josnică, mai infamă, mai mîrşavă, cu atit voi fi mai 
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satisfăcut. 

- Aş înţelege hotărîrea dumneavoastră, domnule, i se 
adresă baroana, dacă aţi fi singur pe lume, dar aveţi 
copii. 

- Doamnă, fiul meu are optsprezece ani, e sănătos şi i- 
am dat o educaţie bună. Se va descurca singur la Paris, 
numai dacă nu va prefera să mă ajute aici. 

Domnul d'Escorval crezu că trebuie să intervină. 

- Ce se va alege de dumneata şi de-fiica dumitale? 

- Oh! răspunse Lacheneur, nu sîntem chiar atît de 
săraci cum am spus, am exagerat. Mai sîntem încă 
proprietari. Anul trecut bătrina mea verişoară care a 
murit a numit-o pe Marie-Anne moştenitoarea tuturor 
bunuri lor sale. O cocioabă sărăcăcioasă mai sus de landa 
de la Reche, cu o mică grădină în faţă şi cîteva prăjini de 
teren prost. Eu voi cultiva legume, iar Marie-Anne se va 
duce să le vindă. 

Vorbea oare serios? 

Maurice crezu acest lucru, căci înainta brusc în mijlocul 
salonului. 

- Asta nu se va întîmpla, domnule Lacheneur, strigă el. 
Nu, asta nu se va întîmpla, pentru că eu o iubesc pe 
Marie-Anne şi v-o cer de soţie. 


VI 


De mulţi ani Maurice şi Marie-Anne se iubeau. 

Copii, se jucaseră împreună sub copacii falnici şi 
umbroşi ai castelului Sairmeuse şi pe aleile parcului 
d'Escortval. Alergaseră după fluturi, căutaseră prietricele 
strălucitoare în nisipul rîului, sau se rostogoliseră în fîn, în 
timp ce mamele lor se plimbau prin lunca rîului Oiselle. 

Cînd doamna Lacheneur muri, doamna d'Escorval o 
plînse ca pe o soră preferată. 
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Din acel moment ataşamentul lui Maurice deveni mai 
serios. Niciodată însă îndrăzneala lui nu depăşise o 
stringere de mină furişă. Niciodată Marie-Anne nu s-ar fi 
încumetat la mai mult decit în această dimineaţă, cînd îşi 
condusese prietenul. 

Părinţii nu puteau să nu ştie despre această tandreţe 
reciprocă, ce se consuma în tăcere, şi dacă se făceau că 
nu văd nimic e pentru că nu le încurca cu nimic planurile. 

Aşadar, fără ca vreodată să se fi făcut vreo aluzie 
directă sau întîmplătoare, alianţa dintre cele două familii 
era în principiu stabilită. 

Şi totuşi, la impetuoasa şi neaşteptata declaraţie a lui 
Maurice, în salon se produse o mişcare plină de uimire. 

Vorbind, acesta îşi păstrase sîngele rece ca s-o observe 
pe Marie-Anne. 

Roşind tulburată, ea îşi întorsese pe jumătate capul, 
probabil ca să-şi ascundă lacrimile care îi şiroiau pe faţă, 
lacrimi de recunoştinţă şi de bucurie. Dragostea 
bărbatului pe care îl iubea ieşise învingătoare dintr-o 
încercare pe care multe moştenitoare ar fi socotit-o 
imprudentă. 

Maurice continuă: 

- Domnule, nu l-am întrebat pe tatăl meu, dar ştiu cît 
mă iubeşte şi cît vă stimează pe dumneavoastră. Cînd 
este în joc fericirea vieţii mele nu poate să nu dorească 
decit ceea ce îmi doresc eu. Trebuie să mă înţeleagă, el 
care s-a căsătorit cu mama, fără nici o dotă. 

- Te aprob, fiule, zise domnul d'Escorval cu voce gravă, 
te-ai comportat ca un om cumsecade. 

Se întoarse spre domnul Lacheneur şi continuă: 

- Dragă prietene, îţi cer mina fiicei tale, Marie-Anne, 
pentru fiul meu. i 

Maurice nu sperase într-un succes atît de uşor. Inainta 
repede spre tatăl său şi, luîndu-i mîinile, le sărută, 
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bolborosind: 

- Mulţumesc! Eşti bun! Te iubesc! Oh! cît sînt de fericit! 

Dar vai! bietul tăiat se grăbise prea tare să se bucure. 
O străfulgerare de orgoliu strălucise în ochii domnului 
Lacheneur, dar îşi reluă repede atitudinea posomorită. 

- Credeţi-mă, domnule baron, că sînt profund 
impresionat de mărinimia dumneavoastră. Dar tocmai de 
aceea aş fi ultimul dintre oameni dacă n-aş refuza cinstea 
pe care i-o faceţi fiicei mele. 

- Cum! exclamă baronul stupefiat, refuzaţi..: 

- Trebuie. 

Maurice, care la început rămăsese ca trăsnit, se ridică, 
aflînd în iubire resurse de energie pe care nu şi le cunoş 
tea. 

- Vreţi deci să-mi distrugeţi viaţa, domnule, strigă el, să 
ne-o distrugeţi, căci dacă eu o iubesc pe Marie-Anne, şi 
ea mă iubeşte pe mine. 

Spunea adevărul. Nefericita fată, ătit de roşie cu o clipă 
înainte, devenise mai albă ca marmura şi, părînd că se va 
prăbuşi, îl privea pe tatăl ei. 

Domnul Lacheneur clătină trist din cap. 

- Domnul Maurice, zise el, e tînăr, se va miîngiia, va 
uita... 

- Niciodată! îl întrerupse bietul îndrăgostit. Nici odată! 

- Şi fiica dumneavoastră? îl întrebă baroana. Domnul 
Lacheneur avu un moment de ezitare vizibilă, dar se 
încrîncenă împotriva acelei înduioşări care îl cu prinsese. 

- Marie-Anne, răspunse el răspicat, ştie prea bine ce 
înseamnă datoria, ca să nu dea ascultare acestei porunci. 

Se întrerupse, din depărtare se auziră împuşcături; 

Păliră cu toţii. Imprejurările dădeau acestor surde 
detunături o semnificaţie amenințătoare. 

Cu inima strinsă de aceeaşi teamă, domnul d'Escorval 
şi Lacheneur se grăbiră spre terasă. 
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Dar totul se liniştise. Cerul era albastru, nici un nor de 
fum nu se legăna pe deasupra arborilor. 

- E duşmabul, bolborosi domnul Lacheneur. 

Se întrerupse. Exploziile începură cu şi mai multă 
violenţă şi timp de cinci minute se succedară fără 
întrerupere. 

- Dacă îmi îngădui, tată, se hazarda Maurice, merg să 
văd ce se petrece. 

- Du-te, îi răspunse cu simplitate baronul, dar dacă s-a 
întîmplat ceva grav, aşa cum bănuiesc, întoarce-te, nu te 
expune. 

În momentul în care Maurice se repezea spre uşă, tatăl 
îl reţinu: 

- Aşteaptă, zise el. Uită-te-acolo, vine cineva care ne va 
spune probabil ce se petrece. 

În curînd putură să-i distingă trăsăturile. 

- Ei! e Chanlouineau, exclamă domnul Lacheneur. Cel 
mai frumos flăcău din ţinut şi cel mai bun. Ah! putem 
avea încredere în el; 

- Trebuie să-l rugăm să urce, spuse domnul d'Escorval. 

Domnul Lacheneur se aplecă peste balustradă şi strigă: 

- Ei, Chanlouineau! Urcă! Domnul baron vrea să-ți 
vorbească. 

Chanlouineau răspunse printr-un gest de încuviinţare; îl 
văzură cum trece de grilaj, traversează grădina, ca să 
apară în cele din urmă în uşa salonului. 

Chipul lui răvăşit, veşmintele în dezordine trădau că se 
întîmplase ceva foarte grav. Nu mai avea cravată, iar 
gulerul sfişiat al cămăşii lăsa să i se vadă gitul musculos. 

- Unde se bat? îl întrebă repede Lacheneiir; cu cine... 

Chanlouineau avu un ris nervos care semăna foarte 
bine cu un strigăt de furie. 

- Nu se bat, răspunse el, se amuză. Aceste focuri de 
puşcă pe care le auziţi sînt trase în onoarea şi pentru 
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gloria domnului duce de Sairmeuse. 

- Imposibil... 

- Şi totuşi ăsta-i adevărul. Chupin, borfaşul ăsta 
mizerabili a pus totul la cale. Cînd ducele a sosit la 
Sairmeuse, mirşavul Chupin, fiii săi cei netrebnici şi 
ticăloasa de nevastă-sa au început să alerge după trăsură 
strigînd: „Trăiască domnul duce!” Acesta, încîntat, 
aşteptindu-se probabil să fie primit cu pietre, le-a dat fie 
căruia dintre pungaşi cite şase livre. Banii i-au deschis 
pofta lui Chupin, care şi-a pus în cap să-i facă acestui 
nobil bătrîn o primire la fel cu a împăratului. Auzind de la 
Bibiane, limba aia de viperă, ce s-a întîmplat la paroh 
între domnul Lacheneur şi ducele de Sairmeuse, a venit 
numaidecit să povestească. Şi iată cum toţi cei ce 
cumpăraseră bunuri scoase la vînzare în timpul Revoluţiei 
au intrat în panică. Chupin conta pe acest lucru, şi i-a 
convins repede pe aceşti sărmani nerozi că nu trebuie 
decît să aprindă puţin praf de puşcă în nasul ducelui ca 
să obţină confirmarea vînzărilor. 

În sfîrşit, sărbătorire completă! Diavolul i-a înştiinţat 
fără îndoială şi pe nobilii din împrejurimi, căci toţi s-au 
adunat în grabă. Se spune că domnul de Sairmeuse este 
prieten bun cu regele şi că obţine ce vrea de la acesta. 
Trebuia să vezi cum i se adresau... Eu nu sînt decît un 
biet ţăran, dar niciodată nu mă voi tîrî în faţa unui om, 
cum făceau bătrinii ăia în faţa ducelui. li lingeau mîinile. 
lar el i-a lăsat. Se plimba prin piaţă cu marchizul de 
Courtomieu. 

- Dar fiul lui? îl întrerupse Maurice. 

- Marchizul Marţial, vreţi să spuneţi? Se plimba şi el 
prin faţa bisericii, la braţ cu domnişoara Courtomieu. Nu 
înţeleg şi pace cum de unii o găsesc drăguță. O fată atit 
de scundă şi atît de blondă, de-ai zice că are părul alb. În 
sfîrşit! rideau amindoi şi-şi băteau joc de ţărani. Se spune 
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că se vor căsători. Şi chiar în seara asta, la castelul 
Courtomieu va avea loc un mare dineu în cinstea ducelui. 

- N-ai uitat decit un lucru, i se adresă Lacheneur, să ne 
spui de ce ai hainele sfişiate şi cu cine te-ai bătut? 

- Am să vă spun imediat, răspunse tînărul. In timp ce 
Chupin agita spiritele, am început şi eu s-o fac, dar nu în 
acelaşi scop. Ticălosul a fugit să raporteze. Aşa că, 
traversînd piaţa, ducele s-a oprit în faţa mea, m-a luat de 
cravată şi m-a scuturat spunîndu-mi că mă va învăţa 
minte şi că-mi va lua înapoi viile. L-am înşfăcat şi eu 
zdravăn. Noroc că s-au aruncat şase ca să mă ţină şi am 
fost silit să-l las în pace... Dar să nu îndrăznească 
vreodată să dea tircoale viilor mele! 

Pumnii i se strinseră, întreaga sa fiinţă ameninţa, 
flacăra revoltei îi strălucea în priviri. Domnul Lacheneur 
se ridică. 

- Trebuie să merg la cocioaba mea, i se adresă lui 
Chanlouineau; ai să mă-nsoţeşti, vreau să-ţi propun o 
afacere. 

Domnul şi doamna d'Escorval, uluiţi, încercară să-l 
reţină, dar el ieşi trăgîndu-şi fiica după el. 

Maurice nu dispera încă, Marie-Anne îi promisese să-l 
aştepte a doua zi în pădurea de brazi aflată în josul landei 
de la Reche. 


VII 


Cînd Chanlouineau povestea cu ce demonstraţii fusese 
primit domnul duce de Sairmeuse, relatarea sa nu 
oglindea nici pe departe realitatea. 

Chupin descoperise secretul de a încinge entuziasmul 
de comandă al ţăranilor, altminteri atît de reci şi de 
calculaţi. 

Bătrînul borfaş, o pramatie primejdioasă, inteligentă şi 
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dibace, era îndrăzneţ deoarece n-avea ce pierde; în 
sfîrşit, era un ticălos desăvirşit. Viclean, netrebnicul nu 
dezvăluise împrejurările în care avusese loc restituirea 
domeniului Sairmeuse. Ţăranii nu aflară de la el decit 
faptul nemilos, pe care îl răspîndea de la un grup la altul. 

- Domnul Lacheneur a înapoiat Sairmeuse, spunea el, 
castelul, pădurea, viile, ogoarele, dă totul înapoi! 

Era mai mult decit trebuia ca să-i înspăimiînte pe aceşti 
proaspeţi proprietari. 

Dacă domnul Lacheneur, acest om atît de puternic în 
ochii lor, se considera destul de ameninţat ca s-o ia 
înaintea unor revendicări cît trebuiau să se teamă ei, bieţi 
nenorociţi fără sprijin, neavînd cine să-i sfătuiască şi să-i 
apere? 

Şi se supuseră. Aşa-zisul lor entuziasm se revărsă într- 
un delir cu atît mai exagerat cu cît se împletea cu pizma 
şi cu teama. 

Încurajat de succesul său, Chupin îndrăzni să se pre 
zinte la prezbiteriu. Înainta în salon cu spinarea curbată 
ca o seceră, umil, slugarnic, cu o privire ce exprima cea 
mai josnică supunere, cu un suris servil pe buze. 

Declară că venea ca emisar, cu scopul de a-l îndupleca 
pe „monsenior” să se arate în piaţă. 

- Ei bine, da! strigă ducele ridicîndu-se, da, voi 
răspunde dorințelor acestor oameni vrednici! Urmează- 
mă, marchize! 

Apăru în uşa casei parohiale, şi deîndată urale 
puternice se înălţară, puştile pompierilor fură descărcate 
în aer, vechile mortiere bubuiră. 

Ca un veritabil mare senior, domnul duce de 
Sairmeuse, ştiu să-şi păstreze indiferența celui ce 
priveşte totul de la înălţime cu sînge rece - dar în 
realitate era peste măsură de încîntat. Atit de încîntat 
încît se gîndi repede cum să recompenseze această 
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primire, 

O privire aruncată asupra titlurilor remise de Lacheneur 
îl făcu să înţeleagă că Sairmeuse, îi fusese înapoiat 
aproape intact. Loturile desprinse din vastul domeniu şi 
vindute separat erau de o importanţă relativ mică. 

Ducele se gindi că era înţelept şi puţin costisitor să 
cedeze acele biete fişii de teren, împărţite probabil între 
patruzeci sau cincizeci de ţărani. 

- Prieteni, strigă el cu o voce puternică, eu şi 
descendenţii, mei renunţăm la toate bunurile casei mele 
pe care le-aţi cumpărat, vă aparţin, vi le dăruiesc! 

Prin această ridicolă donaţie domnul de Sairmeuse 
credea că-şi va cîştiga nespus de mult popularitatea. Se 
înşela, în timp ce se plimba mîndru şi satisfăcut printre 
grupuri, ţăranii rideau şi-şi băteau joc. 

În seara aceea, după o cină îmbelşugată la castelul 
Courtomieu, ducele se culcă în castelul Sairmeuse, în 
camera pe care o ocupase Lacheneur, la fel ca Ludovic al 
XVIII-lea, după cum spunea el rizînd, în camera lui 
Bonaparte. 

Era vesel, vorbăreţ, plin de încredere în viitor. 

Marţial însă abia catadicsea să răspundă. Era obsedat 
de amintirea celor două femei care îl impresionară în ziua 
aceea, pe el, atit de puţin emotiv. Se gindea la cele două 
tinere atit de diferite: 

Blanche de Courtomieu... Marie-Anne Lacheneur. 


VIII 


Numai cei care în zilele însorite ale adolescenței au 
iubit şi au fost iubiţi şi care au văzut deschizîndu-se 
deodată între ei şi fericire o prăpastie de netrecut, numai 
aceia pot să înţeleagă durerea lui Maurice d'Escorval. 

Fără Marie-Anne existenţa sa nu avea nici scop, nici 
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sens. 

Păstră aşadar tot restul zilei o tăcere mohorită. 
Făcîndu-se ora cinei, se aşeză la masă, dar îi fu imposibil 
să înghită vreo îmbucătură şi ceru permisiunea părinţilor 
să se retragă. 

Nenorocitei mame îi îngheţă tot sîngele în vine la ideea 
că fiul ei s-ar putea gîndi la sinucidere. 

Urcă în camera lui, întredeschise încet uşa şi se uită... 

Maurice era la fereastră, privind, cu capul în miini. 

Cu toate că nu răsărise luna, noaptea era luminoasă şi 
pe deasupra uşoarei ceţe alburii care însoțea cursul rîului 
Oiselle, băiatul vedea silueta impunătoare a castelului 
Sairmeuse, cu turnuleţele şi acoperişurile lui dantelate. 

De la fereastra sa, vedea altădată ferestrele camerei în 
care locuia Marie-Anne şi inima îi bătea mai tare cînd le 
vedea luminîndu-se. 

Unde era ea acum? Ce făcea la ora asta? Plingea, 
desigur... 

La acest gînd inima sărmanului Maurice se frîngea. 

Puțin după miezul nopţii văzu aprinzindu-se brusc 
luminile la castel. 

Ducele şi fiul său se  întorseseră după cina 
sărbătorească de la marchizul de Courtomieu şi, înainte 
de a se culca, vizitau această magnifică reşedinţă unde 
trăiseră străbunii lor. Domnul de Sairmeuse nu-i mai 
trecuse pragul de douăzeci şi doi de ani, iar Marţial n-o 
cunoştea deloc. 

Maurice văzu lumina alergind de la un etaj la altul, 
dintr-o cameră în alta, şi, în sfîrşit, ferestrele camerei lui 
Marie-Anne se luminară şi ele. 

- La acest spectacol nefericitul nu-şi putu reţine un 
strigât de miînie. 

Nişte bărbaţi, nişte străini intimi în acest sanctuar al 
unei fecioare în care el nu îndrăznea să pătrundă nici cu 
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gîndul. 

Niciodată pînă în seara aceea Maurice n-ar fi putut să 
creadă că poate uri atit de mult pe cineva cum ura 
această familie de Sairmeuse. 

Trezindu-se înainte de a se crăpa de ziuă, se plimbă 
prin parc, temîndu-se şi aşteptind în acelaşi timp 
momentul în care avea să i se hotărască soarta. 

In sfîrşit, cum sună ora unsprezece, plecă. 

Landa de la Reche fiind situată de cealaltă parte a rîului 
Oiselle, Maurice trebuia să traverseze riul printr-un loc 
unde se afla un bac, la o bătaie de puşcă de Escorval. 
Ajuns pe mal dădu acolo de vreo şase sau şapte ţărani, 
bărbaţi şi femei, care-l aşteptau pe luntraş. Aceştia 
discutau fără să-l fi observat pe Maurice. Băiatul ascultă 
ce vorbeau. 

- E adevărul adevărat, zicea un flăcău solid, vesel, am 
auzit chiar eu din gura lui Chanlouineau, aseară. Nu mai 
putea de fericire. „Vă invit pe toţi la nuntă! striga el, mă 
însor cu fiica domnului Lacheneur, s-a hotărît.” 

Această veste uluitoare îl izbi pe Maurice ca o lovitură 
de ciomag în moalele capului. 

- De altfel, continuă flăcăul cel zdravăn, se ştie că de 
mult timp e îndrăgostit de ea. Trebuia să-i vezi ochii 
atunci cînd o întîlnea: jăratic, ce mai! Slăbise din cauza 
asta. Atita vreme cit taică-său trăia pe picior mare, n-a 
îndrăznit să spună nimic, dar de îndată ce-a aflat că s-a 
prăbuşit, i s-a destăinuit şi au ajuns să se înţeleagă. 

Recunoscîndu-l pe fiul domnului d'Escorval ţăranii se 
ruşinară. Maurice încercă să le mai pună întrebări, dar nu 
i se răspunse decit cu neghiobii şi lucruri vagi. 

- Marie-Anne se căsătoreşte cu Chanlouineau! repeta 
el, e imposibil! e imposibil! 


IX 
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Landa de la Reche, unde Marie-Anne îi promisese lui 
Maurice să se întilnească, îşi datorează numele naturii 
solului aspru şi potrivnic. Nimic nu creşte aici. Câţiva 
stejari piperniciţi se înalţă din loc în loc pe deasupra unor 
arbuşti spinoşi şi sfrijiţi. 

Dar pădurea care se află în josul landei prosperă. Brazii 
cresc drepţi şi puternici. În timpul iernii apele cară în 
cîteva cute ale terenului destul humus ca să poată hrăni 
ciclamele sălbatice şi caprifoiul ai cărui cercei se agaţă 
de crengile învecinate. 

Ajungind în această pădure, Maurice se uită la ceas. 
Arăta douăsprezece. Crezuse că o să Întîrzie şi iată că 
sosise cu o oră mai devreme. 

Se aşeză pe un pietroi, de unde i se dezvăluia toată 
priveliştea cîmpiei, şi aşteptă. 

Vremea era minunată, aerul încins. Soarele de august, 
cu toată puterea lui, încălzea nisipul şi pîrjolea iarba rară, 
apărută după ultimele ploi. 

Era o linişte adîncă, aproape înspăimîntătoare. Nici un 
zgomot pe cîmpie, nici un biziit de insectă, nici o adiere 
de vînt prin arbori. Totul aţipise. 

Acest calm al naturii, care contrasta atit de violent eu 
tumultul din inima sa, era o binefacere pentru Maurice. 
Momentele de singurătate îi permiseră să-şi vină în fire, 
să-şi adune gindurile. 

Abia de cînd auzise discuţia ţăranilor înţelesese 
grozăvia situaţiei în care se afla domnul Lacheneur. 
Aruncat brusc din sferele înalte ale societăţii, unde 
ajunsese, nu găsea în rîndul celor de jos decit ură, 
neîncredere şi dispreţ. 

Totuşi de ce să-şi dea Lacheneur fiica după un ţăran 
analfabet? Din calcul? Nu, pentru că respinsese o alianţă 
de care ar fi fost mîndru în timpul cînd se bucura de 
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prosperitate. Din orgoliu, atunci? Probabil că nu voia să 
se spună că datorează ceva ginerelui său. 

In sfîrşit, în susul drumului care traversează landa 
apăru o femeie: Marie-Anne. 

Maurice se ridică, dar temîndu-se de vreo privire în 
discretă nu îndrăzni să părăsească umbra arborilor. 

Marie-Anne avea probabil nişte temeri asemănătoare, 
căci alerga aruncînd priviri neliniştite în toate părţile. În 
sfîrşit, ajunse în pădure; băiatul se grăbi s-o întîmpine şi îi 
luă mîna pe care o duse la buze. 

- Am venit, Maurice, începu ea, pentru că n-am putut 
să suport ideea că eşti neliniştit. În acest moment trădez 
încrederea tatălui meu. Abia acum două ore i-am jurat să 
nu te mai văd niciodată. Înţelegi, niciodată. Am venit, 
continuă ea, numai pentru că nu trebuie, pentru liniştea 
ta şi a mea, nu trebuie să mai rămînă în inima ta umbra 
vreunei speranţe! Am vrut să te văd pentru ultima oară şi 
să-ţi spun acest lucru. Să avem curaj, Maurice... Pleacă, 
părăseşte Escorval, uită-mă... 

- Să te uit Marie-Anne, strigă nefericitul, să te uit! 
Căută privirea prietenei sale şi, întîlnind-o, adăugă încet: 

- Aşadar, tu mă vei uita?... 

- Eu sînt femeie, Maurice... 

- Nu asta am aşteptat, rosti el. Sărman neghiob. Mi-am 
spus că vei şti să găseşti în inima ta acele accente la care 
inima unui părinte n-ar putea rezista. 

Fata roşi uşor, ezită şi spuse: 

- M-am aruncat la picioarele tatălui meu, dar el m-a 
respins. Ai înţeles, Maurice? Ei bine! vei afla tot adevărul. 
Ştiu acum motivul refuzului tatălui meu. Nu-l căuta pe 
tata. Dacă, tulburat de rugăminţile tale, îşi va da 
consimţămîntul, voi avea îngrozitorul curaj să te refuz eu! 

Maurice era atit de înfuriat încît nu înţelese nimic din 
acest răspuns. Işi pierdu capul şi, fără să-şi dea seama cit 
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de îngrozitor o jignea pe această femeie pe care o iubea 
atit de mult, strigă: 

- Refuzi să-ți dai  consimţămiîntul din cauza lui 
Chanlouineau? Se spune peste tot că în curînd vei fi soţia 
lui... 

Marie-Anne fu cuprinsă de un tremur ca şi cînd ar fi fost 
rănită. 

- Trebuie să mă cobor într-atit încît să mă justific? 
întrebă ea. Trebuie oare să-ţi spun că dacă bănuiesc ce- 
au putut să pună la cale tatăl meu şi Chanlouineau, pe 
mine nu m-au întrebat? Trebuie să-ţi spun că există 
sacrificii peste puterile omeneşti? Fie. Am găsit în mine 
destul devotament ca să renunţ la bărbatul pe care mi-l 
alesesem. Voi şti să fiu hotărită şi să nu accept un altul. 

Maurice îşi lăsă capul în jos, fulgerat de aceste cuvinte 
vibrante, orbit de expresia sublimă de pe faţa fetei. 

- Oh! iartă-mă, bolborosi el, iartă-mă! 

Căută o idee salvatoare şi, crezînd c-o găseşte, strigă: 

- Trebuie să fugim, să plecăm chiar acum, fără să ne 
mai uităm înapoi. Putem trece frontiera înainte de a se 
înnopta. 

Marie-Anne îl opri cu o singură privire. 

- Să fugim! zise ea mustrător, să fugim! Tu, Maurice, 
mă sfătuieşti acest lucru. Cum! nefericirea îl loveşte cu 
puteri îndoite pe bietul meu tată, iar eu să adaug 
suferințelor lui disperarea şi ruşinea! Poţi să fugi din 
castelul unui tată bogat şi fericit, dar nu părăseşti coliba 
unui tată disperat şi sărac. Lasă-mă, Maurice. Pleacă! 
Pleacă şi spune-ţi că nu trebuie să fii foarte nefericit o 
dată ce ai conştiinţa datoriei împlinite. 

Maurice vru să răspundă, dar un trosnet de ramuri 
uscate îl făcu să întoarcă capul. 

La zece paşi, stătea Marţial de Sairmeuse, nemişcat, 
sprijinit în puşca de vînătoare. 
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X 


Ducele de Sairmeuse dormise puţin şi prost în noaptea 
întoarcerii sale. 

Cît de inaccesibil se pretindea la emotiile oamenilor de 
rînd, scenele din timpul zilei îl tulburaseră profund. 

Odată închis în camera sa, se lăsă pradă fără nici o 
reținere unei izbucniri de bucurie. 

Fiind singur, putea să-şi mărturisească - dar se feri să 
facă acest lucru - ce prodigios serviciu îi făcuse 
Lacheneur, restituindu-i Sairmeuse. Căci Lacheneur îl 
punea la adăpost de o sărăcie nu probabilă, ci posibilă, 
de care ducele se temea oricum. Milioanele care 
proveneau din succesiunea lăsată de ducesă şi de lordul 
Holland nu le moştenise el: totul aparţinea fiului său, 
numai acestuia. 

Desigur, niciodată Marţial nu spusese vreun cuvint care 
ar fi putut să-l facă să bănuie că ar intenţiona să pună 
stăpiînire pe administrarea bunurilor sale, dar ar fi putut-o 
face. 

Şi nu era oare posibil ca, mai devreme sau mai tirziu, 
într-o zi, să rostească fatalmente acest cuvînt? 

- Ce sînt eu? se întreba ducele, spumegiînd de mînie: o 
jucărie în mîinile unui copil. Aparţin fiului meu. Dacă îl 
supăr mă va strivi. Depind de o clipă de minie şi chiar 
mai puţin decit atit, de un capriciu. 

Dar Lacheneur pusese capăt acestei oribile situaţii. 

Proprietar al domeniului Sairmeuse, al unui teren care 
aducea mai mult de un milion, ducele scăpa astfel de 
tirania fiului, îşi redobîndea libertatea! 

Urmat de Marţial, explora una după alta toate camerele 
acestei locuinţe princiare şi la fiecare pas nenumărate 
amintiri din copilărie îi reveneau în minte. Regăsi toate 
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lucrurile îmbătrînite, la fel cum îmbătrinise şi el, dar 
păstrate cu grijă, la locul lor, aşa cum le lăsase. 

- Hotărit, marchize, strigă el, Lacheneur nu e un ticălos 
atit de înrăit pe cît am crezut. Sînt dispus să-i iert multe 
pentru grija pe care a avut-o pentru bunurile noastre cît 
timp am lipsit. 

- Eu aş face mai mult, domnule, zise Marţial, aş 
mulţumi acestui om printr-o frumoasă şi consistentă 
recompensă. 

- O recompensă! strigă ducele. Ai înnebunit, marchize? 

- Cred că e de demnitatea noastră să-i dăm acestui om 
o recompensă de o sută de mii de franci. Şi dacă îmi veţi 
permite, îl voi vedea eu însumi pe Lacheneur şi voi aranja 
astfel lucrurile încît să nu-i rănesc miîndria. E un om 
devotat pe care trebuie să-l păstrăm. 

Ducele făcu ochii mari. 

- Mîndria lui Lacheneur! şopti el. Un om devotat ce 
trebuie păstrat.. Ce înşiri acolo? De unde ţi se trage acest 
interes extraordinar? 

Se întrerupse, străfulgerat de o amintire. 

- Am găsit! reluă el; am găsit! Lacheneur ăsta are o 
fată frumoasă... 

Martial zîmbi fără să răspundă. 

- Da, foarte frumuşică, continuă ducele, dar o sută de 
mii de livre... la naiba! E o sumă! în sfirşit, dacă ţii! 

Primind această învoire, două ore mai tirziu, Marţial o 
luă din loc, înarmat cu o puşcă de vânătoare pe care o 
găsise într-una din camerele castelului. 

Primul ţăran pe care îl întîlni îi arătă drumul spre 
cocioaba unde locuia acum Lacheneur. 

- Urcaţi din nou pe lângă rîu, îi spuse acest om şi 
traversaţi pădurea de brazi pe care o veţi vedea în 
stînga... 

Marţial traversa pădurea cînd auzi un zgomot de voci. 
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Se apropie, îi recunoscu pe Marie-Anne şi pe Maurice 
d'Escorval şi, dînd ascultare unui moment de furie, se 
opri, lăsînd să-i cadă greoi la pămînt patul puștii. 


XI 


În ceasurile hotăritoare ale vieţii, cînd întregul viitor 
depinde de o vorbă sau de un gest, preţ de o clipă, zeci 
de idei contradictorii pot să-ţi treacă prin minte. 

La apariţia bruscă a tiînărului marchiz de Sairmeuse, 
prima idee a lui Maurice d'Escorval fu: „De cîtă vreme 
este aici? Ne spionează, ne-a ascultat, ce-a auzit?” 

Prima mişcare a fost aceea de a se arunca asupra 
duşmanului, de a-l plesni, de a-l provoca la o luptă corp la 
Corp. 

Gîndul la Marie-Anne îl opri însă. Întrevăzu consecinţele 
posibile, probabile chiar, ale unei înfruntări iscate în 
asemenea împrejurări. Marţial va vorbi şi sătenii sînt 
necruţători. O  întrevăzu pe femeia atit de iubită 
devenind, datorită faptei sale motiv de birfă în ţinut, 
arătată cu degetul. Şi avu destulă putere să-şi 
stăpînească furia. 

Atinse uşor borul pălăriei şi, făcînd un pas spre Marţial, 
i se adresă cu o voce îngrozitor de schimbată. 

- Sînteţi străin, domnule, şi căutaţi probabil drumul... 
Tînărul marchiz de Sairmeuse nu-şi părăsi atitudinea de 
insolenţă sfidătoare. Işi duse virful degetului la viziera 
caschetei de vinătoare şi răspunse: 

- Într-adevăr... m-am rătăcit. 

Oricit de tulburată era Marie-Anne, înţelese bine că 
numai prezenţa ei punea stavilă urii celor doi tineri. 
Atitudinea lor, felul în care se, măsurau cu privirea, nu 
putea să lase o umbră de îndoială. 

- Lămuririle date de ţărani nu strălucesc, desigur, în 
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claritate, reluă Marţial pe un ton nonşalant, deoarece de 
mai bine de o oră caut casa în care s-a retras domnul 
Lacheneur. Sînt trimis la el de domnul de Sairmeuse, 
tatăl meu. 

- Credeam, zise Maurice, că între domnul Lacheneur şi 
domnul de Sairmeuse toate relaţiile au fost rupte aseară, 
la domnul abate Midon. 

- Dacă aceste relaţii vor fi vreodată rupte, credeţi-mă, 
domnule d'Escorval că nu din vina noastră va fi... 

- Există jigniri pe care un om de onoare n-ar putea să le 
uite sau să le ierte. 

- Aveţi răspunsuri prompte, domnule, zise Marţial cu 
răceală. Permiteţi-mi să sper că domnul Lacheneur va fi 
mai puțin sever decît dumneavoastră şi că 
resentimentele sale - întemeiate, recunosc - se vor risipi 
în faţa - ezită - în faţa unor explicaţii loiale. 

Marţial profită de efectul produs ca să înainteze spre 
Marie-Anne şi să i se adreseze numai ei, părînd să nu-l 
mai bage deloc în seamă pe Maurice. 

- Căci a fost, domnişoară, o neînțelegere, nu vă îndoiţi 
de asta. Cei din familia Sairmeuse nu sînt ingrati. 
Mărturisesc că ieri domnul de Sairmeuse n-a făcut o 
impresie bună, dar demersul de azi dovedeşte cit 
regretă. Tatăl meu este un bătrîn care a suferit mult, 
exilul, de parte de Franţa, e greu de suportat. Dar dacă 
necazurile şi decepţiile i-au acrit caracterul, nu i-au 
schimbat inima. leşirile sale imperioase, trufaşe, adeseori 
aspre, ascund o bunătate pe care nu rareori am văzut-o 
degenerînd în slăbiciune. 

Ai fi jurat că spunea adevărul, atît de convingătoare îi 
era vocea, atit de bine se potriveau cuvintele-i cu 
expresia feţei, cu privirea, cu gesturile. 

- E oare necesar să vă mărturisesc, domnişoară, cît am 
suferit ieri în acea mică încăpere a prezbiteriului? Nu, nu- 
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mi amintesc să fi existat vreodată un moment mai crud în 
viaţa mea. Am înţeles eroismul domnului Lacheneur. Acel 
exces de nedreptate m-a îngrozit. Dacă n-am protestat 
deschis, dacă nu m-am revoltat, e pentru că tatăl meu se 
enervează la nebunie dacă îl contrazici. Dar de ce să 
protestez? Sublimul elan al milei dumneavoastră filiale a 
fost probabil mai puternic decit cuvintele mele. Nici n-aţi 
apucat să ieşiţi din sat cînd domnul de Sairmeuse, 
făcîndu-i-se ruşine de prejudecățile sale, mi-a spus: „Am 
greşit, sînt un bătrîn, nu mă voi putea decide să fac 
primul pas, du-te, tu, marchize, la domnul Lacheneur şi 
obţine uitarea”. 

Marie-Anne, roşie ca un bujor, îşi ţinea ochii plecaţi, 
teribil de încurcată. 

- Vă mulţumesc, domnule, în numele tatălui meu, 
bolborosi ea. 

- Oh! nu-mi mulţumiţi, o întrerupse Marţial înflăcărat, 
dimpotrivă, eu va trebui să vă mulţumesc dacă veţi 
obţine de la domnul Lacheneur să accepte justificatele 
compensaţii pe care i le datorăm, şi el le va accepta dacă 
veţi consimţi să pledaţi cauza noastră. Cine ar rezista 
oare vocii dumneavoastră atit de blinde, frumoşilor ochi 
rugători? 

Cît de lipsit de experienţă era Maurice, nu putea să nu 
înţeleagă planurile lui Marţial. Acest om pe care îl şi ura 
de moarte îndrăznea a-i face curte lui Marie-Anne, în faţa 
lui. Tot sîngele îi năvăli în cap. 

Îl prinse pe Marţial de braţ şi, cu o putere căreia nu 
puteai să i te împotriveşti, îl făcu să se răsucească de 
două-trei ori în jurul său şi îl împinse, îl aruncă mai cu 
rînd, la vreo zece paşi, strigînd: 

- Ah, dar ştiu că eşti neobrăzat, marchize! 

înfăţişarea lui Maurice era atît de înspăimîntătoare încît 
Martial îl şi văzu repezindu-se asupra lui. 
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- Destul cu ipocrizia, domnule, reluă Maurice sfidător. 
să  îndrăzneşti să vorbeşti de compensaţii după 
tratamentul la care l-aţi supus, nu înseamnă decit să 
adăugaţi afrontului o umilinţă premeditată, şi eu nu voi 
suporta una ca asta. 

- Mi-ar place să ştiu, domnule, zise Marţial, în virtutea 
cărei  îndreptăţiri te consideri judecător al onoarei 
domnului Lacheneur şi pretinzi să-l aperi, cînd nu este 
atacat. Care sînt drepturile dumitale?, 

- Drepturile mele, răspunse Maurice, sînt ale unui 
prieten. Dacă spun că demersurile dumitale sînt inutile e 
pentru că ştiu că domnul Lacheneur nu va accepta nimic 
de la dumneata, nu, nimic, indiferent cum ai masca 
pomana pe care vreţi să i-o aruncaţi ca să vă împăcaţi 
conştiinţa. El vrea să păstreze afrontul suferit spre 
onoarea lui şi ruşinea voastră. Nobila lui sărăcie striveşte 
opulenţa voastră. 

Cuvintele lui înflăcărate aveau o asemenea putere de a 
emoţiona, încît Marie-Anne nu putu să nu-i stringă mîna. 
Şi acest singur gest îl răzbună în faţa lui Marţial, care păli. 

- Dar am şi alte drepturi, continuă Maurice. Tatăl meu a 
avut ieri onoarea de a cere pentru mine domnului 
Lacheneur mina fiicei sale. 

— Şi eu l-am refuzat! răsună o voce înspăimîntătoare. 

Marie-Anne şi cei doi tineri se întoarseră cu aceeaşi 
mişcare de uimire şi teamă. 

Domnul Lacheneur se afla acolo, în faţa lor, avînd 
alături de el pe Chanlouineau, care îşi rotea ameninţător 
ochii. 

- Da, l-am refuzat, reluă Lacheneur şi nu prevedeam că 
fiica mea se va opune vreodată voinţei mele. Ce ai jurat 
azi dimineaţă Marie-Anne? Da, tu, tu care dai întîlniri 
curtezanilor în pădure! întoarce-te acasă chiar în clipa 
asta. 
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- Tată... 

- Du-te, du-te, ţi-o poruncesc. 

Fata ascultă şi se îndepărtă, nu fără a-i arunca lui 
Maurice o privire în care se citea un rămas bun pe care îl 
credea pentru totdeauna. 

De îndată ce fiică-sa fu la vreo douăzeci de paşi, 
domnul Lacheneur se proţăpi în faţa lui Maurice, cu 
braţele în crucişate şi i se adresă cu asprime: 

- În ceea ce vă priveşte, domnule d'Escorval, sper să 
nu vă mai prind dînd tircoale fiicei mele... 

Bietul băiat încercă să se dezvinovăţească, dar domnul 
Lacheneur îl întrerupse: 

- Ajunge, crede-mă, du-te acasă. 

Şi cum Maurice ezita, el îl lua de guler şi îl duse pînă 
aproape de drumul ce traversa pădurea de la Reche. 

Totul se pretrecu în zece secunde, şi totuşi avu timpul 
să-i şoptească la ureche cu tonul prietenesc de odinioară: 

- Dar pleacă odată, nefericitule! Doar nu vrei ca toate 
precauţiile mele să devină inutile? 

ÎI urmări cu privirea cum se retrăgea năucit din pricina 
acestei scene, stupefiat de ceea ce i se şoptise, şi nu mai 
cînd îl văzu că ajunsese la o distanţă de unde nu mai 
putea auzi nimic se întoarse la Marţial: 

- Pentru că am onoarea să vă întîlnesc, domnule 
marchiz, i se adresă el, trebuie să vă avertizez că Chupin 
şi unul din fiii lui vă caută peste tot. Sînt trimişi de 
domnul duce care vă aşteaptă să mergeţi la castelul 
Courtomieu. 

Se întoarse spre Chanlouineau şi adăugă: 

- Şi noi, la drum!... 

Dar Marţial îl opri cu un gest. 

- Sînt foarte surprins că mă caută, zise el. Tatăl meu 
ştie bine unde m-a trimis... Vin la dumneavoastră, 
domnule, din partea lui ca să vă aduc expresia sincerelor 
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noastre regrete pentru scena care a avut loc la domnul 
paroh Midon. 

Şi fără să aştepte vrejan răspuns, Marţial, cu o abilitate 
extraordinară, cu vorbe bine alese şi convingătoare, 
repetă tatălui ceea ce îi povestise şi fiicei. 

Domnul Lacheneur nu păru să fie copleşit şi, cînd 
Martial sfirşi, îi răspunse respectuos dar rece că se va 
mai gîndi. 

Această răceală îl uimi probabil pe Chanlouineau. 

- l-aţi judecat greşit pe aceşti oameni, zise el, după ce 
marchizul de Sairmeuse se retrase. 

Domnul Lacheneur ridică din umeri. 

- Cum asta, zise el, crezi că mie îmi oferă atiţia bani? 
Sărmane băiat! Adevărul e că această importantă sumă e 
destinată ochilor frumoşi ai fiicei mele. A plăcut acestui 
filfizon de marchiz şi ar vrea să şi-o facă amantă. 

Chanlouineau se opri brusc cu ochi scăpărători, cu 
pumnii strînşi. 

- Sfinte Dumnezeule! strigă el, dovedeşte-mi-o şi sînt al 
dumitale trup şi suflet. 


XII 


„Nu, hotărât lucru, în viaţa mea n-am întîlnit o femeie 
care să se poată compara cu Marie-Anne. Cită graţie şi 
cîtă prestanţă! Ah! e de-o frumuseţe divină!” 

Aşa gîndea Marţial îndreptîndu-se spre Sairmeuse, 
după ce-i prezentase propunerile sale domnului 
Lacheneur. 

Îşi găsea o nouă bucurie, fermecătoare, în a şi-o 
imagina pe Marie-Anne aşa cum o văzuse, pălind şi roşind 
rind pe rînd, gata aproape să leşine sau revenindu-şi, 
splendidă în mîndria ei. 

„Cum ai putea să bănuieşti, îşi spunea el, sub această 
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înfăţişare candidă, sub această naivitate pudică, o inimă 
atit de fierbinte şi o energie de neînfrint! Ce expresie 
adorabilă avea faţa ei, cîtă pasiune în ochii ei mari şi 
negri cînd îl privea pe acel mic imbecil de d'Escorval! Ce 
n-aş fi dat să fiu privit la fel, fie şi numai pentru o clipă! 
Cum să nu fie băiatul ăla îndrăgostit la nebunie!” 

El însuşi o iubea fără să vrea să şi-o mărturisească. 

- O vreau, strigă el... Da, o vreau şi o voi avea. 

Îşi aminti de felul îngrozitor în care îl privise 
Chanlouineau. 

„Cum mă măsura bădăranul ăsta teribil. Dacă Marie- 
Anne i-ar fi făcut numai un semn, m-ar fi zdrobit ca pe un 
ou. Oare şi ăsta o iubeşte? În acest caz vom fi trei 
candidaţi.” 

Cu cît aventura i se părea mai dificilă, şi chiar 
periculoasă cu atit îi incita pasiunea. 

„Totul se poate îndrepta, se gîndi el. Nu vor lipsi 
ocaziile ca să ne revedem. Nu va fi oare nevoie de citeva 
întrevederi cu domnul Lacheneur, ca să punem la punct 
restituirea domeniului Sairmeuse? În ce priveşte fata, mă 
voi arăta tot atit de timid pe cît de îndrăzneţ am fost, şi 
să fiu al dracului dacă nu va fi tulburată şi flatată de 
acest triumf al frumuseţii ei. Mai rămîne d'Escorval. ÎI 
văzuse pe domnul Lacheneur alungîndu-l cu brutalitate 
pe Maurice, dar miînia acestuia i se păru mult prea mare 
ca să fie întrutotul adevărată. 

Bănuia că se joacă o farsă, dar în faţa cui? Pentru el, 
Martial, sau pentru Chanlouineau? Şi în ce scop? 

Învîrtind în minte proiecte ale căror îngrozitoare 
consecinţe nu putea nici să le prevadă, nici să calculeze, 
Marţial ajunse la aleea ce ducea spre Sairmeuse, cînd i se 
păru că aude paşi grăbiţi în urma lui. Se întoarse şi se 
opri. Era Chupin şi unul din fiii săi. 

- Ah! domnule marchiz, strigă el de îndată ce se 
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apropie, fiul meu şi cu mine v-am căutat peste tot; 
domnul duce e acela... 

- Bine, răspunse sec Marţial, mă întorc. 

Dar Chupin nu era susceptibil şi, deşi primit cu 
neplăcere, continuă să meargă în spatele lui Marţial, 
destul de aproape ca să se facă auzit. 

Nu întîrzie să înşire toate calomniile răspiîndite în ţinut 
despre Lacheneur - nu-i mai spunea domnul - care, după 
el, nu era în definitiv decit un nemernic, restituirea 
domeniului Sairmeuse nefiind decît o înşelătorie şi, în 
sfîrşit, că avea mii, sute de mii de franci, deoarece o 
căsătorea pe fiică-sa, Marie-Anne. 

Dacă bătrînul pungaş nu avusese decit bănuieli, Marţial 
i le transformă în certitudini prin repeziciunea cu care îl 
întrebă: 

- Cum, domnişoara Lacheneur se va căsători? 

- Da, domnule marchiz. 

- Şi cu cine?... 

- Cu Chanlouineau, flăcăul acela pe care ţăranii au vrut 
să-l bată în piaţă pentru că n-a fost respectuos cu domnul 
duce. 

- Eşti sigur de ceea ce spui?... 

- Da, după cîte ştiu eu. Fiul meu cel mare a auzit cînd i 
se spunea lui Chanlouineau şi lui Lacheneur că nunta e 
stabilită pentru luna viitoare şi că se vor face strigările. 

Marţial tăcu ruşinîndu-se parcă de a se fi lăsat prins în 
nada acestui hodorog, dar satisfăcut de a fi fost avertizat 
în privinţa unei atit de importante împrejurări. 

Dacă Chupin nu minţea, era evident că întreaga 
comportare a domnului Lacheneur ascundea un mare 
mister. N-ar fi putut refuza mîna fiicei sale lui Maurice 
d'Escorval, pe care aceasta îl iubea, ca s-o ofere unui 
ţărănoi, dacă n-ar fi avut un motiv destul de puternic. 
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Marţial tocmai îşi jura să descopere care era acest 
motiv, cînd ajunse la Sairmeuse. 

Aici îl aştepta un spectacol ciudat. Vreo şase servitori 
mergeau şi veneau şi, în mijlocul acestui du-te vino, 
ducele împărțea porunci. 

La început nu înţelese nimic. Aşa că se apropie de 
taică-său şi-l întrebă: 

- Ce se întîmplă aici? 

- Cum, nu ghiceşti, îl întrebă acasta? E totuşi foarte 
simplu. E încîntător pentru stăpinul legitim să se culce 
prima noapte în patul uzurpatorului, dar nu şi în cea de-a 
doua. Am poruncit deci să fie adunate şi coborite boarfele 
lui Lacheneur şi ale fiicei lui, precum şi tot ceea ce nu 
face parte din vechiul mobilier al castelului. Vor fi 
încărcate toate într-o căruţă şi-i vor fi duse. 

Tînărul marchiz de Sairmeuse binecuviîntă cerul de a fi 
ajuns la vreme. Dacă proiectul tatălui său ar fi fost 
îndeplinit, ar fi putut să-şi ia adio de la speranţele pe care 
şi le făcuse. 

- Nu veţi face asta, domnule duce, zise el. 

- Şi pentru ce, mă rog? Cine mă vă împiedica? 

- Nimeni, desigur. Numai că eu în locul dumnea voastră 
m-aş gîndi de două ori la ceea ce fac. Lacheneur v-a 
înapoiat Sairmeuse, foarte bine. Dar unde e dovada? Ce 
veţi face dacă, enervat în mod imprudent de 
dumneavoastră, ar reveni asupra cuvîntului dat? Unde 
sînt titlurile de proprietate? 

Domnul de Sairmeuse se făcu verde. 

- La naiba, strigă el, nu m-am gindit la asta. Duceţi 
totul repede la loc. Dar acum, i se adresă el fiului său, să 
ne grăbim să mergem la Courtomieu, de unde au trimis 
pînă acum de două ori după noi. E vorba despre o afacere 
extrem de importantă. 
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XIII 


Castelul de Courtomieu trecea, după cel de Sairmeuse; 
drept cea mai frumoasă locuinţă din arondismentul 
Montaignac.. 

Se ajungea aici străbătând un drum lung, îngust şi 
prost pavat, foarte urit, care strica întreaga armonie a 
peisajului. 

Cînd trăsura care îl ducea pe Marţial şi pe tatăl său 
părăsi drumul mare şi se angajă pe acest drum mărginaş, 
zdruncinăturile îl treziră pe duce din reveria adincă în 
care se cufundase de cînd plecase din Sairmeuse. 

Cobori geamul din faţă al trăsurii şi, după ce-i porunci 
vizitiului să meargă la pas, se adresă fiului său: 

- Acum să stăm de vorbă! Eşti într-adevăr îndrăgostit 
de micuța Lacheneur? 

- Oh! îndrăgostit, răspunse Marţial nepăsător, ar fi 
poate prea mult spus. Să zicem că-mi inspiră o dorinţă 
destul de vie, cam atita. 

- Sînt cu-adevărat încîntat, strigă ducele. Mă temeam 
ca acest capriciu să nu contravină, cel puţin pentru 
moment, unor planuri pe care le-am pus la cale. Am 
unele intenţii în ceea ce te priveşte, marchize! Da, am 
planurile mele şi ţi le voi expune mai tirziu în detaliu. Mă 
mărginesc să-ţi recomand s-o examinezi pe domnişoara 
Blanche de Courtomieu. Dar înainte de a ajunge la fiică, 
reluă ducele, să vorbim despre tată. Ai auzit unele lichele 
reproşindu-mi ceea ce ei numesc prejudecăţi, nu-i aşa? Ei 
bine, în comparaţie cu marchizul de Courtomieu, nu sînt 
decit un neînsemnat iacobin. Istoria averii pe care o are 
reprezintă istoria căsătoriilor lui. S-a însurat în mod.. 
avantajos de cîteva ori. In cincisprezece ani, a avut 
durerea să piardă succesiv trei soţii, una mai bogată 
decit alta. Pe fiică-sa o are de la ultima, o Cisse-Blossac, 
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cea care a trăit cel mai mult. Este acum la fel de bogat ca 
şi tine, şi are influenţe secrete în toate taberele. 

Se întrerupse, trăsura tocmai se oprise în curtea de 
onoare a castelului Courtomieu, şi marchizul însuşi veni 
în grabă să-şi întimpine oaspeţii. 

Mai mult înalt decît masiv, solemn dar sprinten tot 
odată, domnul de Courtomieu purta o redingotă nesfirşit 
de lungă şi pantofi cu cataramă de aur. Capul, aflat în 
vîrful acestei schelării, era extraordinar de mic, înconjurat 
de rare fire de păr negru şi drept - şi le cănea - şi luminat 
de nişte ochi mari, rotunzi şi lipsiţi de căldură. 

- lată-vă în sfirşit, repeta el; vă aşteptam ca să luăm o 
hotarire. E vorba să redactăm o cerere adresată 
Majestății Sale. Nobilimea, care a suferit în timpul 
Revoluţiei, aşteaptă o răsplată considerabilă. In sfîrşit, 
toţi prietenii noştri din împrejurimi s-au strîns în cabinetul 
meu. 

Marţial tresări la ideea că va fi obligat să asculte atitea 
nerozii şi lucruri neinteresante şi, aducîndu-şi aminte de 
sfatul tatălui său, întrebă: 

- Nu vom avea deci onoarea să prezentăm respectele 
noastre domnişoarei de Courtomieu? 

- Fiica mea este probabil în salon cu bătrina noastră 
verişoară, răspunse distrat marchizul, dacă nu cumva se 
află în grădină. 

Ajuns în vestibul, Marţial îi lăsă pe tatăl său şi pe 
marchiz să urce. 

Un servitor îi deschise uşa salonului, dar acesta era gol. 

- Nu-i nimic, zise el, ştiu unde e grădina, 

Dar degeaba o străbătu în toate direcţiile, nu găsi pe 
nimeni. Se hotărise să intre în casă cînd i se păru că 
zăreşte prin frunzişul unei tufe de iasomie o rochie albă. 

Domnişoara Blanche de Courtomieu şedea lingă o 
doamnă în vîrstă şi îi citea încet o scrisoare. Era probabil 
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foarte preocupată de vreme ce nu auzise scirțiitul 
nisipului sub cizmele lui Marţial. 

El se afla la zece paşi de ea, atit de aproape încît putea 
să distingă, printre flori, umbra genelor ei lungi. Se opri 
şi, ţinîndu-şi răsuflarea, se lăsă furat de o dulce încîntare. 

„Da, se gîndi el, e într-adevăr frumoasă, şi ea! 
Frumoasă, nu s-ar fi putut spune, dar destul de drăguță 
încît să-ţi înflăcăreze imaginaţia. La Blanche totul suridea 
cînd voia, ochii mari de un albastru catifelat, buzele 
întredeschise. Era blondă, dar de un blond strălucitor, 
auriu, aşa cum găseşti în ţinuturile însorite. Avea 
farmecul impresionant al femeilor minione, o talie cu 
rotunjimi încîntătoare, iar mîna cu degete prelungi şi 
gingaşe era aceea a unui copil. 

Dar vai! această tînăra cu privirea candidă, avea un 
suflet uscat, aidoma unui bătrîn curtean. Fusese atit de 
alintată la mănăstire, în calitatea sa de fiică unică a unui 
mare senior multimilionar şi înconjurată de atitea 
adulaţii! Otrava linguşelii îi veştejise în germene toate 
calităţile. Deşi nu avea nici nouăsprezece ani, nu era 
sensibilă decît la bucuriile vanităţii sau ambiţiei 
satisfăcute. Se gindea să obţină un loc la curte, aşa cum 
o elevă de pension se gîndeşte la iubitul ei. Dacă găsise 
de cuviinţă să-l remarce pe Marţial, o făcuse pentru că 
tatăl ei îi spusese că acest tînăr îşi va purta soţia pînă la 
cele mai înalte sfere ale puterii. 

Fiindu-i teamă totuşi să nu fie surprins, Marţial înainta 
şi, văzindu-l, domnişoara Blanche, se ridică asemeni unei 
căprioare înspăimiîntate. 

Înclinîndu-se pînă la pămînt, Marţial rosti pe un ton 
amical şi respectuos: 

- Domnişoară, domnul de  Courtomieu a avut 
imprudenţa să-mi spună unde voi avea onoarea să vă 
întîlnesc... numai... 
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Arătă scrisoarea pe care fata o ţinea în mînă şi adăugă: 

- Numai că sînt poate indiscret? 

- Oh! deloc, domnule marchiz, cu toate că această 
scrisoare m-a impresionat profund. E din partea unei 
biete copile de care mă interesam şi după care trimiteam 
cîte-odată, cînd mă plictiseam: Marie-Anne Lacheneur. 

Învăţat din copilărie cu savanta ipocrizie a saloanelor, 
tînărul marchiz de Sairmeuse îşi obişnuise obrazul să nu 
trădeze nimic din impresiile sale. Ştia să rămînă surizător 
cu teama în suflet, grav cînd ar fi trebuit să fie scuturat 
de hohotele unui rîs nebun. Şi, totuşi, la acest nume, 
Marie-Anne, pronunțat de  domnişoara Courtomieu, 
privirea lui atit de limpede se umbri. 

„Se cunosc!...” gîndi el. 

Ideea unei apropieri între aceste două femei între care 
pasiunea sa ezita îl tulbură peste măsură. 

Domnişoara Blanche observă acest lucru, dar continuă 
cu naturaleţea celei mai perfecte nevinovăţii: 

- Într-adevăr, aţi văzut-o probabil, domnule marchiz, pe 
această biată Marie-Anne, deoarece tatăl ei a fost cel 
care s-a îngrijit de Sairmeuse. 

- Am văzut-o, într-adevăr, domnişoară, spuse simplu 
Marţial. 

- Nu-i aşa că-i extraordinar de frumoasă, de o 
frumuseţe ciudată, care te surprinde? 

Un prost ar fi protestat, marchizul de Sairmeuse nu 
făcu această greşeală. 

- Da, e foarte frumoasă, răspunse el. 

Această aşa-zisă sinceritate o deconcerta puţin pe 
domnişoara Blanche, care continuă cu o compasiune 
plină de ipocrizie: 

- Biata fată! Ce va face acum? Tatăl ei e constrins să 
lucreze ca un ţăran. 

- Oh! exageraţi domnişoară, tatăl meu îl va feri pe 
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Lacheneur de sărăcie. 

- Fie, înţeleg... dar va căuta şi un soţ pentru Marie- 
Anne? 

- Şi-a găsit unul, domnişoară. Am auzit spunindu-se că 
se va căsători cu un flăcău din împrejurimi care nu e 
chiar sărac, un oarecare Chanlouineau. 

Naiva elevă de pension era mai tare decît Marţial. Căci 
îl supusese unui interogatoriu în toată legea, fără ca el să 
observe acest lucru. 

- Şi credeţi, domnule marchiz, zise ea, că aceasta e 
partida pe care şi-a visat-o? In sfirşit! Să fie fericită: 
nimeni nu i-o doreşte mai mult decit noi, căci o iubim 
mult, da, foarte mult. Nu-i aşa, mătuşă Medie? 

Mătuşa Medie era bătrina domnişoară care şedea lingă 
Blanche. 

- Da, muult, întări ea. 

Această mătuşă, verişoară mai curînd, era o rudă 
săracă pe care domnul de Courtomieu o adusese şi pe 
care domnişoara Blanche o făcea să-şi plătească scump 
piinea, dresînd-o să joace rolul de ecou. 

- Dar ascultați mai curînd ce-mi scrie Marie-Anne, reluă 
domnişoara de Courtomieu. 


„Draga mea Blanche, 

Ştii că întoarcerea domnului duce de Sairmeuse 
ne-a surprins ca o lovitură de trăsnet. Ne 
obişnuisem, tatăl meu şi cu mine, să considerăm că 
această comoară încredinţată cinstei noastre ne 
aparține; am fost pedepsiți. In sfirşit, ne-am făcut 
datoria, şi la ora asta totul s-a consumat. Cea pe 
care o numeai prietena ta nu mai e decit o biată 
țărancă, la fel ca mama ei..." 


Cel mai subtil observator ar fi fost înşelat de emoția 
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domnişoarei Blanche. Ai fi jurat că îşi reţine cu multă 
greutate lacrimile. Adevărul e că nu se gindea decit să 
spioneze pe faţa lui Marţial vreun indiciu al simţămintelor 
acestuia. Dar acum cînd era pus în gardă, el rămase 
stană de piatră. 

Blanche continuă: 


„Aş minţi dacă aş afirma că n-am suferit din 
cauza acestei neaşteptate schimbări. Dar sint 
curajoasă, voi şti să mă resemnez. Voi avea, sper, 
puterea să uit, căci trebuie să uit! Amintirea 
fericirilor trecute ar face de nesupbrtat necazurile 
de acum.” 


Domnişoara Blanche închise brusc scrisoarea. 

- Aţi auzit, domnule marchiz, zise ea. Vă explicaţi 
această mîndrie? Şi să mai fim învinuite de orgoliu, noi, 
din familiile nobile! A 

Marţial nu răspunse. Işi dăduse seama că vocea sa 
schimbată l-ar fi trădat. Şi, dacă ar fi putut să citească 
ultimele rînduri ale scrisorii, ar fi fost şi mai emoţionat. 


„Trebuie să trăim, draga mea Blanche, continua 
Marie-Anne, şi nu mi-e deloc ruşine să te rog să mă 
ajuţi. Aşa cum ştii, cos foarte frumos şi mi-aş 
cîştiga viața brodina, dacă aş cunoaşte mai multă 
lume. Voi trece chiar azi pe la Courtomieu ca să-ți 
cer lista persoanelor la care m-aş putea prezenta 
ca fiind recomandată de tine.” 


Dar domnişoara de Courtomieu se feri să vorbească de 
această cerere atit de înduioşătoare. Se ridică şi acceptă 
braţul lui Marţial ca să se întoarcă în casă. 

Părea să-şi fi uitat „prietena” şi flecărea cu cea mai 
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mare veselie cînd, apropiindu-se de castel, fu întreruptă 
de zgomotul confuz al unor voci care se ridicau la cel mai 
înalt diapason. 

- Abuzez de bunăvoința dumneavoastră, domnule 
marchiz, vă plictisesc copilăriile mele, şi dumneavoastră 
vreţi desigur să fiţi acolo, sus. 

- Cu siguranţă nu! răspunse el rizind. Ce să fac acolo? 
Rolul oamenilor de acţiune nu începe decit după ce 
oratorii au răguşit. 

Clopotul cel mare bătu o dată, anunţind oaspeţi. 
Blanche tresări, lăsă braţul lui Marţial, şi spuse în grabă: 

- Ce importanţă are? aş vrea să ştiu ce se spune acolo 
sus. Dacă îl voi întreba pe tatăl meu, îşi va bate joc de 
curiozitatea mea, în timp ce dumneavoastră, domnule 
marchiz, dacă veţi asista la conferinţă, îmi veţi relata 
totul. 

O dorinţă astfel exprimată era un ordin. Marchizul de 
Sairmeuse se înclină şi se supuse. 

„M-a concediat, îşi spunea el urcînd scara, e foarte 
clar... Dar pentru ce naiba a făcut-o?” 

Pentru ce? Pentru că o singură bătaie de clopot anunţa 
o vizită pentru domnişoara Blanche, care îşi aştepta „prie 
tena”, şi care nu voia cu nici un chip ca Marţial să se în 
tâlnească cu Marie-Anne. 

Deşi nu era îndrăgostită, furtunile geloziei o sfişiau de 
pe-acum. 

De altfel, presimţirile n-o înşelaseră. Domnişoara 
Lacheneur era într-adevăr cea care o aştepta în salon. 

Nefericita fată era mai palidă decit de obicei, dar nimic 
din atitudinea ei nu trăda îngrozitoarele chinuri pe care le 
îndurase de două zile încoace. 

Scriindu-i numele persoanelor pe care le cunoştea; 
domnişoara de Courtomieu nu se gîndea decit la ocazia 
favorabilă care se ivise pentru a-şi verifica bănuielile 
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iscate de tulburarea lui Marţial. 

- E de neconceput, se adresă ea prietenei sale, de 
neînchipuit, ca ducele de Sairmeuse să vă constriîngă la o 
situaţie atît de penibilă. 

Atît de loaială era Marie-Anne, încît n-a vrut să lase ca 
această acuzaţie să apese asupra omului care îl tratase 
cu atita cruzime pe tatăl său. 

- Nu trebuie să-l acuzăm pe duce, spuse ea cu blindeţe, 
el ne-a făcut azi-dimineaţă oferte considerabile, prin fiul 
său. 

Domnişoara Blanche se ridică de parcă ar fi muşcat-o o 
viperă. 

- L-ai văzut aşadar pe marchizul de Sairmeuse, draga 
mea Marie-Anne? întrebă ea. 

- Da. 

- Venea la voi?... 

- Se îndrepta într-acolo, cînd m-a întîlnit în pădurea de 
la Reche. 

Spunînd acestea, se împurpura aducîndu-şi aminte de 
impertinenta galanterie a lui Marţial. 

Experienţa stupidă a domnişoarei Blanche - căci era 
teribil de experimentată fata asta care ieşea de la 
mănăstire - interpretă greşit tulburarea celeilalte. Ea ştiu 
însă să ascundă acest lucru şi cînd Marie-Anne se retrase, 
avu tăria s-o îmbrăţişeze cu toate manifestările celei mai 
înflăcărate afecţiuni. Dar simţea că se sufocă. 

- Cum! după o singură întîlnire, se gindea ea, au 
păstrat o impresie atit de puternică unul despre altul? Se 
şi iubesc oare? 


XIV 


Cînd tînărul marchiz de Sairmeuse o, reîntilni pe 
domnişoara Blanche, acesteia nici prin minte nu-i trecu 
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să-l întrebe ceva. 

Era cu totul absorbită de o grijă mai mare, imensă, grija 
pentru viitorul ei. În timpul celor cîteva momente în care 
rămăsese singură, după plecarea lui Marie-Anne, 
chibzuise. Îi plăceau inteligenţa şi personalitatea lui 
Marţial căruia îi datora primele emoţii într-adevăr 
puternice din viaţa ei; el întrunea toate condiţiile pe care 
ar fi trebuit să şi le dorească o ambițioasă. Hotări deci că- 
i va deveni soţie. 

Din această clipă nu mai reacţiona decit sub influenţa 
unui soi de iubire ciudată, în care nu inima este cea în 
cauză, care se fixează în minte şi poate duce, cu sînge 
rece, la cele mai mari nesăbuinţe. 

Rezultatul acestei hotăriri a fost că în timpul cinei 
domnişoară Blanche şi-a desfăşurat întreaga inteligenţă 
pentru a-l cuceri pe tînărul marchiz de Sairmeuse. Căuta 
atit de evident să-i placă încît mai mulţi convivi au fost 
frapaţi de acest lucru. 

În ceea ce-l priveşte pe Marţial, acesta se lăsă pradă 
fără nici o suspiciune farmecului situaţiei. Cum să 
bănuieşti că o tînără cu o privire atît de curată, ale cărei 
chicoteli aveau sonoritatea cristalină a unui rîs de copil, 
procedează astfel din calcul! 

În mod involuntar o compara cu rezervata Marie-Anne, 
şi imaginaţia lui plutea de la una la cealaltă, înflăcărîndu- 
se datorită acestui contrast. 

Numele lui d'Escorval, care răsună deodată, îl smulse 
brusc din starea sa de beatitudine. 

Un bătrîn gentilom, care se ridicase, propunea să se 
facă cele mai aprige demersuri pentru a se obţine 
exilarea baronului d'Escorval. 

- Prezenţa unui asemenea om dezonorează ţinutul 
nostru, afirma el; este un iacobin înfocat şi chiar a fost 
considerat atit de primejdios încît domnul Fouche l-a 
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trecut pe listele lui; se află aici sub supravegherea înaltei 
poliţii. 

Marţial deveni atît de palid, încît domnişoara Blanche 
remarcă acest lucru. 

O luptă teribilă între onoare şi pasiune se dădea în 
sufletul tînărului marchiz. Oare nu în ajun dorise să-l în 
depărteze pe Maurice? Ocazia se ivise, era imposibil de 
imaginat una mai bună! Dacă demersul propus s-ar fi 
făcut, baronul şi familia sa ar fi fost cu siguranţă obligaţi 
să se expatrieze probabil pentru totdeauna. 

Marţial văzu că asistenţa încă mai ezita şi îşi dădu 
seama că doar un cuvint de-al lui, unul singur, pro sau 
contra, va antrena toată asistenţa. Avu zece secunde de 
îndoieli îngrozitoare. Dar onoarea învinse. 

Se ridică şi declară că măsura era nepotrivită, lipsită de 
înţelepciune politică. 

- Domnul d'Escorval, zise el, e unul dintre acei oameni 
care răspindesc în jurul lor o adiere de onestitate şi 
dreptate. Să avem bunul simţ să respectăm consideraţia 
de care e înconjurat. 


Aşa cum prevăzuse, Marţial determină decizia 
oaspeţilor domnului de Courtomieu. Expresia rece şi 
trufaşă pe care ştia să şi-o ia atît de bine, frazele scurte şi 
tăioase avură un efect deosebit. 

După ce se aşeză, domnişoara Blanche se aplecă spre 
el şoptindu-i: 

- Aţi făcut foarte bine! domnule marchiz, ştiţi să vă 
apăraţi prietenii. 

- Domnul d'Escorval nu se numără printre prietenii mei, 
îi răspunse el, m-a revoltat nedreptatea, atita tot. 

- Purtarea dumitale e cu atît mai frumoasă. 

Nu aceeaşi era şi părerea ducelui de Sairmeuse, care, 
cîteva ore mai tirziu, îndreptîndu-se spre castel, îi reproşa 
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cu amărăciune fiului său că intervenise: 

- Pentru ce dracu te-ai amestecat în povestea ăsta! 
Crezi că blestematul ăla de baron ne adoră? Ce-ai 
răspunde dacă ţi-aş spune că unelteşte ceva împotriva 
noastră? 

- Aş ridica din umeri. 

- Păi da! Atunci, marchize, fă-mi plăcerea şi în treabă-l 
pe Chupin. 


XV 


Nu trecuseră nici două săptămîni de cînd ducele de 
Sairmeuse se întorsese în Franţa şi nici două zile de cînd 
era la Sairmeuse, şi era gata să primească, fără 
discernămiînt din partea oricui ar fi venit, rapoarte 
înveninate care îi aţiţau resentimentele. 

Bănuielile pe care voise să i le împărtăşească lui Marţial 
erau crude şi ridicol de nedrepte. 

În momentul în care îl acuza pe baronul d'Escorval că 
„unelteşte ceva”, acest nenorocit plingea la căpătiiul fiu 
lui său, pe care îl credea pe moarte. 

Maurice era în mare pericol. Structura sa nervoasă şi 
impresionabilă nu putuse rezista asalturilor brutale ale 
destinului.  lnexplicabila rezistenţă a lui Marie-Anne, 
insultele marchizului de Sairmeuse, mînia prefăcută a lui 
Lacheneur, toate se amestecau pentru el într-o singură 
nenorocire, ireparabilă, a cărei greutate îi strivea mintea. 

Suferea îngrozitor. | se părea că ceva se rupsese în el. 
încerca să se  obişnuiască cu această lovitură 
îngrozitoare. 

Numai datorită obişnuinţei ajunse la Escorval la vremea 
cinei. 

Trăsăturile îi erau atît de îngrozitor de descompuse în 
cît, văzindu-l, doamna d'Escorval avu un presentiment 
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sinistru, dar nu îndrăzni să-l întrebe nimic. 

- Totul s-a sfirşit! zise el cu o voce răguşită. Dar nu te 
nelinişti, mamă, am curaj, vei vedea. 

Era însă foarte palid, ochii uscați 
sclipire înspăimiîntătoare, gesturile 
vocea înceată. 

Cînd maică-sa, care venise de mai multe ori să asculte 
la uşa camerei sale, se hotări către miezul nopţii să intre; 
îl găsi culcat, bolborosind fraze incoerente. Nu păru s-o 
recunoască, nici măcar s-o vadă. Ea îi vorbi. Nu păru s-o 
audă. Faţa îi era congestionată, buzele arse şi, din cînd în 
cînd, un fel de horcăit îi ieşea din gitlej. Mama îi luă mîna. 
Ardea... Şi totuşi băiatul dirdiia, dinţii îi clănţăneau. 

O ceaţă se aşternu în faţa ochilor bietei femei, dar îşi 
înfrînse această slăbiciune, se tîrî pînă pe palier şi strigă: 

- Ajutor! băiatul meu moare! 

Dintr-o săritură domnul d'Escorval ajunse în camera lui 
Maurice. Îl văzu, înţelese care era situaţia şi se grăbi să 
iasă chemîndu-şi servitorul cu o voce înfricoşătoare. 

- Înhamă la cabrioletă, îi porunci el, galopează pînă la 
Montaignac şi adu un doctor. Mai curînd să crape calul 
decit să pierzi vreun minut! 

Exista şi la Sairmeuse un „doctor”. Dar era cel mai 
mărginit dintre oameni. Ţăranii fugeau de el ca de ciumă. 
Cînd erau bolnavi trimiteau după preot. Aşa că domnul 
d'Escorval procedă la fel ca aceştia, după ce calculă că 
doctorul nu putea să sosească înainte de a se face ziuă. 

Abatele Midon nu frecventase niciodată cursuri de 
medicină, dar pe cînd era numai vicar săracii veneau atit 
de des să-i ceară sfatul, încît începu să studieze cu mult 
curaj şi, ajutat de experienţă, dobîndi anumite cunoştinţe 
ce nu sînt date întotdeauna de diploma unei facultăţi. 

Pentru domnul d'Escorval mai mult decit pentru alţii, 
abatele Midon trebuia să se grăbească. Baronul era 


îi străluceau cu o 
îi erau sacadate; 
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prietenul lui. 

O singură privire i-a fost de ajuns ca să-şi dea seama că 
situaţia nefericitului copil era dintre cele mai grave, dar 
nu disperată. 

Pe dată, cu calmul unui vechi vindecător, abatele îi luă 
sînge şi porunci să i se pună comprese de gheaţă pe cap 
şi cataplasme cu muştar. 

într-o clipă toată casa se puse în mişcaire ca să înde 
plinească prescripţiile salvatoare. Preotul profită de acest 
lucru ca să-l atragă pe baron în nişa unei ferestre şi să-l 
întrebe: 

- Ce s-a întîmplat? 

- O disperare de îndrăgostit, răspunse acesta. Domnul 
Lacheneur mi-a refuzat mîna fiicei sale pe care i-o 
cerusem pentru fiul meu, Maurice. A văzut-o, probabil, azi 
pe Marie-Anne. Ce s-a petrecut între ei? Nu ştiu, iată însă 
rezultatul. 

Agitaţia lui Maurice, departe de a se calma, creştea tot 
mai mult. Delirul îi popula creierul cu fantome şi în 
fiecare moment numele lui Marie-Anne, Marţial de 
Sairmeuse şi acela al lui Chanlouineau reveneau în 
frazele sale, prea incoerente ca să se poată urmări ce 
gîndeşte. 

În sfîrşit, cînd zorii făcură să pălească lumina 
lumînărilor, de afară se auzi galopul furios al unui cal şi 
puţin după aceea îşi făcu apariţia doctorul din 
Montaignac. 

Îl examina cu atenţie pe Maurice şi declară: 

- Nu văd nici un pericol imediat. Tot ceea ce era de 
făcut s-a făcut. Trebuie să lăsăm boala să-şi urmeze 
cursul. Am să mai revin. 

Într-adevăr, veni a doua zi şi în zilele următoare, căci 
numai la sfîrşitul săptămînii ce-a urmat Maurice a fost 
declarat în afară de pericol. 
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Chiar în aceeaşi zi, îi povesti tatălui său scena din 
pădurea de la Reche, care îi rămăsese întipărită în minte 
în cele mai mici detalii. 

- Eşti foarte sigur, îl întrebă taică-său, după ce termină, 
de răspunsul lui Marie-Anne? Ţi-a spus într-adevăr că 
dacă tatăl ei îşi va da consimţămiîntul să vă căsătoriţi, va 
refuza ea? 

- Aşa mi-a spus. 

- Şi totuşi te iubeşte? 

- Sînt sigur. 

- Şi nu era dispreţ în vocea lui Lacheneur cînd ţi-a spus: 
„Dar pleacă odată nefericitule!”, 

- Nu. 

Domnul d'Escorval rămase un moment pe gînduri. 

- Poţi să-ţi pierzi minţile, murmură el. 

Şi adăugă atit de încet, încît fiul său să nu-l poată auzi: 

- Am să-l văd miine pe Lacheneur şi va trebui ca acest 
mister să se clarifice. 


XVI 


Casa în care se refugiase Lacheneur se afla chiar în 
partea de sus a landei de la Reche. 

Era într-adevăr aşa cum spusese acesta, o cocioabă 
neîncăpătoare, joasă, formată dintr-un parter împărţit în 
trei camere şi acoperită cu paie. 

În faţă se afla o mică grădină de vreo douăzeci de 
metri, în care creşteau cîţiva pomi fructiferi, varză 
îngălbenită şi viţă de vie, ale cărei vrejuri ajungeau pînă 
la acoperiş. 

Pe drumul ce ducea aici, domnul d'Escorval, credincios 
hotăririi luate, porni cu speranţa de a smulge de la tatăl 
lui Marie-Anne secretul comportării lui inexplicabile. 

Ajuns în virf, se opri să-şi tragă sufletul şi se întoarse să 
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arunce o privire în jur. 

Din acest loc, cel mai înalt din ţinut, se vedea toată 
valea rîului Oiselle. Se putea observai, de asemenea, cu o 
claritate extraordinară, în ciuda distanţei, cetatea 
Montaignac, clădită pe o stincă aproape inaccesibilă. 

Dar domnul d'Escorval se grăbea, aşa că bătu la uşa 
casei. 

- Intră! se auzi o voce. 

Încăperea în care pătrunse era mică, văruită în alb şi nu 
avea altă podea decît pămîntul, şi alt tavan decit paiele 
de pe acoperiş. Un pat, o masă şi două bănci grosolane 
de lemn formau tot mobilierul. 

Aşezată pe un scaun de bucătărie, Marie-Anne lucra la 
o broderie. 

Cînd domnul d'Escorval îşi făcu apariţia, ea se ridică şi, 
timp de un minut, rămaseră în picioare, faţă în faţă, 
tăcuţi, ea calmă, în aparenţă, el vădit frămiîntat. 

Baronul o examina pe Marie-Anne şi o găsi ca 
transfigurată. Pălise şi slăbise vizibil, dar frumuseţea ei 
dobîndise o expresie ciudată şi emoţionantă. 

- Nu-mi ceri veşti despre fiul meu? i se adresă el pe un 
ton de reproş. 

- Mi s-au adus azi-dimineaţă, domnule, la fel ca în 
fiecare zi. N-am trăit atita timp cit ştiam că viaţa îi este în 
pericol. Am aflat că se simte mai bine şi că ieri i s-a 
permis chiar să măniînce puţin. 

- Te gindeşti la el?... 

Fata începu să tremure. O roşeaţă trecătoare îi acoperi 
gitul şi fruntea, dar răspunse cu o voce aproape stăpiînită, 
zicînd: 

- Maurice ştie bine că nu voi avea puterea să-l uit, chiar 
dacă aş vrea. 

- Şi totuşi i-ai spus că aprobi refuzul tatălui tău! 

- Am spus-o, da, domnule baron, şi voi avea curajul s-o 
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repet. 

- Dar, nefericită copilă, l-ai adus la disperare pe 
Maurice, n-a lipsit mult să moară! 

Fata îşi ridică cu miîndrie capul şi, căutînd privirea 
domnului d'Escorval, rosti: 

- Priviţi-mă, domnule! Credeţi că eu nu sufăr? Domnul 
d'Escorval rămase un moment năucit, dar re-venindu-şi 
luă mina fetei şi, stringînd-o cu afecţiune, zise: 

- Aşadar, Maurice te iubeşte, tu îl iubeşti, suferi, el 
aproape îşi dă sufletul, şi îl respingi! 

- Trebuie, domnule! 

- Incerc să găsesc raţiunea acestui imens, sacrificiu, 
dar n-o găsesc. Trebuie să mi-o mărturiseşti, Marie-Anne, 
trebuie. Nu mai ai încredere în mine? E posibil ca tatăl 
tău, din cauza disperării, să fi luat hotărîri deosebit de 
aspre? Vorbeşte, îl vom combate împreună. Lacheneur 
ştie bine că îi sînt un prieten devotat, îi voi vorbi, mă va 
asculta... 

- Nu am nimic să vă spun, domnule! 

- Cum, vei avea  îngrozitorul curaj să  rămii 
neînduplecată, cînd un părinte te roagă în genunchi, un 
părinte care îţi spune: Marie-Anne ai în mîinile tale 
fericirea, viaţa, gîndurile fiului meu? 

La aceste cuvinte din ochii fetei ţişniră lacrimi. 

- Ah!... sînteţi crud, domnule, strigă ea, sînteţi nemilos! 
Vedeţi cît sufăr şi mă chinuiţi peste măsură! Nu am nimic 
să vă spun, nu e nimic de spus tatălui meu! Maurice să 
mă uite, şi niciodată să nu mai încerce să mă vadă, 
sintem despărțiți pentru totdeauna.  Imploraţi-l pe 
Maurice să părăsească ţinutul şi, dacă refuză, porunciţi-i, 
îi sînteţi tată. Şi chiar dumneavoastră, domnule, pentru 
numele lui Dumnezeu, ocoliţi-ne, noi aducem nenorocire. 
Feriţi-vă să mai veniţi vreodată aici, casa noastră e 
blestemată, fatalitatea care apasă asupra noastră vă va 
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atinge şi pe dumneavoastră. 

Fata vorbea ca într-un soi de delir, şi atît de tare, încît 
probabil că i se auzi vocea din încăperea alăturată. 

Uşa de comunicare se deschise şi domnul Lachepeur se 
arătă în prag. 

Era mai multă durere şi nelinişte decît mînie în tonul cu 
care exclamă: 

- Dumneavoastră aici, domnule baron! 

- Ne-aţi părăsit, eram îngrijoraţi; aţi uitat vechea 
noastră prietenie. 

Oricît de tulburat ar fi fost Lacheneur, reuşi să se 
stăpinească, şi avea aproape glasul cald de odinioară 
cînd îl invită pe domnul d'Escorval să-l urmeze în camera 
în vecinată. 

- Acesta e salonul de primire şi cabinetul meu de lucru, 
zise el zimbind. 

Incăperea, mult mai spațioasă decit prima, mobilată de 
asemenea sumar, era însă plină de volume şi o uriaşă 
cantitate de pachetele. 

Doi bărbaţi erau ocupați să aranjeze aceste pachete şi 
cărţi. Unul era Chanlouineau. Pe celălalt, care era foarte 
tînăr, domnul d'Escorval nu-şi amintea să-l fi văzut. 

- E fiul meu Jean, domnule baron, zise Lacheneur: S-a 
schimbat de zece ani de cînd nu l-aţi văzut. 

Jean împlinise douăzeci de ani, dar trăsăturile-i obosite 
şi o barbă precoce îl făceau să pară mai bătrîn. Era solid, 
foarte bine făcut şi fizionomia-i exprima o vie inteligenţă. 
Cu toate astea, nu plăcea la prima vedere. Avea în el acel 
„nu ştiu ce” care te înspăimiînta. Privirea-i furişă o ocolea 
pe cea a interlocutorului, surisu-i exprima viclenie şi 
răutate. 

Domnul Lacheneur continuă: 

- Nemaiavînd mijloace să-l întreţin pe Jean la Paris; am 
fost obligat să-l chem acasă. Ruina mea va însemna 
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poate un noroc pentru el. Credeam în ceea ce-mi scria. 
Da! am fost un tată naiv. Prietenul pe care îl rugasem să-i 
ducă chemarea de-a se întoarce mi-a spus adevărul Acest 
tînăr model nu ieşea din tripouri decît ca să alerge la 
baluri. Se îndrăgostise de una dintre dansatoarele fără 
talent de la nu ştiu ce teatru obscur şi, ca să placă 
acestei creaturi, urca pe scenă, apărînd alături de ea cu 
faţa minjită de alb şi roşu. 

- Nu e o crimă să urci pe scenă! 

- Nu, dar este să-ţi înşeli părintele şi să faci datorii de 
cel puţin douăzeci de mii de franci. Acum cincisprezece 
zile îi mai aveam, dar acum nu mai am nimic. Nu pot 
spera să fac, rost de această sumă decit prin 
generozitatea domnilor de Sairmeuse. 

Fraza rostită de Lacheneur depăşea atit de mult tot ce- 
şi putea imagina baronul, încît acesta nu-şi putu reţine un 
gest de uimire. 

- Vă uimeşte, domnule, ceea ce spun? înţeleg. Minia 
din primul moment mi-a smuls atitea vorbe ridicole! Dar 
m-am calmat şi am recunoscut că am fost nedrept. Ce-aţi 
fi vrut să facă ducele? Trebuia să-mi dăruiască 
Sairmeuse? A fost puţin prea repezit, mărturisesc, dar 
acesta-i e felul; de fapt, e cel mai bun dintre oameni. L- 
am revăzut pe fiul lui, marchizul, m-am dus chiar la castel 
cu el ca să aleg obiectele pe care vreau să le păstrez. Am 
ales ce-am vrut, mobilă, haine, rufărie. Mi se vor aduce 
toate aici şi voi fi ca un nobil. E prea puţin spus cînd afirm 
că domnul marchiz a fost bun, continuă Lacheneur. 

A avut faţă de noi cele mai delicate atenţii. De 
exemplu, văzînd cît de mult regretă Marie-Anne florile, a 
declarat că îi va trimite atitea cu cîte să-şi umple grădina, 
şi că le va înnoi în fiecare lună. 

Asemenea tuturor oamenilor cuprinşi de febra unei 
obsesii, domnul Lacheneur îşi exagera rolul pe care şi-l 
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impusese; Acest ultim exemplu, ca o sinistră străfulge 
rare, făcu lumină în mintea domnului d'Escorval. 

„Dumnezeule, gîndi baronul, nenorocitul ăsta pune la 
cale o crimă!” 

- Se înţelege, continuă Lacheneur cu aerul cel mai 
satisfăcut, că îmi vor da cei zece mii de franci dăruiţi de 
domnişoara Armande. De altfel, va trebui să fixez şi cifra 
recompensei pentru datoria împlinită. Şi asta nu-i tot: mi 
s-a propus să administrez Sairmeuse, urmînd să locuiesc 
cu fiica mea în pavilionul de pază, unde am locuit atita 
vreme. M-am gîndit şi am refuzat. După ce m-am bucurat 
atita vreme de o avere care nu era a mea, vreau să string 
una care să-mi aparţină. 

- Aş fi indiscret dacă v-aş întreba ce socotiți să faceţi? 

- Absolut deloc. Mă voi face negustor ambulant. 
Domnul d'Escorval nu-şi putu crede urechilor. 

- Dar e absurd! strigă el, oamenii care practică o 
asemenea meserie abia dacă îşi cîştigă viaţa de pe o zi 
pe alta. 

- Greşiţi, domnule baron, calculele mele sînt făcute, 
beneficiul este de treizeci la sută. Reţineţi că vom fi trei 
care vom vinde, căci îi voi încredința un balot fiului meu 
şi un altul lui Chanlouineau, care devine asociatul meu. 

Şi vrînd fără îndoială să-l facă pe domnul d'Escorval să 
înţeleagă că vizita lui a durat destul, Lacheneur începu şi 
el să aranjeze micile pachete care trebuiau să umple 
balotul unui negustor ambulant. 

Dar baronul nu putea să plece astfel, mai ales acum 
cînd bănuielile sale deveniră aproape o certitudine. 

- Trebuie să vă vorbesc! strigă el deodată. 

Somat astfel, Lacheneur înţelese că nu va putea evita 
discuţia şi, cu gestul omului care se resemnează, se 
adresă fiului său şi lui «Chanlouineau: 

- Duceţi-vă un moment dincolo, o să vin şi eu, le spuse 
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el. 

Aceştia ieşiră şi, de îndată ce uşa se închise, începu: 

- Ştiu, domnule baron, ce motive v-au adus. Veniţi să 
mi-o cereţi încă o dată pe Marie-Anne. Ştiu că refuzul 
meu aproape că l-a omorît pe Maurice şi credeţi-mă că 
am suferit îngrozitor. Asta nu înseamnă că atitudinea 
mea nu rămîne mai puţin definitivă, irevocabilă. Nu există 
în lume nici o putere capabilă să mă facă să revin asupra 
hotărîrii mele. Nu mă întrebaţi care sînt motivele, n-aş 
putea să vi le spun, credeţi-mă însă că sînt grave. 

- Nenorocitule, i se adresă domnul d'Escorval cu o voce 
înăbuşită, ce vrei să faci! la ce răzbunare îngrozitoare 
visezi! 

Dar se opri, uşa de comunicare se deschise şi Marie- 
Anne apăru: 

- Tată, zise ea, a venit marchizul de Sairmeuse. 
Domnul Lacheneur alergă la uşă şi, sprijinindu-se de 
uşorul acesteia, se înclină spre prima încăpere spunînd: 

- Binevoiţi să mă scuzaţi, domnule marchiz, dacă îmi 
iau libertatea să vă rog să aşteptaţi; termin o afacere şi 
într-o clipă sînt al dumneavoastră. 

Spunînd astea, închise uşa şi se întoarse spre domnul 
d'Escorval. 

- Aşadar, i se adresă baronul, tînărul ăsta vine aici? 

- Aproape în fiecare zi, nu la ora asta ci puţin mai tîrziu. 

- Şi îl primeşti? 

- Cît se poate de bine, domnule baron. De altfel avem 
de discutat probleme importante, sîntem ocupați cu 
definitivarea restituirii domeniului Sairmeuse. 

- Şi pe mine, pe mine prietenul dumitale, vrei să mă 
faci să cred că dumneata, un om deosebit de inteligent, 
te-ai lăsat înşelat de pretextele invocate de domnul 
marchiz de Sairmeuse ca să-ţi vină atit de des prin casă! 
Priveşte-mă în ochi, da, aşa! Şi acum îndrăzneşte să 
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susţii, cu conştiinţa curată, că într-adevăr eşti convins că 
vizitele acestui tînăr sînt pentru dumneata! la seama, 
Lacheneur! rosti el sever. Gîndeşte-te la situaţia pe care 
i-o creezi fiicei tale între Chanlouineau care o vrea de 
soţie şi domnul de Sairmeuse, care o vrea... 

-O vrea ca amantă, nu-i aşa? De ce să nu rostiţi 
cuvîntul? Dar ce mă interesează! Marie-Anne trebuie să 
fie şi va fi un instrument în slujba proiectelor mele. Cel ce 
este în situaţia mea nu se opreşte în faţa considerentelor 
care îi rețin pe alţii. Am sacrificat de la început totul: 
avere, familie, viaţă, onoare, numai să reuşesc. 

Era înspăimiîntător aşa, cu pumnii încleştaţi, cu ochii 
injectaţi, ameninţind duşmani răzvrătiți! 

- Recunoşti deci, zise baronul. Vrei să te răzbuni pe cei 
din familia Sairmeuse şi ai făcut din Chanlouineau 
complicele dumitale. 

- Nu recunosc nimic, răspunse Lacheneur, şi vă 
asigur... 

- Cum să mai cred în jurămintele dumitale, după cele 
mărturisite! 

- Fie, domnule baron, i se adresă Lacheneur, nu mă 
credeţi. Eu ştiu că numai prietenia vă determină să 
acţionaţi astfel şi recunoştinţa mea este mare, dar nu pot 
să vă răspund. Evenimentele au săpat o prăpastie între 
noi, să nu încercăm s-o trecem. Dacă sînteţi prietenul 
meu, nu mai veniţi niciodată aici, întoarceţi-vă, ocoliţi-mă 
ca pe-un ciumat a cărui atingere poate aduce moartea! 
Totul în acest ţinut, continuă Lacheneur, face să se 
prelungească disperarea lui Maurice. Plecaţi, duceţi-l 
departe, foarte departe. 

- Hm! Dacă aş putea! Mizerabilul de Fouche nu m-a 
făcut oare prizonier aici! 

- Un argument în plus ca să ascultați sfatul meu. Aţi 
fost prietenul împăratului, sînteţi deci suspect. Sânteţi 
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înconjurat de spioni. Duşmanii pândesc din umbră o 
ocazie ca să vă piardă. De ce au nevoie, ca să vă arunce 
în închisoare? Un demers greşit interpretat, un cuvint, o 
scrisoare. Frontiera e aproape, mergeţi şi aşteptaţi în 
străinătate timpuri mai fericite. 

- Tocmai asta n-o voi fade; rosti cu mîndrie domnul 
d'Escorval. 

- În sfîrşit, zise Lacheneur, se zice că nimeni nu poate 
fugi de soartă. Dar dacă într-o zi mîna călăului vi se va 
abate pe umăr, amintiţi-vă că v-am prevenit, şi să nu mă 
blestemaţi. 

Îi strînse mîna ca pentru un ultim rămas bun şi se duse 
să-i deschidă uşa marchizului de Sairmeuse. 

Deşi era poate înciudat să-l întilnească aici pe domnul 
d'Escorval, Marţial îl salută cu nu mai puţină politeţe 
studiată, şi de îndată începu să discute vesel cu domnul 
Lacheneur despre căruțele care trebuiau să sosească. 

Domnul d'Escorval nu mai avea ce face în casa aceea. 
Era imposibil să mai vorbească cu Marie-Anne. 

Se retrase deci, şi încet, sfişiat de cele mai cumplite 
temeri, cobori coasta de la Reche pe care două ore mai 
devreme o urcase plin de speranţă. 

Ce-i va spune bietului Maurice? 

Tocmai ajungea în pădurea de pini cînd un pas tînăr şi 
grăbit pe cărare îl făcu să se întoarcă. 

Marchizul de Sairmeuse îl ajungea din urmă făcîndu-i 
semne. Baronul se opri, surprins. Marţial îl aborda cu acel 
aer de sinceritate tinerească pe care ştia atit de bine să 
şi-l ia şi i se adresă fără nici o introducere: 

- Sper, domnule că atunci cînd mă veţi asculta îmi veţi 
ierta faptul că v-am urmărit. Nu sînt de partea 
dumneavoastră, detest ceea ce dumneavoastră adorati, 
dar nu am nici pasiunile şi nici ranchiunile duşmanilor 
dumneavoastră. Din cauza asta vă spun: în locul 
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dumneavoastră aş călători. Granița e la doi paşi, un cal 
bun şi un galop şi veţi fi la adăpost. Să auzim de bine! 

Se îndepărtă fără să aştepte vreun răspuns. Domnul 
d'Escorval rămase nedumerit. 

- S-ar zice că e o o adevărată conspirație ca să mă 
alunge, murmură el. Dar am motive puternice să nu mă 
încred în buna credinţă a acestui băiat frumos. 

Marţial era departe. 

Dacă ar fi fost mai puţin preocupat, ar fi observat două 
umbre la marginea pădurii: domnişoara Blanche de 
Courtomieu, urmată de nelipsita mătuşă Medie, venise 
să-l spioneze. 
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Că domnul marchiz de Courtomieu îşi idolatriza fiica, 
era un fapt admis, notoriu în tot ţinutul, incontestabil şi 
de necontestat. Adevărul era însă că şi-ar fi dat a treia 
parte din avere ca să se descotorosească de ea. 

Această tînără surizătoare, care părea încă un copil, 
ştiuse să pună stăpinire absolută pe el, de care abuza. 
Marchizul era excedat de despotismul fiicei sale. Se 
plictisise să se plieze ca o trestie la suflul tuturor 
capriciilor ei. Şi numai Dumnezeu ştie cite avea! 

Deseori se revolta, dar în nouă cazuri din zece plătea 
scump tentativele sale de revoltă. Cînd domnişoara 
Blanche îşi oprea într-un anumit fel privirea-i rece şi dură 
ca oţelul asupra lui, tot curajul îl părăsea. 

„N-am o fiică, se gîndea uneori marchizul, cu un fel de 
disperare, ci o a doua conştiinţă, mult mai neiertătoare 
decit cealaltă. Dacă s-ar îndrăgosti de primul venit lipsit 
de personalitate, se gindea el, m-ar părăsi fără nici o 
ezitare. Ce scandal ar fi!” 

Aşa că îşi dorea din adincul sufletului un tînăr potrivit, 


33 


care, însurîndu-se cu Blanche, să-l scape de toate grijile. 

Dar de unde să-l iei pe acest eliberator? 

Marchizul anunţase peste tot, cu surle şi tobe, că-i va 
da un milion ca zestre fiicei lui. Cum era de aşteptat, 
acest cuvînt magic pusese în mişcare pe toţi candidaţii la 
însurătoare, nu numai din ţinut, ci chiar din 
departamentele învecinate. 

Din nefericire, chiar dacă unii dintre ei i-ar fi convenit 
domnului Courtomieu, nici unul nu avu şansa să placă 
domnişoarei Blanche. 

Cînd taică-său îi prezenta cite un pretendent, ea îl 
primea cu graţie, îşi punea în valoare pentru el toate 
farmecele, dar de îndată ce acesta pleca, îl înlătura cu un 
singur cuvînt pe care îl lăsa să cadă de la înălţimea 
dispreţului ei. 

Marchizul era aproape disperat, cînd soarta îi aduse la 
Sairmeuse pe duce şi pe fiul acestuia. Văzindu-l pe 
Marţial, avu sentimentul unei apropiate eliberări. 

„Acesta va fi ginerele meu, se gîndi el.” 

Adept al principiului care spune că trebuie să baţi fierul 
cît e cald, încă de a doua zi, marchizul îl lăsă pe ducele 
de Sairmeuse să întrevadă intenţiile sale. 

Ducele de Sairmeuse nu putea fi decit încîntat să se 
unească printr-o alianţă cu cea mai veche şi mai bogată 
familie din ţinut după a lui. 

Consfătuirea celor doi gentilomi fu scurtă. 

- Marţial, fiul meu, zise ducele, are o rentă de o sută de 
mii de scunzi. 

- Voi merge pentru fata mea pînă la... da, pînă la 
cincisprezece mii de franci, declară marchizul. 

- Majestatea sa ţine la mine, voi obţine pentru Marţial 
un important post în diplomaţie. 

- Eu am, în cazul unei nenorociri, destui prieteni în 
opoziţie. 
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Înțelegerea era încheiată, dar domnul de Courtomieu 
se feri să-i vorbească despre acest lucru fiicei sale. Dacă 
i-ar fi spus cît de mult doreşte această căsătorie, i-ar fi 
dat ideea s-o respingă. | se păru mai sigur să lase 
lucrurile să meargă de la sine. 

Cît de bine gindise i-o demonstra faptul că într-o 
dimineaţă domnişoara Blanche năvăli în cabinetul său. 

- Fiica ta capricioasă s-a decis, i se adresă ea cu 
hotărire. Va fi fericită să devină marchiză de Sairmeuse. 

Îi trebui multă voinţă domnului de Courtomieu ca să-şi 
ascundă bucuria pe care o resimțea; dar se gîndi că, 
lăsînd să transpară ceva, ar fi pierdut probabil totul. 

Făcu citeva obiecţii, acestea fură viu combătute, şi, în 
sfîrşit, îndrăzni să spună: 

- lată deci o căsătorie pe jumătate făcută. Una dintre 
părţi a consimţit. Rămine de ştiut dacă şi cealaltă... 

- Cealaltă va fi de acord, declară  orgolioasa 
moştenitoare. 

De altfel, de cîteva zile, domnişoara Blanche îşi utiliza 
toate mijloacele în scopul operei de seducere care 
trebuia să-l facă pe Marţial să cadă în genunchi în faţa ei. 

Jucă pentru el, şi cu cîtă perfecţiune, divina comedie a 
primei iubiri. Ceea ce nu învățase, ceea ce încă nu ştia, 
era faptul că femeile cele mai viclene sînt păcălite de 
propriile lor minciuni, că marile actriţe  sfirşesc 
întotdeauna prin a vărsa lacrimi adevărate. 

înţelese însă acest lucru într-o seară cînd o glumă a 
ducelui îi dezvălui faptul că Marţial trecea în fiecare zi pe 
la Lacheneur. 

Simţi atunci o durere ascuţită, chinuitoare, de 
nesuportat, avînd senzaţia că o lamă înroşită îi sfişie 
carnea. 

Ca să nu se trădeze, trebui să părăsească în grabă 
salonul. Se încuie în camera ei şi izbucni în hohote de 
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plîns. 

- Oare să nu mă iubească? murmură ea. 

Acest gind o îngheţă şi, pentru prima oară, ea, 
orgolioasa moştenitoare, se îndoi de sine. 

Se gîndi că Marţial e destul de nobil ca să-şi permită să- 
şi bată joc de nobleţe, prea bogat ca să nu dispreţuiască 
banii, şi ea însăşi nu era nici atit de drăguță, nici atît de 
seducătoare pe cît spuneau linguşitorii. 

- Trebuie s-o înlătur pe Marie-Anne, se gindea ea, s-a 
suprim, dar cum? 

Se făcuse de mult ziuă cînd domnişoara Blanche 
delibera încă, ezitind între o mie de proiecte 
contradictorii, unul mai nerealizabil decit altul. Camerista 
care intră, aducîndu-i un enorm buchet de trandafiri, 
trimis de Marţial, o făcu să revină la realitate. Blanche luă 
trandafirii şi, în timp ce-i aranja într-un vas japonez, îşi 
spălă cu apă rece pleoapele umflate de primele lacrimi 
sincere pe care le vărsase de cînd era pe lume. 

Cînd apăru la dejun era atit de palidă şi tristă, atit de 
altfel decit de obicei, încît mătuşa Medie se nelinişti. 

Domnul de Courtomieu nu era nici el mai puţin intrigat. 
Se îngrijoră de-a binelea în momentul cînd, ridicîndu-se 
de la masă, fiică-sa îi solicită o întrevedere de o clipă. 

In cabinet, fără să-i lase timp tatălui ei să se aşeze, 
domnişoara Blanche îl imploră să-i comunice fără nici o 
reţinere tot ceea ce se petrecuse între el şi ducele de 
Sairmeuse, dacă fuseseră fixate condiţiile unei căsătorii, 
în ce stadiu se aflau lucrurile, şi, în sfîrşit, dacă Martial a 
fost anunţat şi ce a răspuns. 

- leri, copila mea, răspunse marchizul, ducele de 
Sairmeuse mi-a cerut oficial mîna ta, aşa încît pentru 
demersurile publice nu aşteptăm decît hotărîrea ta. 

- Tu ştii bine care e hotărîrea mea, tată, bolborosi ea cu 
o voce abia desluşită, trebuie să ne grăbim. 
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- Să ne grăbim? repetă el. 

- Da, tată, mă tem. 

- Şi pentru ce, sfinte Dumnezeule? 

- Ţi-o voi spune cînd voi fi sigură, răspunse ea ieşind. 

Şi de îndată ce-l părăsi pe taică-său, o forţă pe mătuşa 
Medie să se îmbrace în mare grabă şi, fără nici o 
explicaţie, o tiriî în pădurea de la Reche, într-un loc de 
unde se putea vedea casa lui Lacheneur. 

Era chiar în ziua în care domnul d'Escorval venise să-i 
ceară o explicaţie vechiului său prieten. Blanche îl văzu 
sosind primul, apoi, puţin după aceea, sosi Marţial. 

Domnul d'Escorval nu întîrzie prea mult şi ieşi, 
domnişoara Blanche îl văzu pe Marţial alergind după el şi 
vorbindu-i. 

Răsuflă uşurată. Vizita nu durase nici o jumătate de 
oră. Dar Marţial, după ce-l salută pe baron, urcă din nou 
costişa şi intră în casa lui Lacheneur. 

Din susul landei se auzi zgomot de roţi; nechezat de 
cai, pocnete de bici, înjurături. 

Soseau căruțele anunţate de Marţial, care aduceau 
mobilierul şi obiectele lui Lacheneur. 

Marţial auzi probabil din casă zgomotul căci ieşi, urmat 
de Lacheneur, de fiul său, de Chanlouineau şi de Marie- 
Anne. 

Toţi se străduiră pe dată să descarce căruțele şi ai fi 
jurat că tînărul marchiz de Sairmeuse comanda totul; se 
ducea, venea, era plin de zel, vorbea cu toată lumea, şi 
chiar nu se dădea în lături să dea din cînd în cînd cite o 
mînă de ajutor. 

- E aici ca la el acasă, îşi spuse domnişoara Blanche. 
Dar asta nu era încă nimic. Apăru şi o a treia căruţă, trasă 
de un singur cal, şi încărcată cu ghivece de flori şi de 
arbuşti. 

Această apariţie îi smulse domnişoarei de Courtomieu 


33 


un strigăt de minie. 

- Flori! exclamă ea cu voce înăbuşită, la fel ca pentru 
mine! Numai că mie îmi trimite un buchet şi pentru ea 
despoaie parcurile domeniului Sairmeuse. 

Domnişoara Blahehe îşi impuse să rămînă acolo trei ore 
întregi, timpul cît a fost necesar ca totul să fie dus 
înăuntru. 

Căruţele plecaseră de o bună bucată de vreme cînd, în 
sfîrşit, Marţial apăru în pragul casei. 

Marie-Anne îl conducea şi discutau. Părea că nu se 
poate hotărî să plece. 

În cele din urmă se îndepărtă alene, ca şi cînd ar fi 
regretat. Rămasă în uşă, Marie-Anne îi făcu un gest 
prietenesc cu mîna. 

- Vreau să-i vorbesc acestei creaturi! strigă domnişoara 
Blanche. Vino, mătuşă Medie! Trebuie... 

Nu făcu nici un sfert din drum că şi regretă amarnic 
faptul că se arătase. Dar nu mai putea da înapoi. Marie- 
Anne, în picioare, în faţa uşii, o văzuse probabil. 

Nu-i mai rămiînea decit să profite de restul drumului ca 
să-şi revină, şi să-şi compună expresia feţei. 

Cînd i se adresă lui Marie-Anne avea pe buze cel mai 
frumos şi mai dulce suris. Era totuşi în încurcătură, 
neştiind prea bine cu ce pretext să-şi mascheze vizita şi, 
ca să cîştige timp, se prefăcu foarte obosită. 

- În sfîrşit, iată-ne aici. N-am putut, draga mea, să mă 
resemnez să nu am veşti de la tine, mai ales după 
nenorocirea care vi s-a întîmplat. Ce-ai făcut? 
Recomandarea mea te-a ajutat să-ţi găseşti de lucru? 

Fără să bănuiască nimic, Marie-Anne, cucerită de 
interesul emoţionant purtat de vechea ei prietenă, îi 
răspunse cu cea mai mare sinceritate, mărturisind 
zădărnicia celor mai multe demersuri. 

Dar domnişoara Blanche nu asculta. La doi paşi de ea 
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fee aflau lăzile cu arbuştii aduşi de la Sairmeuse şi 
parfumul lor delicat îi aprinse iar miînia. 

- Cel puţin, o întrerupse ea, ai aici cu ce să uiţi de 
grădinile de la Sairmeuse... Cine ţi-a trimis florile astea 
frumoase? 

Marie-Aline, se-mpurpură la faţă, rămase un moment 
buimăcită şi în sfîrşit răspunse, mai curînd bolborosi: 

- Este, o atenţie a domnului marchiz de Sairmeuse. 
Domnişoara Blanche reuşi să-şi ascundă minia sub un 
hohot de rîs şi spuse pe un tot glumeţ: 

- Bagă de seamă, dragă prietenă, să nu mă supăr pe 
tine, ai acceptat flori de la logodnicul meu... 

- Cum, marchizul de Sairmeuse... 

- ... a cerut mîna prietenei tale şi tata i-a acordat-o. E 
încă un secret, dar nu văd nici un inconvenient să-l 
încredinţez prietenei mele. 

Blanche credea că astfel îi va zdrobi inima lui Marie- 
Anne, dar, deşi îi scrută faţa cu multă atenţie, nu 
surprinse nici cea mai uşoară tresărire. 

Apoi, cu un efort de veselie, reluă cu voce tare. 

- Şi întreg ţinutul va vedea două nunţi în acelaşi timp, 
căci şi tu te vei căsători, draga mea! 

- Eu?... 

- Da, tu... secretoasă mică! Toată lumea ştie că te vei 
căsători cu un tînăr din împrejurimi, care se numeşte... 
aşteaptă... ştiu... Chanlouineau! 

- Toată luinea se înşală, zise Marie-Anne cu prea multă 
impetuozitate; nu voi fi niciodată soţia acestui om. 

- la te uită! şi pentru ce, mă rog? Se zice că e 
prezentabil şi destul de bogat. 

- Pentru că... se bilbîi Marie-Anne, pentru că... Numele 
lui Maurice d'Escorval îi veni pe buze dar, din nefericire, 
nu-l pronunţă. 

Cite destine vor depinde de o împrejurare aparent atît 
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de lipsită de importanţă! 

„Ticăloasa! se gîndea domnişoara Blanche, neruşinata! 
Ar năzui la un marchiz de Sairmeuse”. 

Şi cum Marie-Anne se încurcase căutînd o scuză 
plauzibilă, Blanche reluă pe un ton îngheţat şi usturător 
care lăsă, în cele din urmă, să i să ghicească toată 
duşmănia: 

- Greşeşti, draga mea, crede-mă, dacă refuzi această 
partidă. În tot cazul acest Chanlouineau te-ar face să eviţi 
penibila obligaţie de a munci cu propriile miini şi de a 
merge din uşă în uşă să ceri de lucru şi să fii refuzată. 
Dar n-are nici o importanţă, o să fiu eu - şi accentua 
acest cuvint - mai generoasă decit fostele tale 
cunoştinţe. Am de brodat panglici pentru jupoane, le voi 
trimite prin cameristă şi o să vă înţelegeţi împreună 
asupra preţului. Am plecat! La revedere, draga mea! Vii, 
mătuşă Medie? 

Şi plecă rînjind, lăsînd-o pe Marie-Anne împietrită de 
surprindere, durere şi indignare. Mai stătea încă 
nemişcată, în acelaşi loc, după mai bine de un minut, 
cînd o mînă o prinse uşor de braţ. 

Fata tresări, se întoarse repede... şi se trezi în faţa 
tatălui ei. 

Lacheneur era mai alb decît gulerul cămăşii. 

- Am fost aici, zise el arătînd spre uşa casei, am auzit 
tot... Şi tu, fiica mea iubită, biată Marie-Anne, tu n-ai 
înţeles nimic din jignirile acestei nobile moştenitoare, în 
nevinovăția ta te întrebi, nu-i aşa, ce motive avea să se 
poarte astfel? Ei bine, îţi voi spune eu: crede că marchizul 
de Sairmeuse e amantul tău. 

Marie-Anne se clătină sub această lovitură teribilă şi un 
spasm nervos o scutură din cap pînă-n picioare. 

- Dar Maurice, Maurice mă va disprețul. Pot să accept 
totul, da, totul, cu excepţia acestui lucru. 
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Domnul Lacheneur nu răspunse, disperarea lui Marie- 
Anne era sfişietoare; simţi că se va înduioşa şi intră în 
casă. 

Intuiţia sa fusese exactă. Domnişoara Blanche se hotărî 
să se servească de o armă pe care gelozia şi ura o găsesc 
întotdeauna în serviciul lor: calomnia. 

Totuşi, cele două sau trei istorioare mirşave, imaginate 
de ea şi repetate peste tot de mătuşa Medie, pe care o 
obligase să facă acest lucru, nu produseseră efectul 
scontat. 

Reputația lui Marie-Anne era distrusă, dar Marţial, 
departe de a-şi înceta vizitele la Lacheneur, le îndesi şi 
mai mult. Ba chiar, crezînd că e tras pe sfoară, începu s-o 
supravegheze pe tinăra fată... 

Şi astfel, într-o seară, cînd era sigur că Lacheneur, fiul 
său şi Chanlouineau nu erau acasă, Marţial observă un 
bărbat care ieşea din casă şi traversa în goană landa. 

Alergă pe urmele lui, dar bărbatul îi scăpă... 

Crezuse că-l recunoaşte pe Maurice d'Escorval. 


XVIII 


Domnul baron d'Escorval avusese prudenţa ca după 
mărturisirile făcute de fiul său să nu-i mai împărtăşească 
şansele pe care încă le mai întrevedea. 

Maurice ghici însă ceea ce baronul trecea sub tăcere. 
Nu întreba nimic pentru că era încredinţat că nu i se va 
spune adevărul. 

Numai că, din acel moment, pîndi tot ceea ce se 
petrecea în casă. 

Stătea în patul lui, toropit în aparenţă, dar nu scăpa nici 
o mişcare a baronului. 

Aşa că îl auzi punîndu-şi cizmele, cerîndu-şi pălăria şi 
alegînd un baston dintre cele care se aflau în vestibul. 
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Desluşi scîrţiitul zăvorului de la grilajul exterior. 

- Tata pleacă, îşi spuse el. 

Şi cu toate că era foarte slăbit, reuşi să se tirască pînă 
la fereastră. Se lăsă să cadă într-un fotoliu aflat în 
apropiere,  gîndindu-se că pindind de la fereastră 
întoarcerea tatălui său îşi va cunoaşte soarta cu două 
secunde mai devreme. 

O află la capătul a trei oare chinuitoare. 

A fost suficient să-l vadă pe domnul d'Escorval, ca să 
înţeleagă că de data asta totul era definitiv pierdut. 

Avu nevoie de întreaga putere ca să ajungă din nou în 
pat, simţea că moare. 

Dar curînd se ruşina de această slăbiciune pe care o 
consideră nedemnă. Vru să afle ce se întimplase, să 
ceară amănunte. 

Sună şi îi spuse servitorului că doreşte să vorbească cu 
tatăl lui. Domnul d'Escorval nu întîrzie să-şi facă apariţia. 

- Ei? strigă Maurice. 

Numai după intonaţia acestei întrebări, domnul 
d'Escorval simţi că ghicise. 

- Lacheneur a rămas surd la reproşurile şi rugăminţile 
mele, răspunse el cu voce gravă. 

- Ai văzut-o pe Marie-Anne, tată, i-ai vorbit? 

- Am găsit-o şi mai neînduplecată decit tatăl ei. 

- Neînduplecată! mă respinge şi îl acceptă pe 
Chanlouineau. 

- Chanlouineau a devenit asociatul lor. 

- Dumnezeule! Şi Marţial de Sairmeuse? 

- Vine la ei ca un obişnuit al casei, l-am înt]init acolo... 

Fiecare dintre aceste răspunsuri cădeau ca o lovitură 
de măciucă în capul lui Maurice. 

- Asta e, repeta el, domnul Lacheneur şi-a pierdut 
minţile. 

- Aşa am crezut şi eu la început, şopti baronul. 
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- Şi dumneata, tată, dumneata care eşti obişnuit cu 
oamenii, cu toată experienţa ta, n-ai putut să-i ghiceşti 
intenţiile? 

- Am nişte bănuieli, răspunse domnul d'Escorval, dar 
numai bănuieli. Probabil că Lacheneur, minat de ură, 
visează la o răzbunare îngrozitoare. 

- Un complot, zise Maurice, nu explică încăpăţinarea 
domnului Lacheneur de-a mă respinge. 

- Ba din nefericire da! bietul meu copil. Căci datorită lui 
Marie-Anne îi ţine în mînă şi pe Chanlouineau şi pe 
marchizul de Sairmeuse. Dacă miine fata ar deveni soţia 
ta, cei doi îi scapă imediat. Apoi, desigur, pentru că îi 
sîntem dragi, nu vrea cu nici un chip să ne amestece într- 
o aventură de a cărei reuşită nu este sigur. 

O idee îi veni în minte lui Maurice, deocamdată tulbure, 
neconturată, neclară, abia distinctă, dar care tre buia să 
fie o idee salvatoare. Şi, ca urmare, de îndată ce rămase 
singur, ea ieşi la lumină, crescu, se preciza. 

- Dacă Lacheneur organizează o conspirație, îşi zise el, 
are nevoie de complici. De ce să nu mă ofer? Din ziua în 
care voi împărţi cu el primejdiile şi speranţele îi va fi 
imposibil să mi-o mai refuze pe fiică-sa. 

Şi din acel moment nu se mai gîndi decît cum să-şi 
grăbească vindecarea. 

- Niciodată n-aş fi crezut că Maurice poate să se 
consoleze astfel, zicea doamna d'Escorval, fericită, 
văzindu-şi fiul cum începe să prindă din nou gust de 
viaţă. 

Dar baronul nu răspundea. Lui i se părea suspectă 
însănătoşirea aceea aproape miraculoasă; era asaltat de 
temeri. 

În sfîrşit, în a doua săptămînă a lunii septembrie, 
abatele Midon declară că Maurice poate să-şi reia viaţa 
obişnuită şi chiar că, întrucît timpul se menținea frumos, 
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i-ar prinde bine puţină mişcare. 

- Ce bucurie, exclamă el, voi putea vina! 

Niciodată Maurice nu se simţi mai fericit decit în 
dimineaţa în care, pe la ora şapte, cu puşca pe umăr, 
trecu rîul Oiselle pentru a ajunge la casa lui Lacheneur. 

Ajungind în pădurea de la Reche. Se opri un moment 
într-un loc de unde se vedea casa. Şi bine făcu, căci îi 
văzu ieşind unul după altul pe Chanlouineau şi pe Jean. Și 
unul şi celălalt duceau cite un balot. 

Acum Maurice era sigur că Marie-Anne şi taică-său erau 
singuri acasă. 

Alergă pînă acolo şi intră fără să bată. 

În prima încăpere, Marie-Anne şi tatăl ei stăteau 
ghemuiți în faţa sobei, unde ardea un foc puternic. 

La zgomotul uşii se întoarseră şi, văzîndu-l pe Maurice, 
se ridicară la fel de roşii şi de tulburaţi şi unul şi celălalt. 

- De ce-ai venit aici? strigară amindoi deodată. Maurice 
zimbi. Îşi păstrase calmul şi ciudata luciditate a marilor 
disperări. 

Dintr-o singură privire observă toate amănuntele 
încăperii în care intrase şi, dacă mai păstrase vreo 
îndoială, aceasta se risipi. Căci văzuse bine o cratiţă 
mare pe foc, plină cu plumb topit şi două forme de 
gloanţe lîngă grătarul sobei. 

- Dacă îndrăznesc să mă prezint la dumneavoastră, 
domnule, rosti el pe un ton hotărît şi grav, e pentru că 
ştiu totul. Am ghicit proiectele dumneavoastră de 
răzbunare. Ei bine! priviţi-mă deschis în ochi şi spuneţi-mi 
dacă nu sînt dintre aceia pe care un conducător s-ar 
considera fericit să-i angajeze. 

- Nu ştiu ce vrei să spui, biigui domnul Lacheneur, 
uitînd de miînia sa prefăcută; n-am proiecte. 

- Atunci ce-i cu gloanţele pe care vă munciţi să le 
turnati? Conspiratori neîndemiînatici! Trebuia cel puţin să 
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încuiaţi uşa, ar fi putut intra altcineva. 

Maurice se duse şi trase zăvorul. 

- Inţelegeţi-mă, nu pretind să vă forţez încrederea, nu. 
Mă dăruiesc trup şi suflet, cu ochii închişi. Oricare ar fi 
cauza dumneavoastră, o declar şi a mea. Duşmanii 
dumneavoastră vor fi şi ai mei. Porunciţi şi voi asculta. Nu 
cer decit o favoare, aceea de a lupta, de a învinge sau de 
a mă lăsa omorit alături de voi! 

- Dacă accept rugăminţile dumitale, Maurice, zise 
Lacheneur, mă vei blestema înainte chiar de a-se împlini 
trei zile. O iubeşti pe Marie-Anne... Vei putea să asişti în 
diferent la situaţia ei îngrozitoare? Gindeşte-te că nu 
trebuie să-i descurajeze cituşi de puţin nici pe 
Chanlouineau, nici pe marchizul de Sairmeuse. Oh! Ştiu la 
fel de bine ca şi tine că e un rol odios pe care i-l impun, 
datorită căruia fiica mea îşi va pierde lucrul cel măi de 
preţ pe care îl are o tînără fată, reputaţia! 

Maurice nu clipi. 

- Fie, zise el rece, nu mă interesează. Marie-Anne poate 
să-şi facă în continuare datoria, voi suferi, dar nu mă voi 
îndoi niciodată de ea, şi voi tăcea. Dacă vom cîştiga va fi 
soţia mea, dacă vom pierde... 

Un gest îi completă gindul, mai explicit decît toate 
afirmaţiile. 

Domnul Lacheneur fu vizibil impresionat. 

- Dar eşti un copil, Maurice, tatăl tău mi-e prieten. 
Nefericitule, nu înţelegi că angajindu-te îl implici pe 
baronul d'Escorval? Crezi că nu-ţi rişti decit capul tău, dar 
de fapt pui în joc viaţa tatălui tău. 

Maurice îl întrerupse cu brutalitate: 

- Prea multă ezitare! strigă el. Răspundeţi-mi într-un 
cuvînt! Numai să ştiţi bine că dacă mă refuzaţi, mă întorc 
acasă şi cu puşca asta pe care o am în mînă îmi zbor 
creierii. 
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- Consideră-te de-ai noştri, rosti cu duritate La cheneur. 
Dar să nu uiţi niciodată ameninţarea care îmi smulge 
consimţămiîntul. Orice ţi s-ar întîmpla ţie sau alor tăi să-ţi 
aduci aminte că tu ai vrut-o! 

Maurice înainta spre Marie-Anne, îi luă mîna pe care o 
duse la buze şi, rizind, cu acel voios ris al tinereţii, 
exclamă: 

- Cauza mea... iat-o! 

Lacheneur întoarse capul. Dacă vreun gînd de iertare îi 
trecu prin minte îl alungă şi, cu aerul cel mai posomorlt, 
reluă: 

- Mai rămîne încă, domnule d'Escorval, să precizăm 
convenţia noastră. 

- Dictaţi-mi condiţiile, domnule. 

- Mai întîi, nu vei veni aici decît noaptea, la orele la 
care ne vom înţelege dinainte, niciodată pe neaşteptate. 
Promite-mi apoi că îl vei evita pe marchizul de 
Sairmeuse. S-ar putea ca din întîmplare, în ciuda 
precauţiilor noastre, să-l întiîlneşti aici. Domnul de 
Sairmeuse este aroganţa întruchipată şi te urăşte. Tu îl 
duşmăneşti şi eşti impulsiv. Jură-mi că dacă te va 
provoca, ]i vei nesocoti sfidările. 

Maurice ezită, dar o privire a lui Marie-Anne îl hotări. 

- Jur! rosti el. 

-İn ceea ce-l priveşte pe Chanlouineau, adăugă 
domnul Lacheneur, îl iau în grija mea. 

Se opri, căutînd în gînd dacă n-a uitat nimic 

- In rest, nu-mi mai rămîne, Maurice, decît să-ţi adresez 
o ultimă şi foarte importantă recomandare. Îl cunoşti pe 
fiul meu? 

- Desigur! eram prieteni cînd venea în vacanţă. 

- Ei bine! cînd îmi vei afla secretrul, căci ţie îţi voi 
spune tot gindul meu, să n-ai încredere în Jean. Plzeşte- 
te, îţi spun. 
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Mai suspină încă o dată şi repetă: 
- Fereşte-te!... 


XIX 


Aşadar, cel pe care marchizul de Sairmeuse îl 
surprinsese ieşind în goană din casa domnului Lacheneur 
era, în tr-adevăr, Maurice d'Escorval. 

Marţial nu avea nici o certitudine, s-ar fi putut ca în 
tunericul să-l fi înşelat, dar numai îndoiala era suficientă 
ca să-i umple inima de miînie. 

Supărarea sa fu atit de mare încît se hotărî ca timp de 
o săptămînă să nu mai calce deloc pe la Reche. 

Ducele de Sairmeuse ghici această îmbufnare şi, 
exploatind-o cu  iscusinţa celui interesat, ştiu s-o 
folosească ca să-i smulgă fiului său consimţămiîntul 
pentru alianţa cu familia Courtomieu. 

Pradă celor mai crude nehotărîri, Marţial se eschivase 
pînă atunci de la orice răspuns categoric. Pisălogit cu 
iscusinţă, strigă în cele din urmă: 

- Fie! O iau de nevastă pe domnişoara Blanche. 

Demersurile oficiale au fost făcute în mai puţin de 
patruzeci şi opt de ore, un proiect de contract a fost în 
tocmit, iar celebrarea căsătoriei se hotărî să aibă loc în 
primăvară. 

Dineul organizat în cinstea logodnei avu loc la 
Sairmeuse şi fu cu atit mai vesel cu cît se sărbătoreau 
încă două mici victorii. 

Ducelui de Sairmeuse i se încredinţase, împreună cu 
brevetul de general-locotenent, comandamentul militar 
din  Montaignac, iar marchizului de  Courtomieu, 
preşedenţia Curţii tribunalului special, instituit la 
Montaignac, pentru a servi duşmăniilor şi terorilor 
Restauraţiei. 
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Domnişoara Blanche triumfa. După această declaraţie 
publică Marţial era înlănţuit. 

Din nefericire, orgolioasa moştenitoare nu ştiu să 
reziste plăcerii de a risca o aluzie, destul de voalată de 
altfel, în legătură cu ceea ce numea ea „josnicia vechilor 
înclinații ale marchizului”. Blanche prinse ocazia să spună 
că îi găsise de lucru lui Marie-Anne, ca s-o ajute să 
trăiască. 

Marţial se forţă să zimbească, dar ticăloşia procedeului 
îl obligă s-o plingă pe MarielAnne. 

Şi chiar a doua zi alergă la Lacheneur. 

Datorită primirii călduroase ce i se făcu, toate 
ranchiunele sale se topiră, toate bănuielile se evaporară. 
Bucuria, revederii străluci chiar în ochii lui Marie-Anne, şi 
el observă bine acest lucru. 

„Va fi a mea!” se gîndi Marţial. 

Şi erau într-adevăr fericiţi că se întorsese. Fiul 
comandantului forţelor militare din Montaignac, ginerele, 
după cum se spunea, al preşedintelui Curţii tribunalului 
special, Marţial devenea un instrument preţios. 

O dată, către mijlocul lui februarie, văzindu-l pe 
Chanlouineau în mare încurcătură, încercînd să compună 
o scrisoare, Marţial ţinu morţiş să-i servească drept 
secretar. 

- Nu e pentru mine blestemata asta de scrisoare, îi 
spuse  Chanlouineau, ci pentru un unchi care îşi 
căsătoreşte fiica. 

Pe scurt, Marţial se aşeză la masă şi scrise, nu fără 
numeroase ştersături, cele ce îi dictă Chanlouineau. 


„Dragul meu prieten. Am căzut în sfirşit de acord 
şi căsătoria s-a hotărit. Nu ne mai ocupăm decit de 
nuntă, care e fixată pentru data de... Vă invităm să 
ne faceți plăcerea de a veni. Contăm pe voi şi 
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trebuie să fiti încredintati că, cu cit veti aduce mai 
mulți prieteni, cu atit vom fi mai mulțumiți. 

Cum petrecerea are loc fără multă ceremonie şi 
pentru că vom fi foarte mulți, ne veţi face un 
serviciu aducind şi ceva provizii." 


Dacă Marţial ar fi putut vedea surisul lui Chanlouineau, 
şi-ar fi dat seama cu siguranţă că nimerise într-o cursă 
grosolan întinsă. El însă era încîntat. 

- Aşadar, marchize, i se adresă taică-său, Chupin 
pretinde că nu mai ieşi din casa lui Lacheneur. Cînd ai să 
termini odată cu micuța aia? 

Marţial nu răspunse. Se simţea la discreţia acelei „mi 
cuţe”. Alături de Marie-Anne judecata i se tulbura, şi 
fiecare privire de-a ei îl făcea să se aprindă. Dacă i-ar fi 
cerut s-o ia de soţie, n-ar fi spus nu. 

Dar Marie-Anne nu avea această ambiţie. Toate 
gîndurile, toate dorinţele sale erau legate de succesul 
tatălui ei. Ea şi cu Maurice erau cele mai întreprinzătoare 
ajutoare ale lui Lacheneur, căci întrevedeau după victorie 
o recompensă extraordinară. 

Domnul d'Escorval nu putu să nu remarce lungile 
absenţe ale fiului său şi, supraveghindu-l, se încredința 
că Lacheneur îl „încorporase”. 

Cuprins de teamă, se hotărî să se ducă deîndată, fără 
să-l prevină pe Maurice, să-l vadă pe vechiul prieten, dar 
prevăzind un nou eşec, îl rugă pe abatele Midon să-l 
însoţească. 

Un spectacol ciudat îi aştepta cînd ieşiră din pădure. 

Se însera, dar lucrurile se mai puteau încă desluşi. 

În faţa casei lui Lacheneur se afla un grup de vreo 
douăsprezece persoane, şi Lacheneur le vorbea. 

Curînd, în mîna lui străluci un chibrit: el aprinse o torţă 
şi o aruncă pe acoperişul de paie al cocioabei sale, 
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strigînd din răsputeri. 

- Zarurile au fost aruncate! lată dovada că nu voi da 
înapoi. 

Cinci minute mai tirziu, casa era în flăcări. 

În depărtare se văzu luminîndu-se o fereastră a for- 
tăreţei din Montaignac, care se aprinse ca un far, şi tot 
orizontul se înroşi de lumina incendiilor. 

Era răspunsul la semnalul lui Lacheneur. 


XX 


Bătrîni aproape, încercaţi de toate furtunile vremii lor, 
avînd milioane, posedind cele mai somptuoase locuinţe 
din regiune, ducele de Sairmeuse şi marchizul de 
Courtomieu n-ar fi trebuit să mai aspire decit la liniştea 
căminului familial. 

Dar n-a fost aşa... 

Numiţi, unul comandant al forţelor armate, celălalt 
preşedinte al Curţii tribunalului special din Montaignac, îşi 
părăsiră castelele ca să se instaleze de bine, de rău la 
oraş. 

Vanitatea lor senilă era astfel satisfăcută... 

Era momentul acelei perioade dureroase a Restauraţiei, 
care a rămas în memoria tuturor sub numele de Teroarea 
Albă. 

Represaliile se practicau în mod deschis, răzbunările 
erau satisfăcute în plină zi, urile personale şi 
înspăimiîntătoarea rapacitate îşi găseau adăpost sub 
mantaua ranchiunelor politice. 

În acea zi de 4 martie 1816, ducele de Sairmeuse se 
aşezase la masă cînd din vestibul se auzi zarvă. 

Se ridică, dar uşa se deschise în acelaşi timp şi un om 
cu răsuflarea tăiată năvăli înăuntru. 

Era Chupin, bătrînul pungaş, ridicat de domnul de 
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Sairmeuse la funcţia de paznic de vînătoare. 

- Ce s-a-ntimplat? îl întrebă ducele. 

- Vin! monseniore, strigă Chupin, sînt pe drum! 

- Cine? Cine anume? 

Drept răspuns bătrînul pungaş îi întinse o copie a 
scrisorii întocmite de Marţial la dictarea lui Chanlouineau. 

- Ce-i cu asta? întrebă ducele. Chupin îşi smulgea părul. 

- Sînt pe drum! repeta el. Vorbesc de ţărani... Ei cred 
că or să cucerească Montaignac-ul, că or să o alunge pe 
Majestatea-sa Ludovic al XVIll-lea şi o să-l aducă pe 
celălalt... 

- Ciţi sînt? 

- Ştiu eu, domnule... Poate două mii, poate zece. 

- Toţi oamenii din oraş sînt alături de noi. 

- Nu, domnule, nu! Au aici complici; toţi ofiţerii din 
timpul Imperiului îi aşteaptă ca să le întindă mîna. 

- Cine sînt capii?... 

- Lacheneur, abatele Midon, baronul d'Escorval... 

- Ajunge, strigă ducele. 

Sună de să strice soneria; un valet îşi făcu apariţia. 

- Cineva să încalece şi să meargă să-i spună fiului meu 
să gonească pînă aici într-un suflet. 

- E inutil, monseniore, să trimiteţi după marchiz. 

- De ce, mişelule? 

- Pentru că este cu ei! Da! fiica lui Lacheneur se 
pricepe al naibii să le sucească minţile, toţi curtezanii ei 
sînt acolo, Chanlouineau, tînărul d'Escorval, fiul dumnea 
voastră şi alţii. 

Ducele îi porunci lui Chupin să-l urmeze şi se năpusti 
afară. 

Incă mai spera ca acesta să exagereze, dar cînd ajunse 
în piaţa Armelor, de unde se putea vedea o mare parte a 
regiunii, ultimele iluzii i se risipiră. 

Orizontul ardea. Montaignac era înconjurat de un cerc 
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de flăcări. 

Ducelui nu-i mai rămiînea decit să se sfătuiască cu 
domnul de Courtomieu. 

Se îndreptă în grabă spre casa marchizului, cînd, dînd 
colţul străzii Citadelle, observă sub o poartă doi oameni 
care discutau şi care la vederea epoleţilor lui strălucind în 
noapte o luară la goană. 

Instinctiv, ducele de Sairmeuse se năpusti pe urmele 
lor şi, ajungindu-i pe unul dintre ei, îl prinse de guler, îl 
zgilţii atît de tare încît de sub redingotă, unde le avea 
ascunse, căzură două pistoale. 

- Ah, banditule! strigă el, eşti un conspirator. 

Şi pe dată, fără să mai spună altceva, îl tîri pe om la 
post, îl aruncă soldaţilor uluiţi şi se grăbi spre domnul de 
Courtomieu. 

Prietenul său era încîntat. 

- În sfîrşit! zise el, iată o ocazie care să pună în valoare 
devotamentul şi zelul nostru! Şi fără nici un pericol! Avem 
ziduri bune, porţi solide, 3000 de soldaţi! 

Deodată, străfulgerarea unui gînd îi umbri obrazul: 

- Drace! Şi eu care o aştept pe Blanche în seara asta! 
Trebuia să plece din Courtomieu după cină. Numai să nu i 
se întimple vreo nenorocire! 


XXI 


Ducele de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu aveau 
în faţa lor mai mult timp decit crezuseră. 

Ţăranii înaintau, dar nu atit de repede pe cît spusese 
Chupin. 

Două din împrejurările care scapă fatalmente 
previziunii omeneşti, aveau să facă să eşueze planul lui 
Lacheneur. 

Stînd, pe o ridicătură a landei, numărase focurile care 
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răspunseseră incendiului pe care îl aprinsese. 

| se aduse calul, şi pusese piciorul în scară, cînd doi 
oameni se năpustiră din ierburile învecinate. Unul prinse 
calul de frîu. 

- Abatele Midon! exclamă Lacheneur, năucit. Domnul 
d'Escorval! Ce mai vreţi de la mine? 

-Vrem să  împiedicăm îndeplinirea unei fapte 
nebuneşti! strigă domnul d'Escorval. Ura te face s-o apuci 
pe un drum greşit! Crezi că nu ţi-am ghicit proiectele? 
Speri să  cuceriţi  Montaignac. Nesăbuitule! Uiţi că 
Montaignac este un oraş fortificat, apărat de şanţuri 
adinci şi de ziduri înalte. Uiţi că în spatele acestor 
fortificaţii există o garnizoană numeroasă, comandată de 
un om căruia trebuie să-i recunoşti energia deosebită şi 
curajul neîmblinzit: ducele de Sairmeuse. 

- Totul a fost prevăzut, răspunse Lacheneur, şi sîntem 
aşteptaţi la Montaignac Aţi văzut o lumină strălucind la 
fereastra fortăreței? Ea mă anunţă că de îndată ce vom 
sosi, două-trei sute de ofiţeri în slujba fostului Imperiu vor 
veni să ne deschidă porţile oraşului. 

- Toate astea nu înseamnă nimic, continuă baronul. 
Crezi într-adevăr că la ora asta nici marchizul de 
Courtomieu, nici ducele de Sairmeuse n-au fost 
înştiinţaţi? 

Lacheneur ridică din umeri, 

- La ora asta e foarte probabil ca ducele şi marchizul să 
fie în mîinile prietenilor noştri. 

Era rîndul parohului din Sairmeuse să-şi unească 
eforturile cu cele ale baronului. 

- Nu vei pleca, Lacheneur, rosti acesta. Nu vei rămîne 
surd la vocea raţiunii. Eşti un om cinstit, gîindeşte-te la 
înspăimiîntătoarea responsabilitate pe care ţi-o asumi. 

- Neşăbuitule, ia aminte! Sîngele pe care îl vei face să 
se verse va cădea pe capul tău şi al copiilor tăi! 
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Înspăimîntată de aceste cuvinte profetice, mica trupa 
se opri. 

Atunci unul dintre complici, îmbrăcat ca un ţăran din 
împrejurimile castelului Sairmeuse ieşi din rînduri. 

- Marie-Anne! strigară în acelaşi timp abatele şi 
baronul, stupefiaţi. 

- Da, eu! răspunse fata, scoţindu-şi pălăria care îi 
ascundea în parte obrazul, eu care împart primejdia cu 
cei ce-mi sînt dragi. Sfaturile dumneavoastră vin prea 
tîrziu. Înainte de două ore, la răspîntia Croix-d'Arcy, la o 
leghe de Montaignac, unde e fixată întîlnirea generală, se 
vor afla o mie cinci sute de oameni, a căror comandă 
trebuie s-o ia tatăl meu. Credeţi că el îi va lăsa fără 
conducător pe aceşti oameni pe care i-a smuls din 
căminele lor? Lăsaţi-l să treacă domnilor, fiecare minut 
pe care ne faceţi să-l pierdem va costa probabil viaţa 
unui om. Şi noi, prieteni, înainte! 

Aclamaţii puternice îi răspunseră, şi mica trupă se 
năpusti să traverseze landa. 

Domnul d'Escorval era consternat, dar nu-şi putea lăsa 
fiul, pe care îl observă în rînduri, să plece astfel. 

- Maurice! strigă el. N-o să-i urmezi pe aceşti oameni 
fără minte. 

- Vai, tată, nu pot să te ascult. M-am înrolat... Am 
jurat... preiau Comanda după Lacheneur. 

- Fiule! reluă domnul d'Escorval, copil nefericit! Te- 
ndrepţi spre moarte... spre moarte sigură. Şi mama ta, 
Maurice, o uiţi pe mama ta! 

- Mamei mele, răspunse el, o să-i placă mai mult să-şi 
plîngă fiul mort, decît să-l păstreze lângă ea, dezonorat, 
stigmatizat de laşitate şi trădare. Adio, tată! 

Domnul d'Escorval întinse braţele, îl strînse la piept pe 
acest fiu atît de iubit, ca şi cînd ar fi fost pentru ultima 
oară. 
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- Adio! murmură el, adio'!Deodată îşi reveni. 

- Ne mai rămîne o speranţă, abate, strigă el Alergînd la 
Escorval şi înhămiînd în grabă o cabrioletă, putem ajunge 
înaintea conjuraţilor la Croix-d'Arcy. li vom convinge pe 
aceşti bieţi rătăciţi să se întoarcă la casele lor. 

Şi plecară în goană... 
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Clopotul din Sairmeuse suna ora opt cînd domnul 
Lacheneur şi ai săi părăseau landa de la Reche. 

O oră mâi tirziu, la castelul Courtomieu, domnişoara 
Blanche termina cina şi cerea trăsura ca să se ducă la 
tatăl ei, la Montaignac. 

Întîmplări deosebite explicau această trălătorie. 

Trecuseră şase zile de cînd Marţial nu apăruse pe la 
Courtomieu, şi domnişoara Blanche era pe jumătate 
nebună de durere şi furie. 

- Fără îndoială e lângă cealaltă, îşi spunea ea, e la 
genunchii acelei mizerabile Marie-Anne... amanta lui. 

Spunea astfel, sfirşind prin a crede calomniile pe care 
ea însăşi le inventase. 

Voia ca taică-său să-l constringă pe Lacheneur să 
părăsească ţinutul. 

-În sfîrşit, îşi spunea ea, voi fi scutită astfel de 
prezenţa acestei destrăbălate, a acestei neruşinate! Vom 
vedea dacă va avea îndrăzneala s-o urmeze! Oh! nu, nu 
va în drăzni! 

Abia la o leghe depărtare de Sairmeuse atenţia îi fu 
abătută de la aceste gînduri. 

De departe se auzeau strigăte, care la fiecare cotitură a 
drumului deveneau tot mai distincte. 

- Trebuie să fie vreo nuntă, zise vizitiul dînd bice cailor. 

Dar nu era nici o nuntă, ci chiar trupa lui Lacheneur 
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care se mărise cu detaşamente din patru sau cinci 
comune, ridicîndu-se cam la cinci sute de oameni... 

De două ore Lacheneur ar fi trebuit să fie la Croix- 
d'Arcy. 

Călare, în mijlocul acestei trupe, simţea cum i se 
albeşte părul de nelinişte. 

Numai conducătorii: Maurice, Chanlouineau, Jean, 
Marie-Anne şi vreo douăzeci de foşti soldaţi îi înțelegeau 
şi-i împărtăşeau disperarea. Ştiau ce riscă în acest teribil 
joc în care intraseră. 

Dar deodată, întreaga mulţime se opri. Ciîţiva întorcînd 
capul văzură lucind felinarele de la trăsura domnişoarei 
de Courtomieu. 

Sosea în trap întins şi ajunse coloana cînd un uriaş 
strigăt o salută. 

Domnul de Courtomieu, ahtiat după cîştig, îşi făcuse 
mai mulţi duşmani decit ducele de Sairmeuse. Toţi ţăranii 
care aveau mai mult sau mai puţin motiv să se plîngă de 
rapacitatea lui erau încîntaţi de ocazia ce se ivise, ca să-l 
facă să tragă o spaimă cumplită. 

Mare le-a fost decepţia cînd, odată portiera deschisă, n- 
o văzură înăuntru decît pe domnişoara Blanche şi pe 
mătuşa Medie, care scotea strigăte ascuţite. 

Domnişoara de Courtomieu nu era lipsită de curaj. 

- Cine sînteţi, întrebă ea cu îndrăzneală, şi ce vreţi? 


- Veţi afla miine, răspunse Chanlouineau, care 
înaintase. În seara asta sînteţi prizoniera noastră. lertaţi- 
mă, dar trebuie să coboriţi. Nu-i aşa, domnule d'Escorval? 

- lar eu declar că nu voi cobori, zise domnişoara 
Blanche, smulgeţi-mă de aici, dacă îndrăzniţi! 

Ar fi îndrăznit, desigur, de n-ar fi fost Marie-Anne, care 
îi opri pe mai mulţi ţărani gata să se repeadă. 

- Domnişoara se va întoarce din drum, porunci ea, doi 
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oameni o vor însoţi. 

Porunca i-a fost ascultată. Trăsura, făcînd cale în 
toarsă, se îndepărtă, dar nu atit de repede încît Marie- 
Anne să n-o poată auzi pe domnişoara Blanche care 
striga: 

- Ţine minte, Marie-Anne! Am să te fac să plăteşti 
scump insulta generozităţii tale! N 

Orele zburau... Domnul Lacheneur plîngea de furie. li 
chemă la el, pe Maurice şi pe Chanlouineau. 

- Vă încredinţez comanda, le spuse el, faceţi tot ce e 
posibil ca să grăbiţi marşul nesăbuiţilor ăstora... Eu alerg 
la Croix-d'Arcy. E vorba de viaţa tuturor. 

Distanţindu-se la aproape cinci sute de metri înaintea 
trupei, desluşi în depărtare, pe drumul alburiu, două 
puncte negre care înaintau şi creşteau cu repeziciune. 

Un nor trecu prin faţa ochilor lui cînd recunoscu doi 
dintre foştii ofiţeri care trebuiau să-i deschidă una din 
porţile oraşului, complici devotați, care urau Restauraţia 
la fel ca şi el. 

-Ce s-a întîmplat! strigă cu o voce deosebit de 
schimbată. 

- Totul a fost descoperit! Maiorul Carini e arestat. În 
momentul în care puneam la punct ultimele măsuri ca să- 
| surprindem pe ducele de Sairmeuse la el acasă acesta 
şi-a făcut apariţia. Am fugit, dar el l-a urmărit pe Carini, l- 
a ajuns, l-a prins de guler şi l-a tîrît în fortăreață. 

Lacheneur era zdrobit. Sinistra profeție a abatelui 
Midon îi răsuna în urechi. 

Printr-o putere miraculoasă a voinţei, reuşi să pară 
calm ascunzindu-şi frămîntarea din suflet. 

- Partida nu e încă pierdută, zise el. Aşteptaţi oamenii 
pe care i-am devansat şi spuneţi-le simplu că v-am trimis 
ca şă-i grăbesc. 

Şi, înfundîndu-şi pintenii în pîntecul calului, îşi reluă 
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cursa. 

Acolo, la Croix-d'Arcy era acuzat. Cele două mii de 
ţărani care sosiseră rînd pe rînd la întîlnire erau indignaţi 
că nu-şi văd conducătorul. 

- Unde este, îşi spuneau ei. Cine ştie dacă nu i s-a făcut 
frică în ultimul moment? Poate se ascunde în timp ce noi 
sîntem aici, riscîndu-ne pielea şi pîinea copiilor noştri? 

Şi epitete îngrozitoare ca: trădător, agent provocator 
circulau din gură în gură, umplind de miînie toate 
piepturile. 

Cîţiva conjuraţi erau de părere să se risipească, alţii, şi 
aceştia erau cei mai influenţi, voiau, dimpotrivă, să atace 
oraşul fără Lacheneur, şi asta pe loc, fără măcar să 
aştepte momentul fixat pentru atac. 

Toate deliberările fură întrerupte de galopul furios al 
unui cal. 

La răscruce apăru o cabrioletă care se opri în mijlocul 
drumului. Doi oameni coboriră: baronul d'Escorval şi 
abatele Midon. 

Tăiaseră drumul şi ajunseseră înaintea lui Lacheneur. 
Credeau că sosesc la timp. 

Dar vai! Aici, la fel ca şi în landa de la Reche, toate 
eforturile lor, toate rugăminţile, amenințările, se frînseră 
în faţa celei mai oarbe încăpăţinaţi. 

- Am mers prea departe ca să mai putem da înapoi, 
strigă un proprietar din împrejurimi. Să atacăm şi să 
învingem, asta e singura noastră şansă de salvare. Cei 
care ezită sînt nişte laşi; înainte! 

Palizi, cu veşmintele în dezordine, cu vocea stinsă de 
oboseală şi de emoție, domnul d'Escorval şi abatele 
Midon se încăpăţinară să-i urmeze pe conjuraţi. 

În cincizeci de minute aceştia străbătură distanţa care 
separa Croix-d'Arcy de Montaignac. 

În curînd se văzu poarta cetăţii: cea pe care trebuiau s- 
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o predea foştii ofiţeri. 

Era ora unsprezece noaptea şi, totuşi, poarta era 
deschisă. 

Oare acest lucru nu le dovedea conjuraţilor că prietenii 
lor dinăuntru sînt stăpiînii oraşului şi că îi aşteaptă? 


Înaintară deci fără nici o suspiciune, atît de siguri de 
succes, încît chiar şi cei care aveau puşcă nu se obosiră 
măcar s-o încarce. 

Numai domnul d'Escorval şi abatele Midon presimţeau 
o catastrofă. 

Coloana depăşise primele fortificaţii, capul ei ajunsese 
la podul mobil. Şi cînd unul dintre conjuraţi îşi făcu 
intrarea în piaţă, entuziasmul se transformă în delir. 

Dar vai! în acel moment răsună un foc de pistol. 

Era un semnal, căci din toate părţile izbucniră o în 
grozitoare salvă de Împuşcături. 

Trei sau patru ţărani se prăbuşiră loviți de moarte: 
Ceilalţi se opriră încremeniţi de uimire, încercînd să vadă 
de unde veneau împuşcăturile. 

Strigătul unui fricos semăna panică: 

- Sîntem vînduţi! Să se salveze cine poate! 

Teama, o teamă nebună, puse stăpinire pe toţi aceşti 
oameni de treabă, încît o luară la goană în neştire, 
măturaţi la fel ca frunzele uscate de furtună. 


XXIII 


Uimitoarele mărturisiri ale lui Chupin, ideea că Mar tial, 
moştenitorul numelui său, consipra poate alături de 
ţărani, arestarea atit de neprevăzută a unuia dintre 
conjuraţi îl alarmară pe ducele de Sairmeuse. 

Regăsindu-şi energia tinereţii, alergă la cazarmă şi în 
mai puţin de o jumătate de oră, cinci sute de infanterişti 
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şi trei sute de vinători călare erau înarmaţi, cu cartuşiera 
plină de gloanţe. 

Ordonă să se lase deschisă una din porţile fortăreței şi, 
ascunzind o parte din infanterişti în spatele primelor 
întărituri, se instala la o altă poartă, de unde vedea 
perfect drumul şi putea să aleagă momentul în care să 
dea semnalul de deschidere a focului. 

Ciudat lucru totuşi. Din patru sute de gloanţe trase de 
la mai puţin de douăzeci de metri asupra unei mulţimi de 
o mie cinci sute de oameni, numai trei căzură morţi: 


Mai umani decît comandantul lor, aproape toţi soldaţii 
îşi descărcaseră puştile în aer. 

Exista un om care la fiecare împuşcătură era, ca să 
spunem aşa, lovit de moarte, Lacheneur. 

Aplecat pe gitul calului său, gifiind, mistuit de temeri, 
se apropia în pas întins de Croix-d'Arcy, cînd trosnetul 
împuşcăturilor dinspre Montaignac ajunse la el. 

Lacheneur înţelese totul; ghici sîngeroasa înfruntare şi 
îşi imagină cum toţi ţăranii care se ridicaseră la 
chemarea lui erau ciuruiţi de gloanţe de la doi paşi. 

În sfîrşit, îi zări pe fugari. 

- Laşilor, vocifera el, trădătorilor! Fugiţi şi sînteţi zece 
contra unu. Unde fugiţi? Acasă? Nesăbuiţilor, acolo îi veţi 
găsi pe jandarmi ca să vă ducă la eşafod. Nu e mai bine 
să muriţi cu arma în mînă? Urmaţi-mă! Mai putem încă 
învinge. Vă aduc întăriri, două mii de oameni... 

Vreo sută de conjuraţi, dintre cei mai viteji şi mai 
compromişi, îl înconjurară. 

Printre ei se afla abatele Midon, mohorit, disperat. O 
busculadă îl despărţise de domnul d'Escorval şi de-atunci 
nu-l mai văzuse. Ce se întimplase cu baronul? Fusese 
prins sau omorit? 

In sfîrşit sosi la întîlnire ceea ce mai rămăsese din 
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coloana încredinţată lui Chanlouineau şi lui Maurice. Din 
cinci sute de oameni care o formau la plecarea din Sair 
meuse. Rămăseseră cincisprezece, socotindu-i şi pe cei 
doi ofiţeri în retragere.. 

Brusc, Chanlouineau îl trase deoparte pe Maurice şi îi 
spuse: 

- Datoria dumneavoastră, domnule, este s-o salvaţi pe 
Marie-Anne, plecaţi, duceţi-o de aici. N-aveţi dreptul să vă 
lăsaţi omorit aici, viaţa dumneavoastră aparţine femeii 
care vi s-a dăruit. Ceea ce s-a întîmplat, s-a întîmplat. N-a 
fost nici vina dumneavoastră, nici a ei. Lacheneur a fost 
un tată rău. A existat o zi... în care am fost sigur cum 
stau lucrurile şi în care am vrut să mă omor sau să vă 
omor. Plecaţi... Acum, cînd am să mor la fel ca 
Lacheneur, trebuie să rămînă cineva cu Marie-Anne. 
Juraţi-mi că vă veţi căsători cu ea. 

Fu întrerupt de Împuşcături; soseau soldaţii ducelui de 
Sairmeuse. 

Fără să mai spună vreun cuvint, Chanlouineau o ridică 
pe Marie-Anne în braţele sale puternice şi o duse pînă la 
trăsura pe care o păzea abatele Midon. 

- Urcaţi, părinte, porunci el, şi ţineţi-o bine pe Marie- 
Anne. Acum, domnule Maurice, e rîndul dumneavoastră. 

Soldaţii domnului de Sairmeuse puseseră stăpiînire pe 
răspîntie. Zărind un grup în întuneric, se apropiau în 
goană. 

Atunci viteazul ţăran, apucîndu-şi puşca de ţeava şi 
manevrind-o ca pe-o măciucă, aţinu calea duşmanului, 
dîndu-i timp lui Maurice să se năpustească lingă Marie- 
Anne, să ia hăţurile şi să dea bice calului care porni în 
galop. 

Lacheneur rămăsese în acelaşi loc, nemişcat, sub 
gloanţe. 

În acest moment suprem trecutul îi apăru ca într-o 
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străfulgerare. Se văzu aşa cum era şi se judecă singur. 
Ura îl dusese la crimă. | se făcu scîrbă de umilinţa pe care 
i-o impusese fiicei sale. Se blestemă pentru toate 
minciunile de care abuzase faţă de aceşti oameni de 
treabă care se duseseră la moarte. 

Jurîndu-se să nu supravieţuiască dezastrului, sfişiat de 
remuşcări, disperat, nebun de durere şi de furie 
neputincioasă, nu văzu alt refugiu decît moartea. 

Putea s-o aştepte, căci se apropia, dar îi plăcu mai mult 
să-i alerge în întâmpinare, îşi luă calul, strînse frîul şi 
pintenii şi se aruncă asupra soldaţilor. 

Şocul a fost brutal, rîndurile se împrăştiară şi, timp de o 
clipă urmă o încăierare furioasă. 

Curînd însă calul lui Lacheneur cu pieptul spintecat de 
baionete, se cabră, se răsturnă, tiîrîndu-şi călăreţul după 
el. 

lar soldaţii trecură, neştiind că sub cadavrul calului 
stăpînul se zbătea fără să fie rănit. Dar ce se întâmplase 
cu Marţial? 


Ducele de Sairmeuse tresări de bucurie cînd fu anunţat 
că fiul lui sosise de un sfert de oră. Se duse în camera 
acestuia, dar uşa era încuiata pe dinăuntru. Bătu. 

- Cine e? întrebă Martial. 

- Eu! deschide! 

Marţial trase zăvorul. Domnul de Sairmeuse intră şi 
ceea ce văzu îl făcu să se-nfioare. 

Pe masă era un lighean plin de sînge şi Marţial, gol pînă 
la brîu, îşi spăla o rană mare pe care o avea puţin 
deasupra sânului drept. 

- Te-ai bătut! exclamă ducele cu voce sugrumată. 

- Da! 

- Prin urmare faci parte din... 

- Din ce să fac parte? 
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- Din conjuraţia mizerabililor ălora de ţărani. 

- Cituşi de puţin! Am fost pur şi simplu obligat să 
accept un duel. 

- Cu cine? Numeşte-l pe descreieratul care a îndrăznit 
să te provoace. 

- Pe legea mea că n-am să ţi-l spun. Îi sînt recunoscător 
acelui băiat. Eram pe drumul mare, putea să mă omoare 
liniştit, şi mi-a oferit o luptă loaială. De altfel, e rănit mai 
grav decit mine. 

- Toate astea nu sînt deloc plauzibile rosti ducele, mai 
ales după asigurările care mi s-au dat în privinţa 
complicităţii tale. 

- Aşa! Şi de către cine, mă rog? Fără îndoială de 
iscoada aia, de ticălosul de Chupin. Sînt uimit, domnule, 
că ezitaţi o secundă între cuvintul fiului dumitale şi 
raportul acelui şnapan. 

- Nu-l vorbi de rău, marchize, Chupin este un om 
preţios. Fără el am fi fost luaţi prin surprindere. Prin el am 
aflat despre vastul complot urzit de Lacheneur. Da! 
perspicacitatea dumitale, marchize, a fost înşelată peste 
măsură. Ai fost tot timpul în casa aia şi n-ai bănuit nimic! 
Tatăl amantei dumitale conspiră, conspiră ea însăşi, şi 
dumneata rămii orb. Ştii la ce-au fost întrebuințate 
fondurile pe care le-ai dăruit cu atita mărinimie acestor 
oameni? Ca să cumpere puşti, praf de puşcă şi gloanţe. 

Ducele bombănea acum în voie. Incerca sa-şi persifleze 
fiul, dar se liniştise.. 

Trudă zadarnică. Marţial recunoştea că fusese tras pe 
sfoară, dar nici nu visa să se scandalizeze. 

„Dacă Lacheneur ar fi prins, se gindea el, dacă ar fi 
condamnat la moarte şi dacă eu l-aş salva, Marie-Anne 
nu va mai putea să-mi refuze nimic” 


XXIV 
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Descoperind misterul neîncetatelor absenţe ale lui 
Maurice, baronul d'Escorval ştiu să-şi ascundă durerea şi 
temerile faţă de soţia sa. 

Aşa că, fără să-i spună nimic, se duse să-l roage pe 
abatele Midon să-l însoţească la Reche, la domnul 
Lacheneur. 

Era deci explicabilă uimirea doamnei d'Escorval, cînd 
nu-i văzu apărind nici pe soţul, nici pe fiul ei, deşi se 
făcuse ora cinei. 

Mirarea i se transformă în nelinişte cînd i se aduse la 
cunoştinţă că soţul ei plecase împreună cu abatele 
Midon, că înhămaseră în grabă, fără să spună un cuvint, 
şi că ieşiseră pe poarta din dos. 

Servitorii îi împărtăşeau neliniştea. Drept, cumpătat, 
baronul era adorat de oamenii săi; toţi ar fi sărit în foc 
pentru el. 

Doamna d'Escorval avea în soţul ei o încredere totală, 
oarbă, de nediscutat, îl considera superior tuturor 
celorlalţi, impecabil, infailibil; ca să spunem aşa. Dacă 
soţul ei organizase o conspirație însemna că aşa trebuia 
să procedeze. Dacă se aventurase, o făcea pentru că 
spera să aibă sorţi de izbîndă. 

Nerăbdătoare să afle totuşi ce se întimplase, îl trimise 
pe grădinar la Sairmeuse cu porunca de a se informa cu 
abilitate şi de a se întoarce în grabă de îndată ce va afla 
vreo veste. 

Acesta se întoarse pe la două, palid, înspăimîntat, 
plîngind. 

Dezastrul era cunoscut şi-i fusese relatat cu cele mai 
înspăimîntătoare exagerări. 

În timp ce grădinarul vorbea, doamna d'Escorval 
simţea că îşi pierde minţile. Işi vedea fiul şi soţul morţi. 
Ba chiar mai rău, răniţi de moarte şi agonizind pe 
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marginea drumului, cînd răsună galopul sacadat al unui 
cal obosit şi zgomotul roţilor unei trăsuri. 

- lata-i! strigă grădinarul, iată-i! 

Doamna d'Escorval, urmată de servitori, se năpusti 
afară. Abatele Midon şi Maurice săriseră jos şi ridicau un 
corp inert, întins de-a curmezişul pe perne. 


Impetuoasa energie a lui Marie-Anne nu mai putuse 
rezista la atitea şocuri, ultima, scenă o făcuse să se 
prăbuşească. 

Doamna d'Escorval n-avea cum s-o recunoască pe 
domnişoara Lacheneur sub veşmintele-i bărbăteşti. Văzu 
numai că soţul ei nu se află acolo şi se simţi cuprinsă de 
un fior de moarte. 

- Tatăl tău! Maurice, zise ea cu o voce înăbușită, unde 
e tatăl tău? 

Pînă în acel moment Maurice şi parohul din Sairmeuse 
se legănaseră în speranţa că domnul d'Escorval se 
întorsese înaintea lor. 

Maurice se clătină atit de tare, încît aproape că lăsă să-i 
scape preţioasa povară. Abatele înainta spre baroană. 

- Domnul baron nu va întirzia să sosească, doamnă, 
rosti el la întîmplare. Veniţi, adăugă, trăgind-o pe 
baroană spre casă, şi tu, de asemenea, Maurice, vino! 

Doamna d'Escorval îl urmă pe parohul din Sairmeuse 
cu pasivitatea mută şi docilă a oamenilor aflaţi pradă 
marilor dureri. 

Cînd trecu însă pragul salonului tresări, readusă brusc 
la realitate. Tocmai o observase pe Marie-Anne pe 
canapea, unde o aşezaseră servitorii. 

- Domnişoara Lacheneur! biigui ea, aici, îmbrăcată 
astfel! Moartă! 

Căci puteai s-o crezi moartă, cînd o vedeai atit de 
țeapână, de îngheţată şi de palidă. Obrazul ei atit de 
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frumos părea de piatră, buzele albe erau întredeschise 
peste dinţii care se strîngeau convulsiv. Părul ei negru şi 
lung se des făcuse şi se răspindise bogat şi minunat pe 
umeri, ajungind pînă la pămînt. 

- Nu e decit un leşin uşor, declară abatele, după ce o 
examina pe Marie-Anne, nu va întîrzia să-şi revină... 

Doamna d'Escorval privea cu pupilele dilatate de 
spaimă. 

Abatele Midon continuă pe un ton liniştitor: 

- De ce sînteţi disperată, doamnă? Fiul dumnea voastră 
e în siguranţă. Soţul dumneavoastră nu va fi compromis. 

Şi în cîteva cuvinte, cu o rară precizie, îi explică rolul 
baronului şi al său în timpul acestei funeste seri. 

- Vă cred, părinte. Dar ştiu de asemenea că toţi sătenii 
sînt încredinţaţi că soţul meu îi comandă pe ţăranii 
răsculați. O cred şi o spun. Dacă a fost făcut prizonier va 
fi tradus în faţa Curţii tribunalului special. N-a fost el 
prietenul împăratului? Asta e o crimă. Va fi judecat şi 
condamnat la moarte. 

La aceste ultime cuvinte, Maurice se prăbuşi pe covor, 
în genunchi şi, ascunzîndu-şi faţa în miini, strigă: 

- Ah! L-am ucis pe tata! El nu ştia de existenţa acestei 
conspirații, dar eu ştiam! Voiam să reuşească pentru că 
de succesul ei depindea fericirea vieţii mele. 

Lămurit de cuvintele doamnei d'Escorval şi de 
mărturisirea lui Maurice, abatele Midon înţelegea acum 
totul şi întrevedea clar îngrozitorul pericol de care erau 
ameninţaţi baronul şi fiul lui. 

Cum să ocoleşti acest pericol? Alergă la uşa salonului şi 
îi chemă pe servitorii adunaţi pe scară: 

- Ascultaţi-mă atent, li se adresă el cu tonul poruncitor 
pe care-l dă certitudinea unui pericol apropiat, şi amintiți- 
vă că de discreţia voastră depinde, poate viaţa stăpinilor 
voştri. În mai puţin de o oră soldaţii care îi urmăresc pe 
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fugari vor fi aici. Pentru toată lumea eu am plecat cu 
baronul şi m-am întors singur. Nimeni n-a văzut-o pe 
domnişoara Lacheneur. O să-i căutăm o ascunzătoare. 
Dacă soldaţii vă vor întreba, străduiţi-vă să-i în credinţaţi 
că domnul Maurice n-a ieşit în seara asta. Vom pretexta, 
ca să ne justificăm neliniştea, absenţa domnului baron şi 
o indispoziţie foarte gravă a doamnei baroane, căci 
doamna se va culca, evitind astfel un interogatoriu 
posibil. lar tu, Maurice fugi, schimbă-ţi hainele şi mai ales 
spală-ţi bine mîinile, parfumează-le chiar la sfîrşit... 

Cu toate că era departe de a-şi fi revenit, Marie-Anne fu 
condusă într-o mică încăpere de la mansardă; doamna 
d'Escorval se retrase în camera ei, servitorii plecară în 
camera de serviciu. Maurice şi abatele Midon rămaseră 
singuri în salon, tăcuţi, neliniştiţi. 

Clopotul de la intrare fu tras cu violenţă. 

O voce puternică comanda: 

- Stai! Pe loc repaus! 

Împinsă cu brutalitate, uşa salonului se deschise. 

Intră un tînăr în uniformă de căpitan de grenadiri din 
legiunea Montaignac. Părea să aibă mai puţin de 
douăzeci şi cinci de ani, era înalt, slab, blond, cu ochi 
albaştri şi cu o mică mustață subţire. Intreaga sa 
persoană trăda căutarea unei elegante exagerate pînă la 
ridicol. 

În spatele lui, în umbra de pe palier, se vedeau 
strălucind armele mai multor soldaţi. 

- Cine e stăpinul casei? întrebă el. 

- Domnul baron d'Escorval, tatăl meu, care lipseşte 
acum, răspunse Maurice. 

- Unde e? 

Abatele Midon se ridică. 

- Auzind despre dezastruoasa răzmeriţă din seara asta, 
răspunse el, domnul baron şi cu mine ne-am dus să le 
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vorbim ţăranilor răsculați, ca să-i convingem să re nunţe 
la o încercare nesăbuită. N-au vrut să ne asculte. Cînd a 
început deruta, am fost despărţit de domnul d'Escorval, 
m-am întors singur aici, foarte neliniştit, şi îl aştept. 

- Nu-i rău imaginat! rosti căpitanul. Numai că nu cred o 
iotă din minciuna asta gogonată. La drept vorbind, nu ştiu 
ce mă reţine să vă arestez. 

Ceea ce îl reţinea era haina de preot, atotputernică în 
timpul Restauraţiei. 

- Cîţi stăpiîni sînt aici, continuă el să-l interogheze pe 
Maurice. 

- Trei. Tata, mama, care e acum bolnavă, şi cu mine. 

- N-aţi ascuns pe nimeni în seara asta? 

- Pe nimeni. 

- Caporal Bavois! strigă căpitanul. 

Acesta era unul din vechii soldaţi care, timp de 
cincisprezece ani, îl urmaseră pe împărat de-a curmezişul 
Europei. Doi ochi mici, cenuşii, extraordinari, îi luminau 
obrazul tăbăcit, tăiat în două de un nas uriaş şi ascuţit 
care se îndoia ca un cîrlig deasupra unei mustăţi mari, 
stufoase. 

- Bavois, comandă ofițerul, ia şase oameni şi 
percheziţionează casa de sus pînă jos. Dacă există o 
ascunzătoare, descopere-o, dacă cineva e ascuns, adu-l 
încoace. 

Caporalul ieşi şi căpitanul îşi reluă întrebările. 

- Între noi doi acum, i se adresă el lui Maurice, cum v- 
aţi petrecut seara? 

- N-am scos nici nasul afară. 

- Acest lucru trebuie dovedit. Arătaţi-mi mîinile, şi îi 
examina minuţios mîinile, le întoarse pe-o parte şi pe 
alta, pentru ca în cele din urmă să le miroasă. 

Se vedea limpede că era uimit de faptul că fiul 
rămăsese lingă foc, în timp ce taică-său îi conducea pe 


36 


ţărani la luptă: 

- Arme aveţi aici, mai întrebă el? 

- Da, arme de vinătoare. 

Nici una dintre puşti nu trăsese de mai multe zile, fu 
obligat s-o recunoască, şi păru contrariat, apoi se înfurie 
de-a binelea cînd caporalul veni să-i raporteze că nu 
descoperise nimic suspect. 

- Să fie aduşi servitorii, ordonă el. 

Aceştia nu făcură altceva decit să repete cu fidelitate 
lecţia învățată de la abate. 

- Eu trebuie să-mi continui rondul, i se adresă căpitanul 
lui Bavois, tu, caporale, vei rămîne însă aici împreună cu 
doi oameni. Vei raporta tot ceea ce ai să vezi şi ai să auzi. 
Dacă domnul d'Escorval se întoarce, înşfacă-l... cască 
ochii! 

Mai adăugă citeva instrucţiuni cu voce joasă apoi se 
retrase, fără să salute, aşa cum intrase. 

Zgomotul paşilor trupei abia se pierduse în noapte, cînd 
caporalul lăsă să-i scape o înjurătură îngrozitoare. 

- Ei! L-aţi auzit, li se adresă el oamenilor. Mii de tunete! 
Ne ia drept turnători! Cât despre dumneavoastră, 
continuă bătrînul soldat, declar atît în numele meu cit şi 
al oamenilor mei că sînteţi liberi ca păsările şi că nu vom 
aresta pe nimeni. Ba chiar avem cele mai bune intenţii în 
cazul în care trebuie să dăm o mînă de ajutor ca să-l 
scoatem din încurcătură pe tatăl tînărului gentilom. 

- N-avem nimic de ascuns, răspunse circumspect 
abatele Midon. 

- Înţeleg, zise bătrînul caporal, vă temeţi de mine. 
Greşiţi, şi am să v-o dovedesc căci, vedeţi, nu trebuie să 
laşi în curte o puşcă, doar n-a fost încărcată ca să tragă 
în mierle, în al doilea rînd, cineva e ascuns acolo sus... 
am urechea fină! în al treilea rînd, am aranjat în aşa fel 
lucrurile, încît nimeni să nu intre în camera doamnei 
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bolnave. 

Maurice îi întinse mîna caporalului. 

- Eşti un om cumsecade! i se adresă el. 

Cîteva minute mai tirziu, Maurice, abatele Midon şi 
doamna d'Escorval, strînşi din nou în salon, deliberau 
asupra măsurilor de salvare ce trebuiau luate, cînd Marie- 
Anne, după care trimiseseră îşi făcu apariţia. 

- Eu voi pleca, doamnă, i se adresă ea baroanei. Dacă 
n-aş fi leşinat n-aş fi acceptat o ospitalitate care putea să 
aducă atitea nenorociri asupra casei dumneavoastră. 

- Nefericită copilă! strigă doamna d'Escorval, unde vrei 
să pleci? 

- Nu ştiu, doamnă, dar datoria îmi cere acest lucru. 
Trebuie să aflu ce s-a întîmplat cu tatăl şi cu fratele meu 
şi să împărtăşesc soarta lor. 

- Cum! strigă Maurice, ce-i cu gindurile astea funeste! 
Doar ştii bine că nu mai ai dreptul să dispui de viaţa ta! 

Se opri, lăsase să-i scape un secret ce nu era numai al 
lui. Brusc, se aruncă în genunchi în faţa doamnei d'Es 
corval. 

- Mamă, strigă el,. Mamă dragă, o vom lăsa să plece? 
Eu pot să mor încercînd să-l salvez pe tata. Şi atunci ea, 
pe care am iubit-o atit, va fi fiica ta. 

Şi Marie-Anne rămase. 


XXV 


Se apropiau zorii. Maurice declară că se va travesti şi 
se va duce la Montaignac. 

Ajunse la uşă, cînd abatele Midon îi făcu semn să 
rămînă. 

- Ştiu că trebuie să dăm o fugă pînă la Montaignac, îi 
spuse el, dar e o nebunie să te travesteşti. Vei fi 
recunoscut, fără nici o îndoială, şi se va aplica zicala: 
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„Cine se ascunde e vinovat”. Trebuie să mergi pe faţă, cu 
capul sus, exagerindu-ţi chiar, nevinovăția. Acolo te vei 
înfăţişa direct ducelui de Sairmeuse şi marchizului de 
Courtomieu, protestind că s-a făcut o nedreptate. lar eu 
te voi însoţi. 

- Urmează sfaturile parohului, fiule, fi povăţui doamna 
d'Escorval, el ştie mai bine decit noi cum trebuie să 
acţionăm. 

Abatele se grăbi să poruncească să fie înhămaţi caii. 
Doamna d'Escorval ieşi şi ea ca să scrie o scrisoare unei 
prietene al cărei soţ se bucura de o oarecare influenţă la 
Montaignac. Maurice şi iubita lui se pomeniră singuri. 

Rămaseră o clipă la doi paşi unul de altul, cu ochii 
strălucind din cauza lacrimilor vărsate, palizi, înfricoşaţi, 
prea emoţionaţi ca să-şi poată exprima simţămintele. 

În cele din urmă Maurice înainta şi înconjură cu braţele 
mijlocul iubitei sale. 

- Marie-Anne, şopti el, draga mea adorată, nu ştiu dacă 
se poate iubi mai mult decit te-am iubit ieri. Şi tu, tu care 
îţi doreai să mori cînd de viaţa ta depinde o altă viaţă 
prețioasă! 

- Eram înspăimîntată, bolborosi ea. Acum m-am 
resemnat. Voi accepta să suport pedeapsa pentru 
îngrozitoarea mea greşeală... mă voi umili sub injuriile 
care mă aşteaptă! Voi suferi, voi fi distrusă, dar nu regret 
nimic pentru că... 

Nu termină ceea ce avea de spus, Maurice o trase spre 
el, feţele lor se apropiară şi buzele şi lacrimile lor se 
contopiră într-o sărutare. 

- Mă iubeşti, strigă Maurice, aşa-i că mă iubeşti-! Vom 
învinge, voi şti să-l salvez pe tatăl meu şi pe al tău, îl voi 
salva şi pe fratele tău! 

În curte caii tropăiau. Abatele Midon strigă: „Gata! 
plecăm?” Doamna d'Escorval apăru şi-i dădu lui Maurice 
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o scrisoare. Apoi îl îmbrăţişa îndelung, înfiorată de teama 
că n-o să-l mai vadă. 

În timp ce caii galopau, parohul din Sairmeuse îi explică 
lui Maurice planul său, de o simplitate extraordinară. 

- Să te predai şi să mărturiseşti adevărul ar fi 
primejdios şi mai mult decît inutil. Te-ar aresta, nu l-ar 
elibera nici pe tatăl dumitale şi aţi fi neîndoielnic 
condamnaţi amindoi. Să-i lăsăm deci pe aceşti oameni 
răzbunători să greşească în privinţa baronului şi să-i 
atribuie tot ceea ce ai făcut dumneata... La proces ne 
vom prezenta cu cele mai evidente probe de nevinovăție, 
cu alibiuri atît de indiscutabile, încît vor fi obligaţi să-l 
achite. 

- Şi dacă nu vom reuşi, întrebă Maurice, cu chipul 
întunecat, ce-mi va mai rămîne de făcut? 

Era o întrebare atit de înspaimiîntătoare, încît preotul nu 
îndrăzni să răspundă. 

Cînd, în cele din urmă sosiră, Maurice recunoscu cit de 
înţelept fusese abatele Midon împiedicîndu-l să recurgă la 
un travesti. 

Ducele de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu 
închiseseră toate porţile oraşului, cu excepţia uneia 
singure. Pe aici trebuiau să treacă toţi cei care voiau să 
intre sau să iasă din oraş şi aici se aflau doi ofiţeri care îi 
cercetau pe călători, îi interogau şi le notau numele şi 
semnalmentele. 

Nu apucară să înainteze nici o sută de metri pe strada 
principală cînd remarcară mai multe afişe albe lipite pe 
Ziduri. 

Opriră trăsura lîngă unul dintre aceste afişe, în faţa 
căruia se mai afla cineva care citea; coboriră şi ei şi citiră 
HOTĂRIREA. 

Articolul I. Locuitorii casei în care va fi găsit domnul 
Lacheneur vor fi deferiţi unei comisii militare pentru a fi 
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executaţi. 

Articolul II. Celui care îl va preda mort sau viu pe 
domnul Lacheneur i se va acorda drept recompensă 
suma de 20 000 de franci. 

HOTARIREA era semnată de ducele de Sairmeuse. 

Abatele îi atrase atenţia lui Maurice asupra omului de 
lîngă ei. Acesta nu era altul decit Chupin. 

Bătrînul pungaş îi recunoscu şi el căci îşi scoase şapca 
în faţa parohului şi, cu ochii strălucind de cea mai 
arzătoare şi nemăsurată lăcomie, exclamă: 

- Douăzeci de mii de franci! E o sumă! Poţi să trăieşti 
din dobînzi o viaţă întreagă! 

Pe abatele Midon şi pe Maurice îi trecură fiorii. Nu te 
puteai înşela în privinţă tonului lui Chupin. 

Continuîndu-şi drumul de-a lungul străzii principale fură 
izbiţi de aspectul mohorit al oraşului. Prăvăliile erau 
închise,  obloanele caselor trase. Rani trecători, 
înspătaîntaţi, se grăbeau aruncînd în jurul lor priviri 
speriate. 

Abatele Midon şi Maurice găsiră explicaţia acestei 
spaime la Hotel de France, unde descindea baronul 
d'Escorval cînd venea la Montaignac, şi al cărui proprietar 
nu era altul decit Laugeron, prietenul lui Lacheneur, cel 
care îl anunţase primul de sosirea ducelui de Sairmeuse. 

Acest om vrednic, aflind ce oaspeţi i-au sosit, ieşi să-i 
întîmpine în mijlocul curţii, cu boneta albă în mînă. 

În acea zi o asemenea politeţe era o faptă de vitejie. 

Laugeron îi invită pe Maurice şi pe abatele Midon să-şi 
împrospăteze forţele, dindu-le de înţeles că are să le 
vorbească, şi îi conduse într-o cameră unde se ştia la 
adăpost de orice indiscreţie. 

Prin el abatele Midon şi Maurice avură primele 
informaţii. 

Mai întîi că nu se ştia nimic despre Lacheneur şi nici 
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despre fiul lui, Jean; ei scăpaseră celor mai neprecupeţite 
căutări. 

În al doilea rînd, pînă în acea clipă în fortăreață se aflau 
vreo două sute de prizonieri, printre care domnul 
d'Escorval şi Chanlouineau. 

În sfîrşit, de dimineaţă, avuseseră loc nu mai puţin de 
şaizeci de arestări în oraş. 

Maurice şi abatele Midon se grăbiră să expedieze o 
scrisoare, menită să le liniştească pe doamna d'Escorval 
şi pe Marie-Anne, şi, fără să piardă un minut, hotăriţi să 
încerce totul, se îndreptară spre casa în care locuia 
ducele de Sairmeuse. 

Cînd sosiră, o mulţime impresionantă se îmbulzea în 
faţa porţii. Se aflau acolo vreo sută de persoane, bărbaţi 
cu feţe neliniştite, femei în lacrimi care cereau, care 
implorau să li se acorde o audienţă. 

Abatele Midon, sperînd că veşmintul lui preoţesc îi va 
deschide uşile, se apropie şi-şi spuse numele. Fu însă 
refuzat la fel ca ceilalţi. 

- Domnul duce lucrează şi nu poate să primească, 
răspunseră servitorii, întocmeşte un raport pentru 
Maiestatea Sa. 

În acel moment ducelui de Sairmeuse îi păsa prea puţin 
de raport. O scenă, de o violenţă extraordinară, izbucnise 
între el şi domnul de Courtomieu. 

Marchizul pretindea să desfăşoare cele mai drastice - 
cele mai salutare, spunea el - represalii, în timp ce 
domnul de  Sairmeuse, dimpotrivă, înclina spre 
indulgență: 

Unul susţinea că din moment ce Lacheneur, capul 
conspirației, şi fiul lui Jean se sustrăseseră urmărilor, 
Marie-Anne trebuia arestată urgent. 

Celălalt susţinea că arestarea şi închiderea acelei fete 
era un act nepotrivit, o greşeală care ar fi făcut ca 
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autorităţile să pară mai odioase, iar conjuraţii să se 
bucure de mai multă atenţie. 

Nici unul, nici celălalt nu îndrăzneau să mărturisească 
motivul real al încăpăţinării lor. 

Domnişoara Blanche sosise de dimineață la 
Montaignac, îi fîncredințase tatălui ei temerile şi 
suferințele sale, făcîndu-l să jure că va profita de această 
împrejurare ca s-o scape de Marie-Anne. 

Ducele de Sairmeuse, la rîndul său, sigur că Marie-Anne 
era amanta fiului său, nu voia cu nici un chip ca ea să 
apară în faţa tribunalului. 

In cele din urmă marchizul cedă. 


XXVI 


„Grăbeşte-te cât poţi!” îi spusese Maurice mesagerului 
pe care îl însărcinase să ducă scrisoarea mamei sale. 

Acest om nu ajunse totuşi la Escorval decit la căderea 
nopţii. Inspăimiîntat, se rătăcise căutînd drumuri ferite şi 
făcuse zece leghe ca să se ferească de orice om pe care 
îl zărea, fie el ţăran sau soldat. 

Doamna d'Escorval îi smulse scrisoarea din mînă. O 
deschise şi i-o citi cu voce tare lui Marie-Anne, adăugiînd 
doar un singur cuvînt: 

- Plecăm! 

Era mai uşor de spus decit de făcut. Niciodată nu 
existaseră la Escorval mai mult de trei cai; unul era mort 
pe trei sferturi după cursa furibundă din ajun, ceilalţi doi 
erau la Montaignac. 

Ce era de făcut? Unica soluţie era să ceară de la vecini. 

Dar aceştia, care auziseră de arestarea baronului, 
refuzară să le împrumute animalele. Socoteau că se vor 
compromite grav făcînd un serviciu, oricît de mărunt, 
soţiei unui om asupra căruia apăsa povara celei mai 
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îngrozitoare acuzaţii. 

Doamna d'Escorval şi Marie-Anne se şi gindeau să 
meargă pe jos, cînd caporalul Bavois, indignat de atita 
laşitate, jură că acest lucru nu se va întîmpla. 

işi făcu apariţia după un sfert de oră trăgind de că 
păstru o bătrină iapă de povară, înceată şi greoaie, pe 
care de bine de rău o înhămară la cabrioletă. 

Dar amabilitatea bătrînului ostaş nu se limită numai la 
atit. El declară că nu le va lăsa pe „doamne” să 
călătorească singure, noaptea, pe un drum pe care ar 
putea fi expuse unor întîlniri neplăcute şi că le va escorta 
îm preună cu cei doi grenadiri. 

Bătrînul soldat îşi părăsi protejatele numai la porţile 
oraşului, nu fără a le saluta respectuos şi a se pune la 
dispoziţia lor dacă vreodată vor avea nevoie de el, 
Bavois, caporal de grenadiri, compania |, încazarmată în 
cetate. 

Suna ora zece cînd doamna d'Escorval şi Marie-Anne 
coboriră în curte la Hotel de France. 

Maurice căzuse pradă disperării, iar abatele Midon era 
şi el descurajat, căci se tipăriseră şi se afişaseră noi 
ordine sosite prin telegraf. 

„Montaignac trebuie considerat în stare de 
asediu şi, ca atare, autoritățile militare avură o 
putere discreționară, în locul Curţii tribunalului 
special urmează să funcționeze o comisie 
militară, cit priveşte rebelii, aceştia vor fi loviți 
de sabia legii." 

Ceea ce îl făcea să tremure pe abatele Midon era în 
special substituirea Curţii tribunalului special cu comisia 
militară. Acest lucru le răsturna toate planurile, risipind şi 
ultima şansă de salvare. 

Căci în mod sigur că o comisie militară sfida orice 
procedura, îi judeca sumar pe acuzaţi, aşa cum în timp 
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de război sînt judecaţi spionii. 

Ancheta începuse de dimineaţă şi încă mai continua. 
Consta doar în faptul că ducele de Sairmeuse şi marchizul 
de Courtomieu treceau în revistă prizonierii. Din trei sute, 
hotăriseră să aleagă treizeci, cei mai vinovaţi, ca să-i 
predea comisiei militare. 

Cînd se făcu ziuă, treizeci de nume figurau pe o listă, 
primele două erau cele ale baronului d'Escorval şi 
Chanlouineau. 

La Hotel de France nimeni nu bănuia încă acest lucru. 

În sfîrşit, cînd zorii făcură să pălească lumina lămpii, se 
auzi o bătaie discretă la uşa camerei. 

Domnul Laugeron venea să-şi anunţe oaspeţii despre 
constituirea „comisiei militare”. 

Dispreţuind toate legile umanităţii şi cele mai 
elementare reguli ale justiţiei, preşedenţia acestui 
tribunal al răzbunării şi urii i-a fost atribuită ducelui de 
Sairmeuse, care o acceptase. 

Ceilalţi membri erau cu toţii militari. 

- Vino! îi spuse abatele Midon lui Maurice, vreau să fiu 
de faţă cînd îl vor interoga pe tatăl dumitale. 

Plecară aşadar şi, o dată ajunşi în stradă, observară un 
soldat care le făcu de departe un semn prietenesc. 

Îl recunoscură pe caporalul Bavois şi se opriră. Dar el 
trecu pe lîngă ei cu un aer indiferent şi doar din mers le 
strecură aceste cuvinte: 

- L-am văzut pe Chanlouineau: nu vă pierdeţi speranţa, 
promite să-l salveze pe domnul d'Escorval! 


XXVII 


În fortăreaţa Montaignac, în mijlocul fortificațiilor celei 
de-a doua incinte, exista o construcţie veche, căreia i se 
spunea „Capela'. 
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Consacrată odinioară serviciului religios, „Capela” 
rămăsese fără nici o întrebuințare. Era atît de umedă, 
încît un strat de mucegai negricios acoperea pereţii pînă 
la înălţimea unui om. 

Acest loc fusese ales de marchizul de Courtomieu şi de 
ducele de Sairmeuse pentru deliberările comisiei militare. 

Dispoziţiile date pentru a transforma în tribunal această 
sală lugubră trădau graba judecătorilor şi dorinţa lor de a 
sfirşi prompt şi brutali. 

Un imens pat de campanie, adus în timpul nopţii de 
soldaţii de serviciu, proptit pe o latură ca să nu se clatine, 
reprezenta estrada. Pe această estradă erau plasate trei 
mese grosolane împrumutate de la cazarmă; scaune de 
lemn îi aşteptau pe judecători; în mijloc sclipea jilţul 
preşedintelui, un superb fotoliu, sculptat şi aurit, trimis de 
ducele de Sairmeuse. 

Mai multe bănci de stejar, puse cap la cap; erau 
destinate acuzaților. 

Lîngă peretele din fund, în umbră, vreo doisprezece 
oameni stăteau în picioare, palizi şi ţepeni, cu privirea 
întunecată, cu dinţii strînşi de miînie. Erau ofiţerii primului 
Imperiu, trecuţi în rezervă de Restauraţie. Alţi trei, 
îmbrăcaţi în negru discutau în şoaptă lingă uşă, într-un 
colţ, cîteva ţărănci plihgeau acoperindu-şi faţa cu şorţul şi 
hohotele lor erau singurele zgomote care sfişiau tăcerea. 
Erau mamele, nevestele sau fiicele acuzaților. 

Sună ora nouă. Comisia militară intră urmată de 
marchizul de Courtomieu şi de diverşi funcţionari civili. 

Ducele de Sairmeuse era în ţinută de gală. 

- Şedinţa e deschisă! rosti el, şi adăugă pe un ton 
aspru: 

- Să fie aduşi vinovaţii. 

Nu avu nici măcar acea pudoare firească, să spună: 
acuzaţii. 
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Apărură unul cîte unul, pînă la treizeci, şi se aşezară pe 
bănci, la picioarele estradei; 

Chanlouineau, cu capul sus, arunca în jur priviri pline 
de siguranţă. 

Baronul d'Escorval era calm şi sobru. 

Amîndoi îl văzură pe Maurice, care fusese nevoit să se 
sprijine de abate ca să nu se prăbuşească. Dar în timp ce 
baronul îi adresă fiului său un simplu semn din cap, 
Chanlouineau făcu un gest care spunea clar: „Aveţi în 
credere în mine... nu vă fie teamă”. 

Cînd căpitanul, care prezenta raportul temnină de 
vorbit, ducele de Sairmeuse îl interpelă: pe primul 
conjurat care stătea în banca întîi. 

- Ridică-te! 

Acesta se ridică în picioare. 

- Numele, prenumele, vîrsta? 

- Chanlouineau (Eugen-Michel) în vîrstă de 
nouăsprezece ani, proprietar cultivator, 

- Ce planuri aveaţi? continuă să întrebe ducele. 

- Speram să înlăturăm un guvern impus de străini, 
voiam să ne eliberăm de insolenţa nobililor şi să ne 
păstrăm pămînturile. 

- Ajunge! Erai unul dintre capii revoltei? 

- Da, unul dintre cei patru... 

- Care erau ceilalţi? 

- Ceilalţi erau domnul Lacheneur, fiul său Jean şi 
marchizul de Sairmeuse. 

Ducele de Sairmeuse sări de pe fotoliul său aurit. 

- Mizerabilule! strigă el, ticălosule, scelerat mirşav! 
Chanlouineau rămase impasibil în mijlocul adunării 
tulburată la culme de neaşteptata lui declaraţie. 

- Dumneavoastră întrebaţi, eu răspund. Dacă aş avea 
şi eu martori, aşa cum există împotriva mea, v-ar spune 
că nu mint. Dar toţi acuzaţii care sînt aici pot să vă 
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asigure că spun adevărul. Marchizul de Sairmeuse era 
într-adevăr şeful nostru, continuă îndrăzneţul ţăran, ca 
dovadă faptul că a fost rănit de o lovitură de sabie în 
timp ce se bătea cu vitejie alături de mine. 

Ducele de Sairmeuse era mai roşu decit dacă ar fi fost 
lovit de apoplexie şi furia îl făcea să nu mai poată vorbi. 

- Minţi, ticălosule, se bilbiia el, minţi! 

- Să fie adus marchizul, spuse calm Chanlouineau, şi 
vom vedea dacă e sau nu rănit. 

Din fericire pentru domnul de Sairmeuse, unul dintre 
judecători îl scoase din încurcătură. 

- Sper, domnule preşedinte, zise acesta, că nu veţi da 
satisfacţie acestui rebel arogant, comisia se va opune. 

Chanlouineau izbucni în ris. 

- Am şi o altă dovadă, materială, indestructibilă, 
dincolo de puterea voastră şi care va vorbi atunci cînd 
trupul meu va fi la şase picioare sub pămînt. 

- Care e această dovadă? întrebă un alt judecător. 

- N-am să v-o dau, răspunse Chanlouineau. E în miini 
sigure. Dacă va fi necesar vom ajunge pînă la rege. Vrem 
să ştim care a fost rolul marchizului de Sairmeuse în 
această afacere. Era într-adevăr unul de-ai noştri sau 
numai un agent provocator. 

Un tribunal avînd respectul regulilor imuabile ale 
justiţiei, sau măcar pur şi simplu preocupat de onoarea 
sa, ar fi cerut aducerea imediată a marchizului de 
Sairmeuse. Dar comisia militară nu acţiona astfel. Aceşti 
oameni care prezidau în uniformă de gală nu erau 
judecători, însărcinaţi să aplice o lege, ci instrumente ale 
învingătorilor folosite pentru a-i lovi pe învinşi. După o 
scurtă deliberare, tribunalul hotărî să nu se ia în 
consideraţie acest incident care emoţionase auditoriul şi 
îi făcuse pe Maurice şi pe abatele Midon să rămînă muţi 
de uimire. 
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Interogatoriul continuă cu asprime sporită. Se ivi însă o 
problemă. Cei mai mulţi dintre acuzaţi neştiind că vor fi 
puşi imediat sub acuzare, nu se gindiseră să-şi angajeze 
un apărător. Şi acest lucru, amară ironie, înspăimiînta şi 
încurca acest samavolnic tribunal, care nu se temuse să 
strivească în picioare cele mai sfinte legi ale echităţii. 

Hotărîrea judecătorilor era luată, verdictul era ca şi dat, 
şi totuşi ei voiau ca o voce să se ridice în apărarea 
acelora ce nu mai puteau fi apăraţi. Dar, ca din 
întîmplare, trei avocaţi, aleşi de familiile mai multor 
acuzaţi, se aflau în sală. Erau cei trei oameni care 
discutau aproape de uşa „Capelei”. Acest lucru fu adus la 
cunoştinţa ducelui de Sairmeuse; el se întoarse spre 
avocaţi şi, făcîndu-le semn să se apropie, se adresă celui 
mai în vîrstă din tre ei: 

- Puteţi să vă începeţi pledoaria... dar cît mai scurt. Era 
greu să improvizezi pe loc o pledoarie după felul în care 
decursese  interogatoriul lui  Chanlouineau, totuşi 
curajosul avocat care îl apără, formulă, în indignarea sa, 
o serie de consideraţii ce ar fi determinat un alt tribunal 
să mai reflecteze. 

În timp ce vorbea, ducele de Sairmeuse se agita în jilţul 
său aurit, afişind cea mai neobrăzată nerăbdare. 

- Durează prea mult, rosti el, de îndată ce avocatul 
termină, durează îngrozitor de mult! Nu vom termina 
niciodată dacă la fiecare acuzat vom pierde atita timp! 

Se întorsese spre colegii săi ca să le afle părerea, cînd, 
răzgîndindu-se brusc, propuse adunării să reunească 
toate pricinile, cu excepţia celei a domnului d'Escorval. 

Avocaţii protestară. O judecată „în bloc”, aşa cum 
susţinea ducele, le răpea orice speranţă să salveze din 
mîna călăului măcar pe unul dintre nenorociţii puşi sub 
acuzare. Implorară tribunalul să le acorde o amiînare de 
opt, de patru zile, de douăzeci şi patru de ore. Zadarnice 
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eforturi! Propunerea preşedintelui fu adoptată. 

Cu greu reuşiră vreo şase sau şapte acuzaţi să spună 
că sînt absolut străini de conspirație, că fuseseră înhăţaţi 
în plină zi, în amiaza mare, pe cînd discutau liniştit pe 
strada principală. 

- Dau acum cuvintul apărătorilor, zise ducele de 
Sairmeuse, dar pe scurt, pe scurt! S-a şi făcut amiază. 

Şi începu atunci un spectacol neobişnuit, ruşinos, 
revoltător, în fiecare clipă ducele îi întrerupea pe avocaţi, 
le poruncea să tacă, îi interpela sau îi lua peste picior. 

În sfîrşit ultimul cuvînt fu pronunţat, ducele respiră 
zgomotos şi, pe un ton care trăda cea mai crudă bucurie, 
zise: 

- Acuzat Escorval, ridică-te în picioare. Interpelat, 
baronul se ridică demn, impasibil. Cu toate că 
sentimentele pe care le încerca erau îngrozitoare, nimic 
nu lăsa să transpară acest lucru pe faţa sa. In imensa şi 
lugubra încăpere liniştea era atît de adîncă, încît se auzea 
pasul monoton al santinelelor în jurul capelei. Fiecare 
simţea instinctiv că sosise momentul hotăritor. 

- Care dintre voi, îi întrebă ducele de Sairmeuse pe 
avocaţi consimte să-l apere pe acest mare vinovat? 

- Eu! răspunseră deodată cei trei avocaţi. 

- Luaţi seama, zise ducele cu un zîmbet perfid, sarcina 
e... grea. 

Grea! Mai bine zis era periculoasă. Puteai să afirmi că 
apărătorul îşi risca, probabil, cariera, liniştea, libertatea, 
poate chiar viaţa. 

- Profesiunea noastră îşi are exigenţele ei, răspunse cu 
nobleţe cel mai în vîrstă dintre avocaţi. 

Şi toţi trei, în mod curajos, se aşezară lîngă baronul 
d'Escorval, răzbunînd astfel onoarea robei de apărător, 
care fusese lamentabil terfelită. 

- Acuzat, reluă domnul de Sairmeuse, spune-ne 
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numele, prenumele, profesia. 

- Louis-Guillaume, baron  d'Escorval, comandor al 
ordinului Legiunii de onoare, fost consilier de stat în 
guvernul împăratului. 


- Aşadar, mărturiseşti însărcinări înjositoare, 
mărturiseşti... 

- lertaţi-mă, domnule! îmi fac o glorie din a-mi fi servit 
ţara şi de a-i fi fost util în măsura puterilor mele. 

- Desigur, pentru a recîştiga acest post de consilier de 
stat ai conspirat împotriva unui prinţ mărinimos. Ai fost 
arestat în timp ce te aflai cu arma în mînă în rîndurile 
rebelilor! 

- Nu aveam armă, domnule, ştiţi asta, şi dacă mă aflam 
printre revoltați era pentru că speram să-i hotărăsc să 
abandoneze o încercare nesăbuită! 

- Spui minciuni! 

Baronul d'Escorval păli la această insultă şi nu 
râspunse. 

Dar printre auditori se afla un om care nu putu să 
suporte îngrozitoarea, mirşava nedreptate. Şi acesta era 
abatele Midon. Işi părăsi brusc locul şi înainta pînă lîngă 
estradă. 

- Domnul baron d'Escorval spune adevărul, rosti el cu o 
voce răsunătoare. Şi eu, care îl însoţeam, care am mers 
alături de el, eu, un preot, jur în faţa lui Dumnezeu că am 
făcut tot ceea ce a fost omeneşte posibil ca să oprim 
răzmeriţa. 

Ducele asculta cu un aer ironic şi răutăcios în acelaşi 
timp. 

-Ar trebui să intraţi în pămînt de ruşine, 
dumneavoastră, un preot, să vă amestecați cu aceşti 
ticăloşi, cu aceşti duşmani ai regelui. Trebuie oare ca eu, 
un soldat, să vă aduc aminte de pudoare! Tăceţi, 
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domnule, retrageţi-vă! 

Abatele, alb ca varul, disperat, cu ochii plini de la crimi, 
îşi reluă locul lîngă Maurice. 

Avocaţii protestară cu şi mai multă energie. 

- Aha! vreţi mărturii, strigă ducele. Bine le veţi avea; 
Soldaţi, introduceţi primul martor. 

Aproape imediat apăru Chupin, care înainta cu un aer 
hotărît. 

- Ce ştii despre acuzatul Escorval? întrebă ducele. 

- Făcea parte din complotul care a izbucnit în noaptea 
de patru spre cinci. 

- Eşti sigur? 

- Mai întîi, răspunse bătrînul pungaş, la domnul 
d'Escorval a fugit Lacheneur după ce a restituit, de 
nevoie, domnului duce castelul strămoşilor. Aici l-a întîlnit 
domnul Lacheneur pe Chanlouineau, şi din acea zi 
datează planul conjuraţiei. Acuzatul a fost mereu la 
domnul Lacheneur. A asistat la întrunirile care se țineau 
acolo, în sfirşit, continuă Chupin, cînd Lacheneur şi-a dat 
foc casei, pentru a da semnalul răscoalei, acuzatul era 
lîngă el. 

- Eram într-adevăr la Reche, îl întrerupse baronul, dar 
m-am dus, cum v-am mai spus, cu hotărîrea fermă să 
împiedic răzvrătirea. 

- Ce-ai făcut, acuzat, cînd insurgenții au părăsit landa? 

- M-am întors în grabă acasă, am luat un cal şi am 
alergat la răscrucea Croix-d'Arcy. 

- Ştiai deci că acesta era locul hotărît pentru adu narea 
generală. 

- Lacheneur tocmai îmi spusese acest lucru. 

- Dacă aş admite versiunea dumitale, aş spune că 
aveai datoria să alergi la Montaignac ca să previi 
autorităţile. Dar n-ai acţionat aşa cum susţii. Nu l-ai 
părăsit pe Lacheneur, l-ai însoţit! 
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- Nu, domnule, nu! 

- Şi dacă îţi dovedesc acest lucru, fără putinţă de 
tăgadă? 

- Imposibil, domnule, pentru că n-a fost aşa. După 
sinistra satisfacție care lumina faţa domnului de 
Sairmeuse, abatele Midon înţelese că acest neruşinat 
judecător deţinea probabil o dovadă neaşteptată şi 
îngrozitoare şi că baronul d'Escorval va fi strivit de una 
din acele coincidente fatale care explică, fără să justifice, 
toate erorile judiciare. 

La un semn, marchizul de Courtomieu îşi părăsi locul şi 
înainta pînă la estradă. 

- Vă rog, domnule marchiz, i se adresă ducele, să citiţi 
depoziţia scrisă a fiicei dumneavoastră. 

Domnul de Courtomieu îşi puse ochelarii, scoase din 
buzunar o hîrtie şi, în mijlocul unei tăceri mormîntale citi: 


„Eu, Blanche de Courtomieu, declar: 

În seara zilei de patru februarie, între ora 
Zece şi unsprezece, mergind în trăsură pe 
drumul ce duce de la Sairmeuse la Montaignac, 
am fost asaltată de o hoardă de banditi 
înarmați. În timp ce deliberau dacă trebuie să 
mă ia sau nu ostatică şi să pună mina pe 
trăsura mea, am auzit pe unul dintre ei strigind, 
în timp ce vorbeau despre mine: «Trebuie să 
coboare, nu-i aşa, domnule d'Escorval?» Cred 
că banditul care a pronunțat acele cuvinte este 
un om din ținut, care se numeşte Chanlouineau, 
dar n-aş putea afirma cu hotărire acest lucru". 


Un strigăt îngrozitor, urmat de gemete nearticulate, îl 
întrerupse pe marchiz. Chinul îndurat de Maurice era prea 
mare pentru forţa şi puterea lui de a raţiona. Voia să se 
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năpustească spre judecători şi să le strige: „Mie mi se 
adresa Chanlouineau, eu singur sînt vinovat, tatăl meu n- 
are nici o vină!...” Din fericire, abatele Midon avu 
prezenţa de spirit să se arunce în faţă lui şi să-i astupe 
gura. Preotul n-ar fi reuşit însă să-l liniştească pe 
nefericitul tînăr fără ajutorul ofiţerilor care stăteau 
alături. Ghicind probabil tot ce se întimplase, ei îl în 
conjurară pe Maurice, îl luară şi-l scoaseră afară, cu toate 
că acesta se zbătea cu o energie supraomenească. 

- Acuzat, ce ai de spus ca să te justifici după această 
mărturie copleşitoare a domnişoarei de Courtomieu? 

- Nimic! şopti baronul. 

Ce putea să spună? să se apere, ar fi însemnat să-şi 
trădeze fiul, în timp ce el însuşi, orice s-ar fi întîmplat, nu 
mai putea fi salvat. 

- Acum, reluă ducele, întorcîndu-se spre avocaţi, cu un 
aer dispreţuitor şi plictisit, luaţi cuvîntul, pentru că aşa e 
regula, dar fără prea multă vorbărie. Trebuia să fi 
terminat încă de acum o oră. 

Cel mai în vîrstă dintre avocaţi se ridică, tremurînd de 
indignare, gata să rişte tot ca să spună ceea ce gindea, 
dar baronul îl opri. 

- Nu încerca să mă aperi, domnule, spuse el rece. Ar fi 
inutil! Nu vreau să spun decit atit judecătorilor mei: 
amintiţi-vă de ceea ce-i scria regelui nobilul şi generosul 
mareşal Moncey: „Eşafodul nu-ţi aduce prieteni!” 

Această amintire nu era de natură să-i emoţioneze pe 
membrii comisiei, care se retrase pentru deliberare. 

Atunci baronul se apropie de avocatul mai în vîrstă şi îi 
spuse repede, în şoaptă, emoţionat: 

- Am să vă cer, domnule, să-mi faceţi un ultim serviciu. 
De îndată ce se va pronunţa sentinţa de condamnare la 
moarte, duceţi-vă să-l vedeţi pe fiul meu. Spuneţi-i că 
tatăl lui, care va muri, îi porunceşte să trăiască. Vă va 
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înţelege. Spuneţi-i că aceasta este ultima mea dorinţă. Să 
trăiască... pentru maică-sa! 

Şi tăcu. Cei din comisie se întoarseră. 

Din treizeci de acuzaţi, nouă, declaraţi nevinovaţi, erau 
eliberaţi. Ceilalţi douăzeci şi unu, printre care domnul 
d'Escorval şi Chanlouineau, erau condamnaţi la moarte. 

Chanlouineau continua să zimbească. 


XXVIII 


Abatele Midon avusese dreptate să se bazeze pe 
cuvîntul ofiţerilor. Văzînd că toate insistențele lor nu-l fac 
pe Maurice să se îndepărteze de fortăreață, aceşti 
oameni de suflet îl prinseră fiecare de cîte un braţ şi-l 
tîrîră literalmente de acolo. 

- Lăsaţi-mă, strigă el zbătindu-se, lăsaţi-mă. Să merg 
unde mă cheamă datoria! Mă dezonoraţi pretinzind că 
mă salvaţi! 

Maurice suferea aşa cum suferi cînd eşti cuprins de 
chinurile deznădejdii! lată deci unde îl dusese dragostea 
lui pentru Marie-Anne, acea fericită iubire căreia 
odinioară totul părea să-i suridă. 

Sărman nebun! Se aruncase trup şi suflet într-o acţiune 
nesăbuită şi responsabilitatea, actelor sale i se reproşa 
tatălui său! El, vinovatul, va trăi, pe cînd tatăl său, 
nevinovat, va fi zvirlit călăului. 

O dată ajuns în camera de hotel, între maică-sa şi 
Marie-Anne, se lăsă să cadă pe scaun, zdrobit de acea 
toropeală de neînvins care urmează durerilor mai mari 
decit ceea ce e omeneşte suportabil. 

-Încă nu s-a hotărît nimic, răspunseră ofiţerii la 
întrebările doamnei d'Escorval, domnul preot va veni 
imediat ce va fi dat verdictul. 

În sfîrşit, puţin înainte de ora patru, abatele Midon, sosi, 
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urmat de avocatul căruia baronul îi încredinţase ultimele 
dorinţe. 

- Soţul meu! strigă doamna d'Escorval, ridicîndu-se 
brusc. 

Preotul îşi lăsă capul în jos. Ea înţelese. 

- L-au condamnat... la moarte! bolborosi ea. 

Şi se prăbuşi într-un fotoliu, nemişcată, cu braţele 
atiîrnînd. Dar leşinul nu dură mult, doamna d'Escorval se 
ridică. 

- E rîndul nostru să-l salvăm! strigă. Ajunge cu atitea 
văicăreli lipsite de vlagă, să acţionăm! Şi regele, reluă 
ea... Un rege poate refuza să ierte, dar nu poate refuza 
să facă dreptate! Trebuie să plecăm imediat la Paris, fără 
să pierdem nici o clipă. Maurice, tu mă vei însoţi! 

Doamna d'Escorval intră grăbită în camera vecină, ca 
să se pregătească de călătorie, dar apăru curînd, şi 
preotul îşi adună tot curajul ca să-i dezvăluie cruda 
realitate, cînd nişte lovituri repezi se auziră în uşă. 

Unul dintre ofiţeri deschise şi Bavois, caporalul de 
grenadiri intră. 

- Domnişoara Lacheneur? întrebă el. 

- Eu sînt, domnule, zise Marie-Anne înaintînd, ce doriţi 
de la mine? 

- Am ordin, domnişoară, să vă conduc la fortăreață. 

- Cum! exclamă Maurice pe un ton ameninţător, sînt 
arestate şi femeile? 

- Vreau să spun că o caut pe domnişoara din partea 
unuia dintre condamnaţi, preciza caporalul. 

- Imposibil, dragul meu, interveni unul dintre ofiţeri, nu 
o vor lăsa pe domnişoara să pătrundă pînă la un 
condamnat fără o permisiune specială. 

- Are această învoire, exclamă bătriînul soldat. Ba chiar 
Chanlouineau mi-a strecurat la ureche că e vorba de un 
lucru pe care abatele Midon îl ştie. Mi-a mai spus să vă 


38 


transmit că totul merge bine şi m-a rugat să vă ordon să 
nu vă mişcaţi de aici, să nu încercaţi nimic, pînă la 
întoarcerea domnişoarei, care va veni într-o oră. 

jură că îşi va ţine promisiunile, dar vă cere să-i daţi 
cuvîntul că îl veţi asculta. 

- Nu vom încerca nimic înainte de-o oră, zise abatele 
Midon, promit. 

- Atunci, domnişoară, să ne grăbim! Bietul băiat stă ca 
pe jăratic. 

De îndată ce fusese pronunţată sentinţa care îl 
condamna la moarte, Chanlouineau se prefăcu a fi 
cuprins de teamă şi începu să plîngă în chip jalnic. Păru a 
fi atit de lipsit de puteri încît trebui să fie cărat pînă în 
celulă. Acolo văicărelile sale se înteţiră şi îi imploră pe 
gardieni să se ducă să-l caute pe ducele de Sairmeuse 
sau pe marchizul de Courtomieu, afirmînd că are de făcut 
destăinuiri de cea mai mare importanţă. 

Acest important cuvînt, destăinuiri, îl făcu pe marchizul 
de Courtomieu să alerge la celula lui Chanlouineau. 

Găsi aici un om în genunchi, cu trăsăturile descompuse, 
care se tiîriî pînă la el, îi sărută mîinile cerînd îndurare şi 
iertare, jurînd că pentru a-şi păstra viaţa era gata de 
orice, chiar să-l predea pe Lacheneur. 

- Ştii deci unde se ascunde banditul ăsta? îl întrebă 
marchizul. 

Chanlouineau declară că nu ştie, dar dacă i se va 
îngădui să trimită după fiica acestuia şi va fi lăsat singur 
zece minute cu ea, va face totul ca să-i smulgă secretul 
ascunzătorii tatălui ei. 

| se promise viaţa în schimbul vieţii lui Lacheneur: 

Un soldat, care nu era altul decit caporalul Bavois, fu 
trimis după Marie-Anne. 

Şi Chanlouineau aştepta, mistuit de nelinişte. 

Acest viteaz ţăran, care urma să nu mai apuce apusul 
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zilei următoare, era parcă transfigurat de bucuria pe care 
o resimțea văzînd că şiretlicul lui izbutise. 

Nimeni nu-l informase de ceea ce se petrecuse la 
Escorval, dar el ghicise. Era sigur că doamna d'Escorval 
era la Montaignac şi că Marie-Anne se afla şi ea aici, ştia 
că va veni. 

Şi aştepta, numărind secundele după bătăile inimii, în 
sfîrşit, la capătul coridorului desluşi foşnetul unei rochii 
care se freca de pereţi. 

Paşii se apropiară. Zăvoarele grele scîrţiiră, uşa se 
deschise şi Marie-Anne intră, susţinută de bravul caporal 
Bavois. 

- Eu plec, zise bătrînul soldat. Dar am ordin să vin după 
domnişoara peste o jumătate de oră. 

După ce uşa se închise, Chanlouineau luă mina lui 
Marie-Anne şi îi spuse: 

- Mulţumesc că ai venit! Acum, cînd voi muri, cînd 
minutele îmi sînt numărate, pot să mărturisesc secretul 
sufletului meu şi al vieţii mele. Acum voi îndrăzni să-ţi 
spun cit de fierbinte te-am iubit, să-ţi spun cit te iubesc. 

Instinctiv, Marie-Anne îşi trase mîna şi se dădu înapoi. 

- Te-am jignit? o întrebă trist Chanlouineau. lartă-l pe 
cel care va muri! Nu poţi refuza să asculţi o voce care 
mîine se va stinge pentru totdeauna şi care a tăcut atita 
vreme. Căci e multă vreme de cînd te iubesc, mai mult 
de şase ani. Dar eram atit de departe de tine în vremea 
aceea, erai atit de sus şi eu atit de jos, încît speranţa mea 
nu ajungea pînă acolo. Nenorocirea ne-a apropiat, şi tatăl 
tău m-a făcut să înnebunesc. După ce a fost insultat de 
familia Sairmeuse, hotărît să se răzbune pe aceşti nobili 
orgolioşi şi fără suflet, a văzut în mine un complice. leşind 
de la baronul d'Ecorval, am pus la cale învoiala care m-a 
legat de proiectele tatălui tău. „Tu, băiete, o iubeşti pe 
fiica mea, mi-a spus el, ei bine, ajută-mă, şi îţi promit că a 
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doua zi după victorie va fi soţia ta...” Ce mă interesau pe 
mine certurile celor bogaţi, pe mine, un plugar? Am 
conspirat pentru că te iubeam. Dar ziua în care toate 
iluziile nebuniei mele îşi luară zborul veni repede. Nu mai 
puteai fi a mea, deoarece aparţineai altuia! Ar fi trebuit 
să rup învoiala. ladul era în suflet, dar măcar să te văd, 
să-ţi aud vocea, şi tot era o bucurie. Am vrut să fii fericită 
şi respectată, m-am bătut pentru triumful celuilalt, al 
celui pe care l-ai ales. 

Un hohot de plins care îi urca în gitlej îl întrerupse; îşi 
acoperi faţa cu mîinile şi, pentru o secundă, păru că nu 
mai ştie de el. Nu întirzie însă să-şi revină şi, după ce se 
duse la uşă încercînd să descopere dacă sînt spionaţi, se 
apropie din nou de Marie-Anne şi, rupîndu-şi cu dinţii 
mîneca hainei, scoase două scrisori ce fuseseră ascunse 
între pinză şi căptuşeală. 

- Vezi, i se adresă el în şoaptă, una dintre ele repre 
zintă viaţa unui om. 

- Nefericitule, ce aştepţi atunci ca s-o utilizezi! 

- E oare cu putinţă să mă iubeşti vreodată? Nu, nu-i 
aşa? Aşa că nu doresc să mai trăiesc. De altfel, am fost 
condamnat pe drept. Ştiam ce fac cînd am părăsit landa 
de la Reche cu o puşcă cu două ţevi pe umăr şi cu o sabie 
la brîu. N-am dreptul să mă pling. Dar judecătorii absurzi 
şi nedrepţi au lovit un nevinovat. 

- Pe baronul d'Escorval. 

- Pe tatăl lui... Maurice. Vreau să-l salvez, pot s-o fac. 

- Ah! dacă ar fi adevărat! Dar te înşeli, fără îndoială. 

- Ştiu ce spun. N-am crezut niciodată în succesul 
conspirației. M-am tot întrebat unde să găsesc un mijloc 
de salvare în caz de nenorocire, şi marchizul de 
Sairmeuse mi-a oferit unul. Era vorba să adresez 
complicilor noştri o scrisoare prin care le fixam data la 
care trebuiau să se ridice la luptă. Am avut ideea să-l rog 
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pe domnul Marţial să scrie modelul. Şi hîrtia pe care o am 
este ciorna scrisorii care a hotărît răscoala, scrisă de 
mîna marchizului de Sairmeuse. 

- Şi crezi, îl întreabă Marie-Anne pe un ton descurajat, 
că această scrisoare poate să servească la ceva? 

- Nu cred, sînt sigur. Ascultă-mă. Singură, această 
ciornă n-ar avea nici o importanţă. Dar eu am declarat în 
faţa comisiei militare că marchizul de Sairmeuse era unul 
dintre conducătorii complotului. O calomnie reuşită are 
întotdeauna urmări. Siguranţa mea era cu atît mai mare 
cu cît ştiam că Marţial e rănit. Am declarat că s-a bătut 
alături de noi, am cerut să fie adus. 

- Marchizul de Sairmeuse s-a bătut, deci? 

- Cum, nu ştii? Dar prost ce sînt, relua el, cine ar fi 
putut să-ţi povestească ce s-a întîmplat? După ce tatăl 
tău ne-a părăsit ca să alerge înainte, Maurice şi-a luat 
locul în fruntea coloanei, iar tu ai mers alături de el; 
fratele tău Jean şi cu mine am rămas la urmă, ca să-i 
îmboldim, şi să-i adunăm pe cei care se mişcau prea 
încet. Ne făceam conştiincios datoria cînd am auzit 
deodată tropotul unui cal. „Trebuie să aflăm cine vine, 
îmi spuse Jean”. Ne-am oprit. Ştii cine era călăreţul? 
Marţial de Sairmeuse? „Te-am întîlnit, în sfîrşit, nobil 
blestemat, strigă Jean, să ne socotim, aşadar! După ce l- 
ai adus la disperare pe tatăl meu, care venea să-ţi ofere o 
avere, ai încercat să faci din soră-mea amanta ta. O faptă 
ca asta se plăteşte, marchize! Haide, coboară, să ne 
batem." Zicînd acestea, continuă Chanlouineau. Fratele 
tău mînuia atit de înspăimîntător pistolul, încît marchizul, 
cobori. „Accept lupta, zise el, daţi-mi o armă!" l-am dat 
sabia, fratele tău o avea pe a lui. Marie-Anne, tatăl tău şi 
cu mine l-am judecat, greşit pe fratele tău. Un om care se 
bate aşa cum a făcut-o el are o inimă generoasă. Căci era 
înspăimântătoare această luptă, noaptea, pe drum! Nu se 
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auzea decit gifiitul lor tot mai puternic şi din săbiile care 
se loveau ţişneau jerbe de scîntei. În cele din urmă Jean 
căzu. 

- Ah! fratele meu- e mort, strigă Marie-Anne. ^ 

- Nu, răspunse Chanlouineau, să sperăm că nu. N-a fost 
lipsit de îngrijiri. Duelul a mai avut încă un martor, un om 
pe care îl cunoşti, probabil, un anume Poighot, care a fost 
arendaşul tatălui tău. El l-a luat pe Jean, promiţindu-mi 
să-l adăpostească în casa lui. Cît despre marchiz, mi-a 
arătat că e rănit şi a urcat pe cal spunîndu-mi: „El a vrut- 
o”. 

Marie-Anne înțelegea acum. 

- Dă-mi scrisoarea, Îi spuse ea lui Chanlouineau. Mă voi 
duce la ducele de Sairmeuse, voi ajunge cu orice preţ la 
el. 

Viteazul ţăran îi întinse tinerei fete foaia de hirtie 
recomandîndu-i: 

- Nu care cumva să-l laşi pe duce să bănuie că ai la tine 
proba cu care îl ameninţi. Cine ştie de ce e în stare, îţi va 
spune la început că nu poate face nimic, că nu întrevede 
nici un mijloc care să-l salveze pe baronul d'Escorval. Îi 
vei răspunde că el este acela care trebuie totuşi să 
găsească o posibilitate, dacă nu vrea ca scrisoarea să fie 
trimisă unuia dintre duşmanii săi, la Paris. 

Tăcu, zăvoarele scîrţiiră. Caporalul Bavois îşi făcu 
apariţia. 

- Jumătatea de oră a trecut de zece minute, zise el cu 
tristeţe. Am şi eu un consemn. 

- Gata! şopti Chanlouineau, totul s-a sfîrşit. 

Şi dîndu-i lui Marie-Anne cea de-a doua scrisoare, îi 
spuse: 

- Asta e pentru tine. S-o citeşti cînd eu nu voi mai fi. 
lartă-mă! Nu mai plînge aşa... Cînd vei fi fericită gîndeşte- 
te cîteodată la sărmanul ţăran care te-a iubit atît de mult. 
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Marie-Anne nu putu să rostească nici un cuvînt. Îşi 
apropie însă obrazul de cel al lui Chanlouineau. 

- Ah! N-am îndrăznit să ţi-o cer, exclamă el. 

Şi pentru prima oară o strînse în braţe pe Marie-Anne şi 
îi atinse obrazul palid cu buzele. 

- Adio, spuse el încă o dată. Nu mai pierde nici un 
minut. Adio! 


XXIX 


Perspectiva de a pune mina pe Lacheneur, capul 
răscoalei, îl bucură atit de tare pe marchizul de 
Courtomieu, încît nu părăsi fortăreaţa, deşi se făcuse ora 
cinei. Pîndea s-o vadă ieşind pe Marie-Anne. Văzind-o însă 
cum trecea, în ultimele clipe ale amurgului, grăbită şi 
vibrînd de energie, se îndoi de sinceritatea aşa-zisului 
informator. 

- Să mergem la Chanlouineau, îşi spuse el; şi miine am 
s-o aduc la interogatoriu pe prostuţa asta. 

„Prostuţa”, cum o numise nobilul marchiz, urca de-a 
lungul străzii prost pavate care ducea la Hotel de France. 

- Nu e totul pierdut, strigă ea intrînd. Chanlouineau mi- 
a încredinţat o armă care îl va pune, sper, pe domnul de 
Sairmeuse în întregime la discreţia noastră. 

Marie-Anne nu remarcase prezenţa unui străin sosit în 
lipsa ei, un ţăran bătrîn, cu părul alb. 

Abatele Midon îi atrase, atenţia asupra lui. 

- lată un prieten curajos, care de dimineaţă vă caută 
peste tot ca să vă dea veşti despre tatăl dumneavoastră. 

- Am venit să vă spun că domnul Lacheneur se simte 
bine, în afara unei răni la picior care îl face să sufere, dar 
care se va vindeca în mai puţin de trei săptămîni. 
Ginerele meu, care vina ieri, l-a întîlnit, însoţit de doi 
conjuraţi, aproape de frontieră. Acum trebuie să fie în 
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Piemont, la adăpost de jandarmi. 

- Ce să fac! strigă Marie-Anne! Am oare dreptul să mă 
gindesc la ai mei cînd de promptitudinea şi de curajul 
meu depinde viaţa unui nevinovat, compromis prosteşte 
din pricina lor? 

Refuză să răspundă celor mai insistente întrebări şi 
năpustindu-se afară, zise: 

- Am să mă întorc în două ore şi atunci vom hotărî ce 
avem de făcut. 

Desigur, era greu să obţii o audienţă la domnul duce de 
Sairmeuse. Marie-Anne ştia asta, dar nu se nelinişti. 
Chanlouineau îi oferise un cuvint, acela de care se servise 
şi el, - care deschidea uşile cele mai aprig şi mai ne 
înduplecat ferecate. 

În holul casei ducelui de Sairmeuse, trei sau patru 
valeţi umblau de colo-colo şi discutau. 

- Sînt fiica domnului Lacheneur, le spuse Marie-Anne, 
trebuie, chiar în clipa asta, să-i vorbesc domnului duce 
despre conspirație. Am venit în vederea unor dezvăluiri. 

- Urmaţi-mă, domnişoară, zise un valet. Marie-Anne îl 
urmă de-a lungul scării şi traversă două sau trei încăperi. 
În sfîrşit, valetul deschise uşa unui salon, spunînd: 
„Intraţi”. Şi fata intră. Dar nu ducele de Sairmeuse se afla 
în salon, ci fiul său, Marţial. Văzind-o pe Marie-Anne, se 
ridică dintr-o dată mai palid şi mai tulburat decit dacă pe 
uşă ar fi intrat o fantomă. 

- Dumneata? bolborosi el. Lacheneur a fost arestat. ŞI 
dumneata ţi-ai amintit de mine. Mulţumesc, dragă Marie- 
Anne, îţi mulţumesc pentru încredere, n-o voi înşela, îl 
vom salva pe tatăl tău, îţi promit, ţi-o jur. Cum, nu ştiu 
încă. Ce importanţă are! Trebuie să-l salvez, o vreau! 

- Tata n-a fost arestat, zise rece Marie-Anne. 

- Atunci, zise Marţial şovăind, Jean e prizonier? 

- Fratele meu e în siguranţă şi va scăpa de toate 
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cercetările, dacă va supravieţui rănilor pe care le are. 

Din palid cum era, marchizul de Sairmeuse se făcu roşu 
ca focul. Inţelesese din tonul lui Marie-Anne că ştia 
despre duel. Nu încercă să nege, vru doar să se 
dezvinovăţească. 

- jean m-a provocat, îi spuse el. Eu n-am vrut. N-am 
făcut decit să-mi apăr viaţa într-o luptă dreaptă, cu arme 
egale. Jean a avut dreptate să mă provoace, căci mi-a 
ghicit speranţele. Nu te cunoşteam, Marie-Anne. Te 
credeam la fel ca toate celelalte, pe tine atît de curată şi 
de pură! 

Incercă să-i ia miinile, dar ea îl împinse cu groază şi 
izbucni în plins. 

- Ah! îţi înţeleg indignarea, continuă Marţial, cu şi mai 
multă înflăcărare. Dacă ţi-am adus o injurie vreau s-o 
răscumpăr. Am fost un nebun, un nenorocit vanitos, căci 
te iubesc; nu iubesc şi nu pot să te iubesc decit pe tine. 
Marie-Anne, vrei să fii soţia mea? 

Fata îl asculta uluită. Adineaori, în fundul celulei lui, 
Chanlouineau îi strigase că moare pentru ea. Şi acum 
Marţial pretindea că-i va sacrifica ambițiile şi viitorul. 

Marţial tăcuse. Infierbîntât de speranţă, dorea un 
răspuns, un cuvînt, un semn. Dar Marie-Anne continua să 
tacă, nemişcată şi rece. 

- Nu spui nimic! reluă el năvalnic. Te îndoieşti de 
sinceritatea mea? Ţi-e teamă de opoziţia tatălui meu? Voi 
şti să-i smulg consimţământul. De altfel, ce ne 
interesează voinţa lui! Am oare nevoie de el? Nu sînt 
stăpîn pe mine? Nu sînt bogat, imens de bogat? N-aş fi 
decit un biet prostănac dacă aş ezita între nişte 
prejudecăţi stupide şi fericirea vieţii mele. Te nelinişteşte 
familia ta, continuă el. Tatăl şi fratele tău sînt urmăriţi, şi 
Franţa le este închisă. Vom părăsi Franţa şi vor veni să 
trăiască alături de noi. Ne vom stabili în Anglia sau Italia. 


39 


Te iubesc. Voi şti să te fac să uiţi, prin tandrete, 
necazurile trecute! Nu răspunzi nimic? întrebă el cu o 
îngrijorare vădită. 

- Nu sînt decit o biată fată, domnule marchiz, şopti 
Marie-Anne în cele din urmă. Dacă aş accepta, v-aş 
provoca numai eterne păreri de rău. Şi, de altfel, aţi 
pierdut dreptul de a dispune de persoana 
dumneavoastră. V-aţi dat cuvintul. Domnişoara Blanche 
de Courtomieu este logodnica dumneavoastră. 

- Ah! spune un cuvint, unul singur, şi aceste 
angajamente, pe care le urăsc, vor fi rupte. 

Marie-Anne tăcea. Era clar că alegerea ei era 
irevocabilă şi că refuza. 

- Mă urăşti, aşadar? o întrebă trist Marţial. 

- Nu-mi mai aparţin, aşa cum dumneavoastră nu vă 
mai aparţineţi, domnule, rosti ea. 

O sclipire de ură, pe dată stinsă, străluci în privirea lui 
Marţial. 

- Tot Maurice!... zise el. 

- Tot. 

- Acum, reluă el, îmi explic prezenţa ta aici. Ai venit să 
ceri iertare pentru domnul d'Escorval. 

- lertare! nu, dreptate doar! Baronul e nevinovat. 
Martial se apropie de Marie-Anne şi, coborind vocea rosti, 
în şoaptă: 

- Dacă tatăl este nevinovat, atunci cel vinovat este fiul! 

Fata se dădu înapoi, înspăimintată. Marţial descoperise 
secretul pe care judecătorii n-au ştiut sau n-au vrut să-l 
înţeleagă. Dar văzind-o înspăimintată, i se făcu milă şi 
spuse: 

- Un motiv în plus ca să încercăm să-l salvăm pe baron! 
Sîngele lui vărsat pe eşafod ar săpa între tine şi Maurice o 
prăpastie pe care nimic n-ar astupa-o. Imi voi uni 
eforturile cu ale voastre. Şi fără nici o îndoială că Marţial 
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ar fi dat sfaturi utile în această privinţă, cînd un valet îl 
întrerupse deschizind uşa salonului şi domnul duce de 
Sairmeuse, tot în uniformă de gală, intră. 

- Pe onoarea mea! strigă el din prag, trebuie să 
mărturisesc că acest Chupin e un copoi incomparabil, 
datorită lui... 

Se opri brusc, recunoscîhd-o pe Marie-Anne, 

- Fiica ticălosului de Lacheneur! exclamă el surprins. Ce 
vrea? 

Sosise momentul hotăritor. Viaţa baronului depindea de 
îndrăzneala şi de curajul tinerei fete: Conştiinţa acestei 
extraordinare responsabilităţr o făcu să-şi recapete, ca 
prin farmec tot sîngele rece. 

- Domnule, zise ea cu hotărîre, mi-a fost încredinţată o 
destăinuire ca s-o negociez. 

- Negociaz-o, frumoaso, negociaz-o! 

- Domnule nu pot să tratez acest lucru decit dacă 
sîntem singuri. 

La un semn al tatălui său, Marţial se retrase. 

- Puteţi să vorbiţi acum, domnişoară, zise ducele. 

- Domnule, începu ea, aţi citit, desigur, circulara care îi 
convoca pe conjuraţi! 

- Fireşte! am o duzină de exemplare în buzunar: 

- De cine credeţi că a fost întocmită? 

- De domnul Escorval, evident, sau de tatăl dumitale. 

- Vă înşelaţi, domnule, această scrisoare este opera 
domnului marchiz de Sairmeuse, fiul dumneavoastră. 
Persoana care mă trimite are ciorna acestei circulare, 
scrisă în întregime de mina domnului Marţial, şi trebuie 
să vă transmit... 

Nu sfirşi ce avea de spus. Ducele făcu o săritură pînă la 
uşă şi, cu o voce de tunet, îşi strigă fiul. 

- Repetă, i se adresă el tinerei fete, de îndată ce Marţial 
intră, în faţa fiului meu ceea ce mi-ai spus. 
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Cu îndrăzneală, cu fruntea sus, cu voce hotărită, Marie- 
Anne repetă. 

Se aştepta din partea marchizului la negări violente; la 
reproşuri dureroase. Dar nimic din toate astea. Marţial 
asculta cu un aer nepăsător şi ea crezu chiar că citeşte în 
ochii lui încurajarea de a continua şi o promisiune de 
protecţie. 

- Ei? îl întrebă ducele cu violenţă pe fiul său, de îndată 
ce Marie-Anne termină. 

- Chanlouineau e un şmecher. 

În viaţa sa ducele de Sairmeuse nu fusese supus la o 
încercare atit de grea. 

- Chanlouineau n-a minţit prin urmare, i se adresă el 
fiului său. Cu vocea gituită, ai fost unul dintre instigatorii 
răscoalei. 

- De patru ori, domnule, mi-aţi pus această întrebare şi 
de patru ori v-am răspuns nu. Dacă aş fi avut fantezia să 
mă amestec în această mişcare v-aş fi mărturisit în 
modul cel mai cinstit din lume. Există însă într-adevăr 
ciorna acestei circulare scrisă de mine, cu cea mai 
frumoasă caligrafie, pe o foaie mare de hirtie de proastă 
calitate... îmi amintesc că încercînd să caut care e 
expresia cea mai potrivită, am şters şi am scris pe 
deasupra mai multe cuvinte. 

Ducele nu mai ştia ce să mai credă. Ceea ce îl exaspera 
cel mai mult era imperturbabilul calm al fiului său. 

- Mărturiseşte mai curind, zise el ameninţind-o cu 
pumnul pe Marie-Anne, că te-ai lăsat momit de amanta 
ta. 

Marţial nu tolera această injurie. 

- Domnişoara Lacheneur nu este amanta mea, declară 
el pe un ton imperios pînă la ameninţare. E adevărat că 
nu depinde decit de ea să fie miine marchiză de 
Sairmeuse! Să lăsăm învinuirile, nu vor descilci cu nimic 
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lucrurile. 

Fierbînd de miînie reţinută, ducele străbătu de trei, 
patru ori salonul, apoi, îndreptîndu-se din nou spre Marie- 
Anne, care rămăsese în acelaşi loc, neclintită ca o statuie, 
îi ordonă: 

- Hai, frumoaso, dă-mi ciorna aceea. 

- N-o am, domnule. 

- Unde este? 

- În mîinile unei persoane care n-o să v-o dea decît cu 
anumite condiţii. 

- Cine e persoana aceea? 

- Mi s-a interzis să vă spun. 

Marţial o privea pe Marie-Anne cu o privire încărcată de 
admiraţie şi gelozie. Era surprins de calmul şi de prezenţa 
ei de spirit. Ah! iubirea care conferea vocii ei această 
sonoritate, această flacără în priviri, atita precizie în 
răspunsuri era probabil foarte puternică; 

- Şi dacă nu accept... condiţiile pe care vor să mi le 
impună? întrebă ducele de Sairmeuse. 

- Vor folosi ciorna circularei... 

- Ce înţelegi prin asta?... 

- Vreau să spun, domnule, că miine dis-de-dimineaţă 
va pleca la Paris un om de încredere, însărcinat să arate 
acest document mai multor persoane cunoscute a nu fi 
tocmai prietenii dumneavoastră. Li se va explica atunci 
care e semnificaţia şi importanţa  hirtiei. Această 
scrisoare dovedeşte sau nu complicitatea domnului 
marchiz de Sair meuse? Aţi îndrăznit, sau nu, să 
condamnaţi la moarte nişte nenorociţi care nu erau decit 
soldaţii fiului dumneavoastră? 

- Ah,  nenorocito! o  întrerupse ducele, mirşavo, 
ticăloaso, viperă... 

Ochii i se bulbucaseră, spumega, nu mai ştia ce spune; 

- lată, strigă el cu gesturi furibunde, iată de ce trebuie 
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să mă tem. Da, am duşmani înverşunaţi, da, sînt unii 
invidioşi care ar da orice pentru această detestabilă 
scrisoare. Dacă ne trimite pe cineva de la Paris să 
ancheteze, va afla repede, marchize, despre relaţiile 
dumitale cu Lacheneur. Ar bate toba că Chanlouineau v-a 
declarat în plin tribunal complicele şi şeful lui. Ar cere să 
fii examinat de medici care, văzînd o cicatrice proaspătă, 
vor întreba în ce împrejurări ai fost rănit şi de ce ai 
ascuns acest lucru. De cîte nu mă vor acuza după asta? 
Vor spune că am bruscat procedura ca să înăbuş vocile 
care se ridicau împotriva fiului meu. Voi fi defăimat în 
ziare! 

Marțial ascultase cu o ironie rece, fără măcar să în 
cerce să-l întrerupă: 

- Mă gîndesc, domnule, spuse el rar, că dacă 
domnişoara Lacheneur mai avea unele îndoieli în privinţa 
valorii documentului... acum nu le mai are. 

Această afirmaţie căzu probabil ca o găleată de apă 
rece peste minia ducelui de Sairmeuse. Işi înţelese 
nebunia şi,  înspăimîntat de cele spuse, rămase 
încremenit, cu gura căscată, cu ochii ieşiţi din orbite. 

Fără să se mai ostenească să adauge vreun cuvînt, 
marchizul se întoarse spre Marie-Anne. 

- Vreţi să ne spuneţi, domnişoară, întrebă el, ce i se 
pretinde tatălui meu în schimbul acestei scrisori 

- Viaţa şi libertatea baronului d'Escorval, domnule. 

- Ah! strigă ducele, ştiam ea mi se va cere imposibilul! 
De ce n-am fost căutat înainte de judecată. Atunci 
puteam orice. Acum am miinile legate. Comisia s-a 
pronunţat, sentinţa trebuie să fie executată. Aşa că 
domnişoară - nu mai spunea „frumoaso” - puteţi să vă 
folosiţi de documentul dumneavoastră. 

Ducele se pregătea să iasă -din salon, cînd Marţial îl 
reţinu cu un gest. 
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- Să ne mai gîndim, zise el. O evadare ar fi desigur 
riscantă. Totuşi, cu puţină îndrăzneală, dacă ai fi sigur că 
secretul e păstrat, s-ar putea studia problema şi calcula 
consecinţele, ceea ce nu te angajează la nimic. Cînd 
trebuie să fie executată sentinţa? 

- Miine. 

- Nu avem deci decit noaptea asta în faţa noastră, 
reluă marchizul. Din fericire, nu e decit ora şapte şi 
jumătate, şi pînă la zece tatăl tău poate să se arate în 
fortăreață, fără să trezească nici cea mai mică bănuială. 

Se întoarse spre tatăl său şi îl întrebă pe neaşteptate: 

- Aveţi vreun om pe care se poate conta în mod ca 
tegoric? 

- Am trei sau patru spioni... 

- Niciodată!  Mizerabilul care îşi trădează tovarăşii 
pentru cîţiva bănuţi ne va trăda pentru cîţiva ludovici. Ne 
trebuie un om cinstit, care să împărtăşească ideile 
domnului d'Escorval, un fost soldat din armata lui 
Napoleon, dacă e posibil. 

- Cunosc omul de care aveţi nevoie! strigă Marie-Anne. 

- Fii atentă! Gindeşte-te că ne trebuie un om viteaz, 
capabil să se devoteze şi să rişte mult. 

- Cel de care vorbesc e aşa cum îl vreţi. Răspund de el. 

- Cum se numeşte? întrebă Marţial. 

- Bavois, şi e caporal în compania | de grenadieri din 
legiunea Montaignac 

- Bavois! repetă Marţial ca pentru a-şi fixa acest nume 
în memorie, Bavois! Tatăl meu va găsi un pretext ca să-l 
cheme la el. 

Se ridică şi se duse să se sprijine cu spatele de 
şemineu. 

- Presupun, domnule, reluă el, că baronul d'Escorval a 
fost separat de ceilalţi condamnaţi. 

- Desigur. E singur într-o cameră spațioasă şi foarte 
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confortabilă. 

- Şi unde e situată camera asta? 

- La etajul doi al turnului cu acoperişul neted. 

- Turnul care se vede de departe şi e construit chiar în 
vîrful stîncii? 

- Exact. 

- Cum e fereastra camerei baronului? continuă să 
întrebe Marţial. 

- Destul de mare... înaltă, mai ales. Şi nu are obloane 
ca ferestrele celulelor, dar e apărată de două rînduri de 
gratii de fier încrucişate şi afundate adînc în zid. 

- Un fleac! îi vii uşor de hac unei zăbrele de fier cu o 
pilă bună. In ce parte dă fereastra? 

- Spre cîmpie. 

- Adică spre prăpastie. Asta-i tot o dificultate. Dar e 
adevărat că pe de altă parte e un avantaj. Există paznici 
la baza turnului? 

- La ce bun? între zid şi marginea stîncii nu e loc pentru 
trei oameni. Nici chiar în plină zi soldaţii nu se 
hazardează pe această cornişă, care nu are nici parapet, 
nici balustradă. 

-Încă o întrebare importantă, reluă Marţial. La ce 
înălţime e fereastra camerei domnului d'Escorval? 

- La aproximativ patruzeci de picioare de antablament. 

- Bun! Şi de la acest antablament pînă la baza stîncii, 
cît e? 

- Pe legea mea! nu prea ştiu. Cel puţin şaizeci de 
picioare. 

- E înalt, teribil de înalt! Baronul, din fericire, e încă 
viguros. Şi apoi, nu există altă soluţie. 

- Şi acum, îi zise ducele fiului său, ai să-mi faci onoarea 
să-mi expui planul tău? 

- Planul meu, zise Marţial, e simplitatea însăşi: Şaizeci 
cu patruzeci fac o sută. E vorba să procurăm o sută de 
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picioare de frînghie bună. Va avea un volum mare, ştiu, 
dar n-are importanţă! Eu înfăşor în jurul meu toată 
această cînepă, mă învălui într-o manta largă şi te 
însoțesc la fortăreață. Dumneata îl vei chema pe 
caporalul Bavois, mă veţi lăsa singur cu el într-un ungher 
întunecos, îi voi expune intenţiile mele. 

- Şi cum vei procura o sută de picioare de frîinghie la 
ora asta, la Montaignac? Ai să alergi din prăvălie în 
prăvălie? 

- Ceea ce nu pot face eu, domnule, o vor face prietenii 
familiei d'Escorval. 

Ducele voia să ridice noi obiecţii, cînd Marţial îl în 
trerupse. 

- Să-mi fie cu iertare, domnule, zise el repede, dar nu 
uitaţi ce pericol ne ameninţă şi cît de puţin timp avem. Eu 
am săvirşit greşeala, lăsaţi-mă s-o repar. 

Şi întoreîndu-se spre Marie-Anne, rosti: 

- Puteţi să-l consideraţi pe baron ca şi salvat, dar 
trebuie să mă înţeleg cu unul dintre prietenii dumnea 
voastră. Reîntorceţi-vă repede la Hotel de France şi 
trimiteţi-l pe parohul din Sairmeuse să mă întâlnească în 
Piaţa Armelor, unde am să-l aştept. 


XXX 


Arestat printre primii în momentul în care panica îi 
cuprinse pe conjuraţi în faţa oraşului Montaignac, baronul 
d'Escorval nu-şi făcu nici o clipă vreo iluzie. 

- Sînt un om pierdut, îşi zise el. 

Şi nu se mai gîndi decit la pericolul care îi ameninţa fiul. 

Atitudinea sa în faţa judecătorilor nu fusese decit 
rezultatul acestei frămîntări. Nu răsuflă uşurat decit după 
ce îl văzu pe Maurice scos din sală, înţelesese că fiul său 
voise să se predea. 
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Aşadar, cu fruntea sus, stînd drept, cu privirea limpede, 
baronul ascultase sentinţa fatală. 

Învălmăşeala ce a urmat a fost atît de mare, încît 
domnul d'Escorval, împins, nimeri lîngă Chanlouineau, 
care începuse comedia nevolniciei sale. Fără ca nimeni 
să-l observe, acesta se aplecă spre baron şi-i spuse 
repede, cu voce joasă: 

- Pentru dumneavoastră mă zbat, adunaţi-vă forţele 
pentru noaptea asta. 

Dus în camera sa, baronul se aruncase pe patul îngust. 
Ştia ce legi  înfricoşătoare guvernează tribunalele 
speciale. Miine, după cîteva ore, va fi condus în faţa unui 
pluton de soldaţi şi totul se va sfirşi, va cădea sub 
gloanţe. Ce se va întîmpla atunci cu soţia şi cu fiul său? 
Vru să scape de toropeala aceea dureroasă care punea 
stăpiînire pe el, şi începu să se plimbe prin celulă. Camera 
pe care o primise era mare, pătrată şi foarte înaltă. 
Odinioară comunica cu încăperea alăturată, dar uşa 
dintre ele fusese zidită de multă vreme. Cimentul care 
lega lespezile căzuse, lăsînd spaţii prin care, cu puţină 
îndemînare, puteai să vezi în camera învecinată. Maşina, 
domnul d'Escorval îşi lipi ochiul de unul dintre aceste 
interstiţii. Nu văzu pe nimeni. 

„Dacă aş dărima peretele ăsta subţire, despărțitor?” se 
gîndi el. Ei, şi, s-ar pomeni într-o cameră asemănătoare 
cu a lui, dînd şi aceasta într-un coridor plin de santinele al 
căror pas monoton îl auzea. 

Şi totuşi gîndul unei evadări îi trecu prin minte. Ce 
nebunie! Doar ştia bine ca fuseseră luate toate 
precauţiile. Şi totuşi nu se putu împiedica să nu se ducă 
să examineze şi fereastra. Era apărată prin două rînduri 
de gratii şi se afla la o înălţime considerabilă, judecind 
după lărgimea orizontului. 

Doi soldaţi apărură în uşa temniţei. Unul dintre ei purta 
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şi o torţă aprinsă, celălalt ţinea unul din acele coşuri 
lungi, compartimentate, care servesc pentru a duce 
mîncare ofiţerilor de gardă. 

- V-am adus cina, domnule, zise unul dintre soldaţi. 
Domnul d'Escorval surise cu tristeţe. Totuşi, în timp ce se 
aşeza în faţa măsuţei pe care i-o pregătiseră, îşi dădu 
seama că îi era într-adevăr foame. Sfirşind de mîncat, 
baronul le ceru să-i lase lumina şi să-i aducă hirtie, 
cerneală şi toc. li îndepliniră dorinţa. Rămase din nou 
singur. Atunci, uimit, îşi dădu seama că nu avea nici o 
veste de la doamna d'Escorval şi de la Maurice. Li se 
refuzase să intre în închisoare? Nu putea crede asta, nu 
putea să-şi imagineze că existau oameni atît de haini ca 
să împiedice un nefericit să-şi stringă la piept, într-o 
supremă îmbrăţi şare, înainte de a muri, soţia şi fiul. 
Imaginaţia sa plăsmui cele mai cumplite nenorociri. Se 
aşeză să scrie, cînd pe co ridor răsunară paşi numeroşi, 
zgomotoşi. Tremurînd, ba ronul se ridică, zicîndu-şi: 

- Ei sînt! 

Se înşela, paşii se îndepărtară. 

Dar în acelaşi timp două obiecte, zvirlite prin vizeta uşii 
se rostogoliră în mijlocul camerei. | se aruncaseră două 
pile. 

Prima reacţie a fost de neîncredere. Rămase deci în 
picioare, sucind şi răsucind în mină pilele fine şi bine 
călite, cînd, observă pe jos, împăturită strîns, o hirtie pe 
care n-o remarcase pînă atunci. 

O ridică, o despături şi citi: 

„Prietenii dumneavoastră veghează. Totul este gata în 
vederea evadării. Grăbiti-vă să tăiaţi gratiile de la 
fereastră. Maurice şi mama lui vă îmbrăţişează. Speranţă, 
curaj!” 

Baronul recunoscu scrisul abatelui Midon. O bucurie 
imensă îl cuprinse, duse la buze scrisoarea care îi anunţa 
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viaţa, libertatea. Alese apoi cea mai fină pilă şi se 
pregătea să atace enormele zăbrele, cînd i se păru că uşa 
camerei învecinate se deschide. Cuprins de nelinişte, 
înainta cu paşi tăcuţi pînă la fosta uşă de comunicare, 
îngenunche şi îşi lipi ochiul de interstiţiile zidăriei. Ceea 
ce văzu în camera cealaltă fu cît pe ce să-i smulgă un 
strigăt de uimire. Într-un colţ, luminat de un felinar mare, 
care se foloseşte la grajduri, se afla un om. Se învirtea 
repede şi, prin această mişcare, lăsa să se desfăşoare, ca 
de pe o bobină, o fringhie lungă, înfăşurată în jurul lui. 
Evident, frînghia îi era destinată, urmînd să fie atirnată de 
cioturile zăbrelor tăiate. Dar cum de se afla omul acela 
singur acolo? De ce autoritate se bucura în fortăreață că 
putuse, în ciuda consemnului santinelelor şi al rondului, 
să ajungă în această încăpere? 

Din nefericire, deschiderea din perete era astfel 
dispusă încît raza lui vizuală nu ajungea la înălţimea 
chipului acestui om. Incapabil să reziste curiozităţii care îi 
da ghes, domnul d'Escorval era gata să bată în perete ca 
să-l întrebe cine e, cînd uşa camerei se deschise cu 
zgomot. 

Un bărbat, a cărui figură rămînea tot în afara cîrapului 
său vizual, intră, şi exclamă uimit: 

- Ce faci, nenorocitule? 

- Totul e descoperit! se gîndi baronul. 

De fel. Cel pe care domnul d'Escorval îl şi numea 
prietenul său nici măcar nu se întrerupse şi răspunse pe 
cel mai liniştit ton: 

- După cum vedeţi, mă descotorosesc de toată cînepa 
asta care mă stingherea grozav. Cîntăreşte şaizeci de 
livre. Şi ce volum! Am tremurat să nu mi-o ghicească sub 
manta. 

- Şi la ce-ţi folosesc frînghiile astea? întrebă nou- 
venitul, 
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- Am să fac în aşa fel încît ele să-i parvină domnului 
d'Escorval, căruia i-am aruncat două pile. Trebuie să 
evadeze în noaptea asta. 

Atit de ireală părea această scenă încît baronului nu-i 
venea să-şi creadă urechilor. 

- N-am să permit... 

- lertaţi-mă, îl întrerupse omul cu sfoara, veţi permite. 
Acesta este rezultatul  credulităţii dumneavoastră. 
Trebuia să spuneți „nu permit” atunci cînd Chanlouineau 
v-a cerut să primească vizita lui Marie-Anne. Ştiţi ce-a 
vrut băiatul acela? nimic altceva decît să-i dea 
domnişoarei Lacheneur o scrisoare de-a mea, atît de 
compromițătoare încît dacă ea ar ajunge vreodată în 
mîinile unei anume persoane, pe care o ştiu, tatăl meu şi 
cu mine n-am avea altceva de făcut decit să ne 
întoarcem la Londra.. Şi atunci ne vom lua adio de la 
proiectele de alianță între cele două familii. 

Ultimul venit scoase un suspin adînc, însoţit de o 
exclamaţie de durere. 

Domnul d'Escorval înţelegea acum. 

Cei care vorbeau dincolo de zid erau marchizul de 
Courtomieu şi Marţial de Sairmeuse. 

- Şi  îngrozitoarea scrisoare?  scînci marchizul de 
Courtomieu. 

- Marie-Anne i-a dat-o abatelui Midon, care a venit să 
mă caute spunîndu-mi: „Sau baronul va evada, sau 
scrisoarea va fi dusă domnului duce de Riehelieu”. Am 
optat pentru evadare. Abatele a procurat tot ceea ce a 
fost necesar şi iată-mă aici. 

- Aşadar, credeţi că dacă baronul scapă, vi se va 
înapoia scrisoarea? 

- Fără-ndoială că da! 

- Sărmane băiat! deschide ochii. O dată baronul salvat, 
vă vor cere viaţa unui alt condamnat, folosindu-se de 
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aceeaşi ameninţare. 

- De fel, şi asta dintr-un motiv foarte simplu, pentru că 
am scrisoarea în buzunar. Abatele Midon mi-a restituit-o 
în schimbul cuvîntului meu de onoare. 

- Cum strigă ducele, ai dovada şi... Dar asta-i o 
nebunie! Arde hiîrtia aia blestemată la flacăra felinarului, 
lasă-l pe baron unde se află şi culcă-te liniştit. 

- Aşa aţi face, domnule marchiz? întrebă Marţial. 

- Bineînţeles! şi fără nici o ezitare. 

- Ei bine, nu v-aş felicita! 

- Nu ai decit douăzeci de ani, dragul meu Marţial, 
continuă ducele de Courtomieu pe un ton părintesc, şi 
arzătoarea generozitate a vîrstei. Termină-ţi deci treaba, 
eu nu te voi împiedica, gîindeşte-te numai că totul poate fi 
descoperit, şi atunci... 

- Liniştiţi-vă, domnule, îl întrerupse Mnsrul, toate 
măsurile au fost luate. Tata, la rugămintea mea, i-a strîns 
pe toţi oamenii de pază, chiar şi pe santinele, sub 
pretextul de a le aduce la cunoştinţă citeva precauţii 
speciale. Aşa se face că am putut să urc fără să fiu văzut. 
Nimeni nu mă va vedea nici cînd voi ieşi. Dar să plecăm. 
Taică-meu nu poate să le predice la nesfirşit soldaţilor. 

leşiră, broasca şi zăvoarele sciîrțiiră şi atunci baronul se 
ridică. Se puse pe treabă. Numai că era prima oară cînd 
se folosea de o pilă şi nu ştia cum s-o manevreze. Şi asta 
nu era tot. Oricite precautii lua, fiecare muşcătură a pilei 
scotea un sunet ascuţit, strident, care îi îngheţa sîngele în 
vine. După douăzeci de minute rezultatul era atit de slab, 
încît baronul fu năpădit de o descurajare îngrozitoare. Nu 
ştia cum să procedeze, cînd paşi nume roşi se opriră în 
faţa uşii. 

Intră un soldat, căruia un ofiţer, rămas în prag, îi spuse: 

- Ştii consemnul, caporale: e interzis să dormi. Dacă 
prizonierul are nevoie de ceva, strigi. 
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Inima domnului d'Escorval bătea gata să-i spargă 
pieptul. Cine era nou-venitul? Fusese adus la propunerea 
domnului de Courtomieu sau, dimpotrivă, Marţial îi 
trimitea un ajutor? 

- Nu vom mucegai aici, rosti caporalul de îndată ce uşa 
se închise. 

Domnul d'Escorval sări de pe scaun. Omul acesta era 
un prieten, un ajutor, era viaţa! 

- Sînt Bavois, caporal de grenadieri, continuă soldatul. 
Dacă nu vom reuşi, ne vor aranja căpăţina cu acelaşi 
plumb. Dar vom izbuti. 

Spunînd acestea, scoase de sub lunga manta un cleşte 
puternic de fier şi un litru de rachiu, pe care le puse pe 
pat. 

Luă apoi o luminare şi o trecu de cinci sau şase ori prin 
faţa ferestrei. 

- Ce faci? întrebă baronul surprins. 

- Îi asigur pe prietenii dumneavoastră.că totul merge 
bine. 

- N-am prea avansat cu treaba, şopti baronul. 

Caporalul se apropie de fereastră. Scoase dopul de la 
sticla de rachiu pe care o adusese şi îl fixă la capătul unei 
pile, apoi înveli într-o cîrpă umedă minerul acesteia. 

- Asta înseamnă să pui o surdină, zise el; 

Fierul se fărîmiţa şi se tăia ca prin farmec sub mîna lui 
îndemiînatecă şi iute. Şi nu se auzea nici un zgomot, nici 
unul din acele sunete ascuţite care îl înspăimîntaseră atit 
de tare pe baron. Neavînd de ce să se teamă că ar îi auzit 
de vreo ureche oricît de fină, Bavois se gindi să se pună 
la adăpost şi de orice privire. Deplasînd măsuţa care se 
afla în încăpere, aşeză astfel făclia încît fereastra să 
rămînă cu totul în întuneric; Mar mult, îi porunci baronului 
să se aşeze la masă şi, dîndu-i un ziar, îi spuse: 

- Citiţi, domnute, cu voce tare, fără întrerupere, citiţi 
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pînă veţi vedea că mi-am sfîrşit treaba. 

Şi, în timp ce Bavois lucra, domnul d'Escorval citea, 
citea... 

Caporalul crestase foarte tare una dintre barele din al 
doilea rînd, cînd fu întrerupt de domnul d'Escorval care, 
fără să-şi întrerupă lectura cu voce tare, se apropiase de 
el şi îl trase cu putere de pulpana lungii sale mantale. 

Bavois se întoarse repede. 

- Ce s-a întîmplat? 

- Am auzit un zgomot ciudat 

- Unde? 

- În camera de alături, în care se află frînghiile. 

- Mii de draci zbieră vrednicul Bavois. Vor să ne înşele! 
Eu îmi risc pielea, mi s-a promis un joc cinstit! 

Îşi lipi urechea de o deschizătură a peretului şi ascultă 
îndelung. Nimic, nici o mişcare, 

- Aţi auzit vreun şobolan, îi spuse baronului. Reluaţi-vă 
lectura. 

El însuşi luă din nou pila. 

Puțin înainte de ora patru totul era gata pentru 
evadare: gratiile erau tăiate, iar frfnghiile, aduse printr-o 
spărtură practicată în peretele despărțitor, erau aşezate 
sub fereastră. 

Sosind clipa decisivă, Bavois îi explică baronului faptul 
că evadarea presupunea două operaţii distincte, trebuia 
să ajungi mai întîi pe anatamamentul îngust de la baza 
turnului, pentru a cobori apoi de acolo pînă la poalele 
stîncii abrupte. 

Abatele Midon, care prevăzuse bine aceste detalii, îi 
dăduse lui Marţial două frînghii, dintre care una, cea care 
trebuia să servească pentru coborirea stincii, era mult 
mai lungă decit cealaltă. 

- Vă voi lega deci pe sub braţe, domnule, continuă 
Bavois, cu cea mai scurtă dintre funii, şi vă voi cobori 
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pînă la antablament. Cînd veţi fi acolo vă voi da frîinghia 
cea lungă şi cleştele. Să nu le scăpaţi! Dacă ne pomenim 
fără unelte pe acest virf de stîncă va trebui ori să ne 
predăm, ori să ne azvirlim în prăpastie. Voi cobori imediat 
după dumneavoastră. Sinteţi gata? 

Pomnul d'Escorval ridică braţele, funia fu legată, şi el 
se strecură printre gratii. 

De unde se afla, înălţimea i se păru uriaşă. 

Jos, pe terenul viran care înconjura fortăreaţa, opt 
persoane, care receptaseră semnalul lui Bavois, aşteptau 
în tăcere, emoţionate, tremurînd. 

Erau doamna d'Escorval şi. Maurice, Marie-Anne, aba 
tele Midon şi patru ofiţeri în rezervă. 

Către ora patru observă foarte bine o formă întunecătă 
care altmeca de-a lungul turnului. Era baronul. Puțin după 
aceea o altă formă îl urmă cu repeziciune: era Bavois. 

Jumătate din periculoasa cohorîre era făcută. 

De jos. Se vedea neclar cum. Două umbre se mişcă pe 
platforma îngustă. Caporalul, şi baronul îşi uniseră forţele 
ca să înfigă solid cleştele într-o crăpătură a stîncii. 

După o clipă una din umbre apăru în lumină şi începu 
să alunece încet de-a lungul stîncii. 

Nu putea să fie decît domnul d'Esecirval. Transigurată 
de fericire, soţia lui înainta cu braţele. Deschise ca să-l 
primeasjcă. 

Nefericita! Un strigăt îaspăimîntător sfişie noaptea. 
Domnul d'Escorval se prăbuşise de la o înălţime de 
cincizeci de picioare. Funia se rosese. Se rupsese oare 
într-adevăr?... 

Maurice, care examina capătul frânghiei strigă, debitînd 
cele mai groaznice imprecaţii de răzbunare şi ură, că se 
procedase în aşa fel încît să nu li se predea decit un 
cadavru, deoarece funia fusese tăiată. 
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XXXI 


Chupin nu mai putea să doarmă din acea dimineaţă 
funestă cînd văzuse strălucind pe zidurile oraşului 
ordonanța ducelui de Sairmeuse care făgăduia celui care- 
| va preda pe Lacheneur, mort sau viu, un premiu de 20 
000 de mii de franci. 

Din nenorocire pentru el nu avea nici cel mai vag 
indiciu în ce direcţie să-şi orienteze cercetările. 

Dar chiar în ziua judecății, către ora două şi jumătate, 
ieşind din fortăreață, după ce depusese mărturie, şi 
intrînd într-o cârciumă, numele lui Lacheneur, rostit încet 
lîngă el, îi atrase atenţia. 

Doi ţărani goleau o sticlă şi unul dintre ei, mai în vîrstă, 
povestea că venise la Montaignac ca să-i aducă 
domnişoarei Lacheneur veşti despre tatăl ei. Spunea că 
ginerele său îl întîlnise pe şeful răsculaților în munţii care 
despart  Montaignac de Savoia. Preciza chiar locul 
întâlnirii, în împrejurimile de la Saint-Pavin-des-Grottes, 
un mic cătun cu cîteva case. 

Desigur, omul acela cumsecade nu-şi dădea seama că 
săvirşeşte o indiscreţie periculoasă. După părerea sa, 
Lacheneur era atît de aproape de frontieră, încît putea fi 
considerat în afară de pericol. 

Numai că se înşela în această privinţă. 

Cu promptitudine, Chupin îşi cîntări avantajele şi 
înţelese toate foloasele pe care putea să le tragă de pe 
urma acestor informaţii. 

Nu avea nici o secundă de pierdut. Aruncă o monedă în 
şorţul cîrciumăresei şi, fără să aştepte restul, alergă pînă 
la fortăreață, intră la post şi ceru unui sergent toc şi 
hîrtie. 

N-a avut nevoie decit de o clipă ca să aştearnă patru 
rînduri: 
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„Cunosc refugiul lui Lacheneur şi il rog pe 
Monsenior să or-_ done să fiu însoţit de ciţiva 
soldați călare pentru a-l prinde. 

Chupin" 


Acest bilet fu predat unui soldat de gardă cu 
rugămintea să-l ducă ducelui de Sairmeuse, care prezida 
comisia militară. 

Cinci minute mai tirziu, soldatul reapăru, aducînd 
răspunsul. 

Pe marginea biletului trimis de Chupin, ducele de 
Sairmeuse scrisese să se pună la dispoziţia acestuia un 
subofițer şi opt oameni. 

Luînd conducerea micului pluton, bătrînul pungaş plecă 
în galop. 

De la acest bilet i se trăgea ducelui de Sairmeuse aerul 
triumfător pe care îl avea atunci cînd intrase brusc în 
salonul unde Marţial şi Marie-Anne negociau evadarea 
baronului d'Escorval. 

Şi pentru că era sigur de promisiunile - la drept vorbind 
cam hazardate - făcute în scrisoare, strigase din uşă: 

- Pe legea mea! Trebuie să recunosc că acest Chupin e 
un copoi neîntrecut! Datorită lui... 

Din nefericire, nici Marţial, nici Marie-Anne nu erau într- 
o stare de spirit care să le permită să remarce sensul 
frazei sau al întreruperii. 

Întrebat, ducele de Sairmeuse ar fi lăsat poate să-i 
scape adevărul şi, foarte probabil, domnul Lacheneur ar fi 
fost salvat. 

Dar acesta făcea parte dintre acei nefericiţi care par să 
fie urmăriţi de o soartă fatală căreia nu pot să i se 
sustragă. 

Prăbuşit sub calul său, după o luptă crîincenă, domnul 
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Lacheneur leşinase. Cînd îşi revenise, trezit de răceala 
dimineţii, răspîntia era pustie şi liniştită. Trebuia, înainte 
de toate, să iasă de sub leşul calului. Cînd reuşi să se des 
prindă, se ridică, se cercetă şi se pipăi. El, care ar fi 
trebuit ucis de zeci de ori, nu avea altă rană decit o 
tăietură lungă de baionetă, care, plecîind de la laba 
piciorului urca pînă la genunchi. Aşa cum era, rana îi 
dădea dureri mari şi se aplecase să se lege cu batista, 
cînd auzi pe drum un zgomot de paşi. Nu era momentul 
să aibă vreo şo văială; se năpusti în pădure. 

Erau soldaţii care se întorceau la Montaignac după ce 
urmăriseră grosul insurgenților mai bine de trei leghe. 

Lacheneur îşi dădu seama cit de greu îi va fi să ajungă 
la frontieră fără să dea peste un asemenea detaşament 
care  străbătea ţinutul, ţinind sub supraveghere 
drumurile, cutreierind pădurile, scotocind fermele şi 
satele. Porni totuşi curajos la drum. Dar vai! în afara rănii, 
a cărei sîngerare nu putea s-o oprească, nu ţinuse seama 
de oboseala excesivă din zilele precedente care acum îl 
strivea. Smulse un arac dintr-o vie şi, folosindu-l ca pe o 
cîrjă, mai mult se tira decit mergea. De treizeci de ore nu 
mîncase nimic şi simţi că leşină de foame. În curînd 
tortura deveni de nesuportat. La o distanţă de o bătaie de 
puşcă observă însă acoperişurile unui mic cătun; hotărî 
să se îndrepte într-acolo, plănuind să intre prin grădină în 
prima casă. 

Ajunsese tocmai lângă un zid scund de piatrăcînd auzi 
o bătaie de tobă. 

Instinctiv se lipi de zid. De îndată, ajunse pînă la el o 
voce limpede şi răsunătoare, care spunea: 

„Aducem la cunoştinţă că autoritățile din Montaignac 
făgăduiesc o recompensă de 20.000 mii livre celui care îl 
va preda pe numitul Lacheneur, mort sau viu. Se va plăti 
peşin în aur”. 


41 


Dintr-o săritură, nebun de spaimă şi de oroare, 
Lacheneur se ridică. El, care se afla la capătul puterilor, 
găsi forţa s-o ia la goană, să fugă. Unde să se îndrepte 
acum cînd era o momeală vie oferită trădării şi lăcomiei? 
Chiar mort valora o avere. Către ora două, străbătind 
tufişurile înalte din Charves, observă doi oameni care se 
ridicaseră la apropierea lui şi o luaseră la goană. Le 
strigă: 

- Hei, voi, de colo! vreţi fiecare cite o mie de pistoli? 
Sînt Lacheneur. 

Aceştia se întoarseră, recunoscîndu-l şi, la rîndul lui, îi 
recunoscu şi el. Erau dintre răsculați. Oamenii aveau în 
sac o jumătate de piine şi o ploscă plină de rachiu. 

- Luaţi îi spuseseră ei bietului flămînd. 

Se aşezară alături de el în iarbă şi, în timp ce 
Lacheneur miîncă, îi povestiră toate nenorocirile lor. 

- Ar trebui să te părăsim, i se adresă cel mai tînăr cu un 
aer întunecat, căci dumneata eşti acela care ne-a dus la 
pieire, care ne-a ruinat. Ne-ai înşelat, domnule 
Lacheneur! 

El nu îndrăzni să protesteze, atît de mult îl apăsa 
conştiinţa greşelilor sale. 

- Lasă! să vină totuşi cu noi, spuse celălalt ţăran, 
aruncîndu-i o privire ciudată. 

Plecară şi, în aceeaşi seară, după nouă ore de mers, 
dintre care cinci noaptea peste munţi, trecură frontiera. 
Dar drumul lung n-a fost făcut fără mustrări amare, fără 
cele mai crude învinuiri. Încolţit de întrebările însoţitorilor 
săi, Lacheneur mărturisi în cele din urmă şi că dăduse 
semnalul răscoalei fără a avea şanse de succes şi că 
făcuse totul numai din ură, acea ură de nestins pe care o 
nutrea împotriva familiei Sairmeuse. 

„Aşadar, gîndeau ţăranii, clocotind de furie, din cauza 
răzbunării lui s-au bătut şi au fost omoriţi atiţia oameni, 
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el ne-a ruinat şi ne-a dus la pierzanie.” 

Fugarii ajunseră la prima casă de pe teritoriul sard. Era 
un han izolat, construit la o leghe înainte de Saint-Jean- 
de-Coche, şi ţinut de un anume Balstain. Trecuse de 
miezul nopţii cînd bătură la uşă. Li se deschise şi cerură 
să li se pregătească cina. Lacheneur, însă, epuizat de pe 
urma sîngelui pierdut, zdrobit de eforturile unui drum atit 
de greu, declară că nu va cina, se aruncă pe un pat 
mizerabil, aflat în cealaltă încăpere a hanului şi adormi. 
Pentru prima oară, din momentul în care îl întîlniseră pe 
Lacheneur, cei doi fermieri erau din nou singuri. Aceeaşi 
idee le trecu prin minte. Se gîndiră că, predîndu-l pe 
Lacheneur, vor obţine iertarea. N-ar fi consimţit pentru 
nimic în lume să accepte vreun ban, dar să schimbe viaţa 
şi libertatea lor cu viaţa şi libertatea lui Lacheneur nu li 
se părea o trădare. 

- Şi-apoi ne-a înşelat, îşi spuneau ei. 

Se hotărîră ca îndată după cină să se repeadă pînă la 
Saint-jean-de-Coche şi să-i înştiinţeze pe jandarmii 
piemontezi. 

Dar cineva le-o luase înainte. Acesta era hangiul 
Balstain. Aflînd numele oaspetelui care dormea fără nici o 
teamă sub acoperişul său, fu cuprins de ameţeală la 
gîndul aurului promis şi, ieşind pe fereastră, alergă la 
jandarmi. 

Plecase de o jumătate de oră, cînd ieşiră şi fermierii. 
Aceştia trîntiră atit de tare uşa, încît Lacheneur se trezi 
din cauza zdruncinăturii. 

În prima încăpere nu se afla decît nevasta hangiului. 
Tulburată, neliniştită, femeia se aruncă în genunchi, 
strigînd: 

- Fugiţi, domnule, fugiţi! Sînteţi trădat! 

- Cine m-a vîndut? întrebă Lacheneur cu vocea gi-tuită. 

- Prietenii dumneavoastră, care au cinat acolo, la masa 
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aceea. Tocmai au plecat spre Saint-jean-de-Coche, ca să 
vă denunte. l-am auzit spunînd că vor cumpăra viaţa lor 
cu a dumneavoastră. Şi mi-e ruşine să mărturisesc că 
soţul meu a plecat şi el să vă vîndă. 

Lacheneur înțelegea acum! Şi această supremă 
nenorocire, după atiteă altele, distruse în el ultimele 
resurse de energie. Lacrimi mari îi ţişniră din ochi şi se 
prăbuşi pe un scaun, murmurînd: 

- Să vină, îi aştept... Nu, n-am să mă mai mişc de aici! 

Dar nevasta trădătorului îl zgilţii, îl împinse, l-ar fi cărat 
chiar, dacă ar fi avut putere. 

- N-o să rămineţi aici, strigă ea cu vehemenţă. Plecaţi, 
salvaţi-vă! Nu vreau să fiţi prins aici, asta ne va aduce 
nenorocire! 

Cu un gest iute îl împinse afară pe Lacheneur şi 
răsucindu-l ca pe un orb pe care îl îndrepţi pe drumul cel 
bun, îi spuse: 

- Ţineţi-o tot înainte, să aveţi mereu vintul în faţă. 
Dumnezeu să vă aibă în pază! Adio! 

Lacheneur se îndepărtă deci, îmboldit de acea aţiţare 
pe care ţi-o dă febra şi merse aşa ceasuri în şir. Pierdu 
repede direcţia şi o luă la întîmplare peste munţii de la 
frontieră, înfrigurat, lovindu-se la fiecare pas de stînci. 

In cele din urmă se rătăci cu totul şi soarele se ridicase 
mult deasupra orizontului, cînd zări, în sfîrşit, în această 
tristă singurătate, o fiinţă omenească pe care putea s-o 
întrebe unde se află. 

Era un ciobănaş care mîna patru capre şi care, 
înspăimântat de înfăţişarea acelui străin, se împotrivi mai 
întîi să se apropie. 

Totuşi o monedă îl atrase. 

- Sînteţi, domnule, îi spuse el, în dialect, chiar pe 
culmea lanţului de munţi şi chiar pe frontieră. 

- Şi care e cel mai apropiat sat? 
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- Dinspre Savoia, Saint-jean-de-Coche; dinspre Franţa, 
Saint-Pavin. 

Aşadar, după atitea eforturi cumplite nu se îndepărtase 
nici cu o leghe de hanul lui Balstain. Consternat de 
această descoperire, Lacheneur rămase un moment 
nehotărit, cugetind. Şi încet, cu dificultăţi de nespus, 
cobori pantele abrupte care îl duceau spre Franţa. Tocmai 
intrase pe teritoriul Saint-Pavin, cînd văzu în faţa unei 
cabane izolate, o femeie vioaie şi drăguță care torcea 
stînd la soare. 

Se tîrî cu greu pînă la ea şi, cu o voce sfirşită, îi ceru 
ospitalitate. 

Văzindu-l pe acest nenorocit obosit şi palid, cu 
veşmintele năclăite de singe şi noroi, ţăranca cea 
drăguță se ridică, mai mult uimită decit înspăimîntată. Il 
cerceta şi îşi dădu seama că virsta, înălţimea, înfăţişarea 
se potrivesc cu semnalmentele anunţate de toboşari şi 
răspîndite pe toată frontiera. 

- Sînteţi, zise ea, acela care a conspirat, care e căutat 
peste tot şi pentru care s-au făgăduit două mii de pistoli! 

- Aşa e, răspunse Lacheneur, după un moment de 
tăcere, eu sînt. Predaţi-mă dacă doriţi. Dar, fie-vă milă, 
daţi-mi o bucată de piine şi lăsaţi-mă să mă odihnesc 
puţin. 

- Să vă predau, domnule, exaclămă ea. Dar nu-i 
cunoaşteţi pe cei din familia Antoine! Intraţi, culcaţi-vă 
pînă vă pregătesc nişte ouă cu slănină. Cînd se va 
întoarce soţul meu vom vedea ce e de făcut. 

Trecuse bine de amiază cînd apăru şi stăpinul casei, un 
muntean solid, cu privirea deschisă şi cinstită. 
Observîndu-l pe stărin, păli îngrozitor. 

- Nenorocito! i se adresă el nevestei nu ştii că cel la 
care va fi găsit acest om va fi împuşcat, iar casa lui 
dărimată!... 
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Lacheneur se ridică, tremurînd. 

- Voi pleca, domnule! zise el. 

Dar ţăranul îl obligă să se aşeze din nou. 

- N-am spus asta ca să vă alung, zise el. Sînteţi în casa 
mea şi veţi rămîne aici pînă voi găsi un mijloc prin care să 
vă pun la adăpost. Trebuie să mărturisesc, domnule, că 
nu va fi uşor să vă salvez. Se ştie că siînteţi prin 
împrejurimi. Un netrebnic de hangiu a trecut frontiera 
anume ca să vă denunțe jardarmilor francezi. Şi asta nu e 
tot. Pe cînd străbăteam Saint-Pavin, urcînd încoace, am 
văzut sosind opt soldaţi călări, conduşi de un ţăran, tot 
călare. Au spus că ştiu că sînteţi ascuns în sat şi au 
început să intre în toate casele. 

Aceşti soldaţi nu erau alţii decit cei din Montaignac, 
încredinţaţi lui Chupin de ducele de Sairmeuse. 

- Fără puteri şi rănit cum sînteţi, reluă munteanul nu 
puteţi face o călătorie lungă înainte de două săptămîni. 
Pînă atunci trebuie să vă ascundeţi. Ştiu, din fericire, o 
ascunzătoare sigură în munte, la două bătăi de puşcă de 
aici. La noapte, am să vă duc acolo, cu provizii pentru o 
săptămînă. 

Un strigăt înăbuşit al soţiei sala îl întrerupse. 

- Soldaţii, vin! 

Un cuvînt imprudent al ciobănaşului pe care Lacheneur 
îl întrebase care e drumul, hotărise, cu nici douăzeci, de 
minute mai-nainte, soarta fugarului. 

- L-am întîlnit „sus”, m-a întrebat drumul şi l-am văzut 
coborînd pe cărarea care trece prin faţa cabanei familiei 
Antoine. 

Şi micul detaşament nu era la mai mult de două sute 
de paşi de casa în căre proscrisul găsise refugiu. 

Antoine şi nevastă-sa se priviră şi aceeaşi teamă li se 
citi în priviri. Îşi dădeau seama că oaspetele lor era cu 
desăvirşire pierdut. 
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- Veniţi, domnule, zise Antoine, sărim pe fereastra din 
spate şi ajungem în munţi. Călăreţii nu pot fi prea 
sprinteni cînd merg pe jos. Dacă nu veţi putea fugi, am să 
vă duc eu în spate. 

- Sînteţi nişte oameni tare buni! Dar aţi făcut şi aşa 
prea mult. Aş fi cei mai laş dintre oameni dacă v-aş 
expune inutil. Nu mai suport, nu mai vreau să fiu salvat 

O trase spre el pe tînăra femeie care plângea în hohote 
şi o sărută pe frunte. 

Zgomotul cizmelor pe cărare se auzea din ce în ce mai 
desluşit. 

- Rămineţi aici, le porunci lui Antoine şi soţiei sale. Am 
să ies eu, nu vreau să mă aresteze în casa voastră. 

Spunînd acestea, ieşi cu pas hotărît, cu fruntea sus, cu 
privirea calmă şi sigură. 

- Hei! strigă tare, îl căutaţi pe Lacheneur, nu-i aşa?... 
lată-mă! Mă predau. 

Exista un om pe care această voce răsunătoare îl 
înfricoşa: era Chupin. Remuşeările, mai dureroase decit 
fierul înroşit, sfişiau inima netrebnicului care, palid, 
tremurând, pierdut, căută să se ascundă în spatele 
soldaţilor. 

Lacheneur se îndreptă spre el. 

- Deci, tu eşti vânzătorul, Chupin, rosti el. N-ai uitat, 
văd bine, că adesea, iarna, Marie-Anne îţi umplea covata 
goală, şi te răzbuni! Haide! continuă el, îţi vei însuşi 
preţul  sîngelui meu, dar nu-ţi va aduce fericire; 
trădatorule! Îi legară mîinile şi mica trupă era gata să 
coboare cărarea, cînd, se ivi deodată un bărbat şiroind de 
sudoare, cu capul gol. 

Deşi aproape se întunecase, Lacheneur îl recunoscu pe 
Balstain. De îndată ce se putu face auzit, acesta strigă, 
arătînd spre prizonier: 

- Aha! l-aţi prins! Mie mi se cuvine răsplata. Eu l-am 
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denunţat primul, carabinierii din Saint-jean-de-Coche sînt 
martori. Trebuia să fie prins în noaptea asta în casă la 
mine. Dar a profitat de absenţa mea ca să fugă. 

- Dacă aveţi vreun drept asupra, lui, îi spuse 
subofiţerul, va trebui să-l susţineţi în faţa autorităţilor. 

- Cum dacă am dreptul! îl întrerupse Balstain; cine nu 
mi-l recunoaşte? 

Aruncă în jurul lui priviri amenințătoare şi îl recunoscu 
pe Chupin. g 

- Tu eşti ăla? întrebă el. Indrăzneşti să susții că tu l-ai 
descoperit pe bandit? Şi-apoi continuă Balstain, la ce te 
poţi aştepta de la un viclean ticălos cum e Chupin? Toţi 
ştiu că pe puţin de zeee ori a fost nevoit să părăsească 
Franţa pentru faptele lui. Unde te refugiai cînd treceai 
frontiera? In casa mea, în hanul cinstitului Balstain. De 
cîte ori te-am salvat de la ştreang şi de la ocnă? N-am 
socotit. Şi ca să-mi mulţumeşti îmi furi ceea ce-mi 
aparţine, pui mîna pe omul ăsta care e al meu! 

Un fulger neiertător de minie străluci în privirea 
piemontezului. Scoase cu ostentaţie cuțitul din buzunar şi 
rosti: 

- Saint-jean-de-Coche şi tu, bună Fecioară, primiţi 
jurămîntul meu. Blestemat să fiu dacă mă voi sluji la 
masă de vreun cuţit înainte de a-l băga pe ăsta în 
pîntecul mîrşavului care mă fură! 

Spunînd acestea dispăru şi ceata se puse în mişcare. 

Dar bătrînul pungaş nu mai era acelaşi. Nu-i mai 
rămăsese nimic din aroganţa lui obişnuită. Mergea cu 
capul în jos, frămiîntat ca niciodată de tot felul de ginduri, 
asaltat de cele mai cumplite presimţiri. 

Sunase ora două după miezul nopţii cînd Lacheneur fu 
întemnițat în fortăreaţa din Montaignac. 
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Singur, în celula sa, după plecarea lui Marie-Anne, 
Chanlouineau se lăsă pradă celei mai înspăimiîntătoare 
disperări. 

Deodată uşa se deschise şi marchizul de Courtomieu, 
care venea să afle rezultatul vizitei făcute de Marie-Anne, 
intră. 

- leşi! strigă Chanlouineau exasperat, ieşi, altfel... 

Fără să mai aştepte sfirşitul frazei, marchizul se 
îndepărtă în grabă, înspăimiîntat şi teribil de surprins de 
această schimbare. 

Viteazul ţăran se lăsă să cadă pe paiele celulei, zdrobit 
de acea îngrozitoare nelinişte care îl face pe om să 
îmbătrânească într-o noapte. „Oare Marie-Anne va şti să 
folosească arma pe care i-o pusese la îndemînă? Marţial 
se va speria de această scrisoare, cu siguranţă că i se va 
face teamă, îşi tot spunea el. 

Chanlouineau se înşela cu totul în această privinţă. 
Martial se prefăcuse înspăimiîntat doar ca să-l sperie pe 
taică-său, dar, la drept vorbind, considera ameninţarea 
puerilă. Marie-Anne ar fi obţinut de la el acelaşi ajutor 
chiar fără scrisoare. 

Alte motive îl hotăriseră: dificultatea şi primejdia 
acţiunii, riscurile ce trebuiau înfruntate, prejudecățile ce 
trebuiau învinse. 

| se părea frumos gestul de a salva viaţa baronului 
d'Escorval, un duşman aflat aproape de treptele 
eşafodului, cum i se părea potrivit demnităţii sale să 
salveze fericirea unei femei, pe care o adora, dar care îl 
preferase pe altcineva. 

Nefericitul de Chanlouineau nu avea cum să prevadă 
toate astea şi era măcinat de temeri. Puțin după ora două 
noaptea tresări. Pe coridoare se auzi multă tevatură, se 
deschideau şi se închideau uşi. La lumina şovăielnică a 
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felinarelor care luminară coridorul i se păru că-l vede pe 
Lacheneur trecînd ca o umbră, tîrît de soldaţi. Era cu 
putinţă! Ar fi vrut să se îndoiască de propriile-i simţuri, îşi 
spunea că nu fusese decit o fantomă zămislită de febra 
care îi mistuia creierii. Puțin mai tirziu auzi un strigăt 
sfişietor. Dar ce însemna un stigăt într-o închisoare unde 
se aflau douăzeci şi unu de condamnaţi la moarte, 
terorizaţi de agonia înspăimintătoarei nopţi dinaintea 
execuţiei. In sfîrşit, ziua se strecură lividă şi întunecată pe 
lîngă pervazul ferestrei. Chanlouineau fu cuprins de 
disperare. 

- S-a sfîrşit, şoptea el, scrisoarea a fost zadarnică! 

Sărmanul, generosul băiat! Inima sa ar fi tresăltat de 
bucurie dacă ar fi putut arunca o privire în curtea 
fortăreței. 

Trecuse mai bine de o oră de cînd se sunase 
deşteptarea, cînd două ţărănci, din cele care aduc la 
piață unt şi ouă, se prezentară la post. Povestiră că 
trecînd pe lîngă stînca abruptă, pe care se înălța turnul 
cu acoperişul neted, au observat spînzurînd o funie lungă. 

Alergară cu toţii în camera baronului d'Escorval. Era 
goală. Baronul evadase, luîndu-l cu el şi pe omul care îi 
fusese dat drept paznic, pe caporalul Bavois. 

Domnul de Sairmeuse păru să-şi fi ieşit cu totul din fire. 
Blestema, înjura, acuza, ameninţa şi îi învinovăţea pe 
toţi. Succesul comediei era cu atit mai sigur cu cît în 
aparenţă evadarea baronului d'Escorval ameninţa serios 
interesele celor care o înlesniseră de fapt. Cercetările îi 
dezvăluiră însă lui Marţial lucruri pe care nu şi le putu 
explica. 

Era clar că pentru a-şi dobiîndi libertatea baronul 
d'Escorval şi caporalul Bavois trebuiau să facă două 
coborîri succesive. Ca să realizeze această dublă operaţie 
le erau necesare două fringhii. Marţial le adusese, ar fi 
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trebuit să fie găsite. Dar nu mai găsiseră decit una, aceea 
pe care o observaseră tărăncile, spînzurînd de pe cornișă, 
unde era agăţată de un cleşte de fier. De la fereastră la 
cornişă nici urmă de funie. Marţial află apoi şi un alt 
amănunt care îl uimi. Examinînd funia ce mai rămăsese, 
cea care servise pentru a doua coborire, văzu că nu e 
dintr-o singură bucată. Cele două frîinghii erau înnodate 
cap la cap. Ce se întîmplase oare? Frîinghia mai groasă i 
se păru scurtată. Atunci cînd şi-o înfăşurase în jurul 
corpului, ca s-o poată introduce în fortăreață, i se păruse 
mai lungă cu cel puţin o treime. Evaluase ducele greşit 
înălţimea stîncii? greşise abatele Midon? Marţial ţinu să 
inspecteze terenul de la baza stîncii. Chiar sub frînghie se 
vedeau pete mari de sînge. 

- Unul dintre prizonieri a căzut, zise Marţial, şi s-a rănit 
grav! 

- Pe legea mea! strigă ducele de Sairmeuse, aş fi 
încîntat dacă domnul Escorval şi-ar fi rupt oasele. 

- Presupun, domnule, rosti rece Marţial că nu giîndiţi un 
cuvînt din ceea ce spuneţi. Ne-am angajat pe cuvint de 
onoare să-l salvăm pe domnul baron d'Escorval, dacă a 
murit e o nenorocire pentru noi, o mare nenorocire. 

- Lasă, zise domnul de Courtomieu, dacă ticălosul acela 
e numai rănit, vom afla. 

Asta era şi părerea lui Chupin care, chemat de duce, 
tocmai sosise. 

Dar bătrînul pungaş, atit de vorbăreţ de obicei, şi atît 
de săritor, răspundea scurt şi, lucru ciudat, nu-şi oferi 
defel serviciile. Nu mai rămăsese nimic din 
imperturbabila lui siguranţă, din obrăznicia familiară, din 
zimbetul slugarnic şi josnic. Schimbarea era atit de 
evidentă încît o remarcă şi ducele de Sairmeuse. 

- Ce nenorocire ţi s-a întîmplat, jupîn Chupin? îl întrebă 
el. 
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- Cînd veneam încoace, răspunse cu voce răguşită 
fostul braconier, copiii din oraş au aruncat în mine cu 
noroi şi cu pietre. M-au urmărit strigind: “Trădătorule! 
Ticălosule!" Oamenii din Montaignac au aflat de evadarea 
baronului şi se bucură. 

Vai! Bucuria locuitorilor din Montaignac fu de scurtă 
durată. Era ziua destinată execuţiei celor condamnaţi la 
moarte. La prînz, porţile fortăreței fură închise şi trupa îşi 
luă armele. Un fel de teamă pusese stăpinire pe oraş, 
străzile se goliră şi curind puteai vedea cum fiecare 
locuitor închide obloanele ferestrelor şi încuie uşile. 

În sfîrşit, cînd se făcu ora trei, porţile fortăreței fură 
deschise lăsînd să treacă paisprezece condamnaţi, care 
înaintau încet, însoţiţi fiecare de cîte un preot. 

Chanlouineau, scos din celula sa, fără să poată afla 
dacă scrisoarea lui a fost sau nu utilă, trecea în revistă 
condamnaţii cu o teamă sfişietoare. O clipă privirile sale 
oglindiră o asemenea spaimă încît preotul care îl însoțea 
se aplecă spre el şi-l întrebă în şoaptă: 

- Pe cine vrei să vezi, fiule? 

- Pe baronul d'Escorval. 

- A evadat astă-noapte. 

- Voi muri deci mulţumit! strigă viteazul ţăran. 

Şi muri aşa cum îşi promisese, calm şi mindru, cu 
numele lui Marie-Anne pe buze. 


XXXIII 


Exista o femeie, o tînără, pe care dureroasele 
evenimente petrecute la Montaignac n-o emoţionaseră şi 
n-o tulburaseră defel.  Domnişoara Blanche de 
Courtomieu rămăsese surâzătoare în mijlocul unei 
mulţimi îndoliate. Trăsura ei fusese oprită pe drum! lată 
crima pe care domnişoara de Cortomieu nu putea s-o 
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uite. Şi cînd marchizul o întrebă dacă ar consimţi să 
depună mărturie împotriva baronului d'Escorval, ea 
răspunse cu răceală: 

- Cred că e de datoria mea, şi mi-o voi îndeplini, oricît 
ar fi de neplăcută. 

Era încredinţată că baronul d'Escorval se afla printre 
conjuraţii pe care îi întîlnise în drumul spre Sairmeuse şi 
că lui i se adresase Chanlouineau. 

Această eroare a domnişoarei Blanche, şi a altora de 
altfel, se datora faptului că în ţinut nu se obişnuia să i se 
spună vreodată lui Maurice altfel decit pe numele mic: 
domnul Maurice. Cînd se spunea „domnul d'Escorval”, 
era vorba de baron. 

O dată scrisă şi semnată această depoziţie zdrobitoare, 
domnişoara Blanche privi evenimentele cu cea mai 
profundă indiferenţă. Dar această superbă nepăsare era 
prefăcută, în realitate, în străfundul sufletului ei, 
domnişoara de  Courtomieu  binecuvinta conspirația 
eşuată. 

Marie-Anne nu fusese oare purtată de virtejul 
evenimentelor? 

- Acum, gîndea Blanche, marchizul îmi va aparţine, şi 
am să-l fac s-o uite repede pe această, neruşinată care l- 
a vrăjit. 

Iluzii deşarte! Vraja care făcuse ca pasiunea lui Marţial 
să oscileze nehotărit între domnişoara de Courtomieu şi 
fiica lui Lacheneur dispăruse. Surprins la început de 
farmecele tulburătoare ale domnişoarei Blanche, el 
descoperi în cele din urmă duritatea şi calculul disimulate 
sub aparențele unei adorabile candori. Pus în gardă, 
Martial îşi dădu seama de răceala şi ambiția ei, de 
uscăciunea sufletului, îi înţelese vanităţile pline de 
ferocitate, egoismul şi, comparind-o cu nobila şi 
generoasa Marie-Anne, nu mai simţi pentru ea decit 
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indiferenţă. Cu sînge rece şi stăpinire de sine îi fu uşor să 
joace comedia iubirii. Dar în timp ce părea să se ocupe 
numai de căsătoria sa, în timp ce o legăna pe domnişoara 
Blanche în visele înşelătoare ale celor mai plăcute 
proiecte de viitor, Marţial nu se gindea decit la baronul 
d'Escorval. 

Ce se întimplase după evadare cu baronul şi cu 
caporalul Bavois? Ce se întimplase cu toţi cei care îi 
aşteptaseră la poalele stîncii?... Din fericire, percheziţiile 
cele mai minuţioase rămăseseră zadarnice. Un singur 
martor declară că în dimineaţa în care avusese loc 
evadarea întilnise, pe cînd mijeau zorii, nu departe de 
fortăreață un grup de vreo doisprezece oameni care i se 
părură că duc un mort. Pusă în legătură cu împrejurarea 
în care fusese găsită frîinghia şi cu petele de sînge, 
această mărturie îl înspăimîntă pe Marţial. El mai reţinuse 
încă un amănunt relevat de anchetă. 

lată ceea ce declarase unul dintre soldaţii care fuseseră 
de gardă în hoaptea evadării: 

- Eram de santinelă în coridorul turnului, cînd, în jurul 
orei două şi jumătate, am văzut îndreptindu-se spre mine 
un ofiţer. Mi-a spus parola, aşa că l-am lăsat să treacă. A 
traversat apoi coridorul şi a intrat în camera învecinată 
cu cea în care era închis domnul d'Escorval, de unde a 
ieşit după cinci minute. 

- L-ai recunoaşte pe acel ofiţer? a fost întrebată 
santinela. 

- Nu, pentru că avea o manta al cărei guler era ridicat 
pînă în dreptul ochilor. 

Cine putea să fie acel misterios ofiţer? şi ce făcuse el în 
camera unde fuseseră depuse funiile? Marţial îşi chinuia 
mintea fără să găsească un răspuns la aceste două 
întrebări. Ingrijorarea sa deveni atît de obsedantă încît se 
hotărî să recurgă la iscusinţa lui Chupin, cu toate că acest 
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trădător îi inspira o repulsie totală. 

Încasînd preţul sîngelui lui Lacheneur, cei 20.000 de 
franci, care îl fascinaseră, Chupin părăsise casa ducelui 
de Sairmeuse. Retras într-un han de la periferie, îşi 
petrecea zilele singur, într-o cameră mare de la etajul 
întîi. Noaptea se încuia şi bea. Şi adesea era auzit cum 
striga şi cînta sau se lupta cu duşmani imaginari pînă la 
ziuă. Nu îndrăzni totuşi să nu răspundă ordinului, pe care 
i-l aduse un soldat, de a se prezenta imediat la locuinţa 
ducelui de Sairmeuse. 

- Vreau să ştiu ce s-a întîmplat cu baronul d'Escorval, îl 
întrebă Marţial pe neaşteptate. 

Bătrînul pungaş tresări şi o roşeaţă trecătoare îi coloră 
obrajii arşi de soare. 

- Decit să mă chemaţi ca să mă mai momiţi încă o 
dată, ar fi fost mai bine să mă lăsaţi liniştit în hanul meu. 
Mi s-a spus, continuă bătrînul pungaş, cu o violenţă 
crescîndă, că predîndu-l pe Lacheneur îl voi sluji pe rege 
şi cauza cea bună. Şi cînd colo vă purtaţi cu mine ca şi 
cînd aş fi comis cea mai îngrozitoare crimă. 

- Chupin, băiatule, i se adresă Marţial, eu nu-ţi cer să-l 
cauţi pe domnul d'Escorval ca să-l denunţi, departe de 
asta. Vreau numai să te duci să afli dacă se ştie de 
trecerea lui prin Saint-Pavin sau Saint-jean-de-Coche. 

La acest ultim cuvînt bătrînul pungaş se făcu livid. 

- Vreţi deci să fiu asasinat - strigă el cu gindul la 
Balstain - ţin la pielea mea acum, cînd sînt bogat! 

Şi, cuprins de un soi de panică, o luă la goană. Marţial 
rămase uluit. i 

- S-ar zice că mizerabilul regretă ceea ce-a făcut. In 
orice caz nu era singurul. 

Domnul de Courtomieu şi ducele de Sairmeuse 
ajunseseră şi ei să-şi reprozeşe exagerările primelor 
rapoarte şi proporţiile mincinoase pe care le dăduseră 
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răzmeriţei. Se acuzau reciproc de grăbirea fatală a 
judecății, de faptul că fusese lăsat la o parte orice fel de 
procedură, de nedreptatea sentinţelor. 


Şi cu toate astea, cel care organizase complotul nu era 
încă judecat. Inchis într-o celulă vecină cu aceea a lui 
Chanlouineau, Lacheneur căzuse într-o toropeală sumbră, 
care dură tot timpul detenţiei. Nefericitul! Greşelile sale 
fuseseră mari, pedeapsa era teribilă. Îşi sacrificase copiii 
orgoliului său rănit şi nu avu parte nici măcar de suprema 
consolare de a-i strînge la piept şi de a le obţine iertarea 
înainte de a muri. Singur la el în celulă, nu se putea gîndi 
la altceva decit la fiul şi fiica lui, şi atît de mare era 
regretul pentru tot ceea ce provocase, încît nu îndrăznea 
să întrebe ce se întimplase cu ei. Numai din mila unui 
jandarm află că nu se ştia nimic despre Jean şi că se 
credea că Marie-Anne plecase în străinătate împreună cu 
familia d'Escorval. 

Trimis în faţa Curţii tribunalului special, fu calm şi demn 
şi nu se acuză decit pe sine. Condamnat să i se taie 
capul, urcă treptele eşafodului cu un pas hotărit şi se 
întinse singur pe scîndnra fatală. 

În aceeaşi seară cîţiva dintre foştii ofiţeri din armata lui 
Napoleon răspîndiră peste tot vestea că marchizului de 
Courtomieu şi ducelui de Sairmeuse, care urmau şă-şi. 
Căsătorească copiii la sfîrşitul săptămînii, li se acordaseră 
recompense magnifice. 


XXXIV 


Faptul că Marţial de Sairmeuse se căsătorea cu 
domnişora Blanche de Courtomieu nu-i surprindea deloc 
pe locuitorii din Montaignac. 

Dar răspindind ca proaspătă, această veche ştire, chiar 
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în seara execuţiei lui Lacheneur, ofiţerii în rezervă ştiau 
bine cu cît dezgust vor fi priviţi cei doi, care deveniseră 
ţinta urii lor. 

Ceremonia fusese fixată pentru 17 aprilie şi se hotărise 
ca nunta să aibă loc la castelul Sairmeuse, transformat, 
cu mari cheltuieli, într-un palat feeric. 

Căsătoria a primit binecuvintarea în biserica micului sat 
Sairmeuse de la parohul care îl înlocuise pe sărmanul 
abate Midon. 

In timp ce o bucurie disimulată strălucea în ochii 
proaspetei marchize de Sairmeuse soţul ei era îngindurat. 

Şi asta pentru că în momentul în care tînăra sa soţie se 
atirna la braţul lui, strălucind de fericire, amintirea lui 
Marie-Anne reveni mai vie, mai încăpăţinată ca oricînd. 

Ce se întîmplase cu ea, de nu fusese văzută la execuţia 
lui Lacheneur? Curajoasă cum era, dacă nu apăruse, 
însemna că nu ştie nimic... Ei, da, dacă Marie-Anne l-ar fi 
iubit, atunci da, s-ar fi considerat într-adevăr fericit. Pe 
cînd acum era legat pe viaţă de o femeie pe care n-o 
iubea deloc. Totuşi, în timpul cinei reuşi să-şi scuture 
tristeţea care îl năpădise, şi cînd musafirii se ridicară de 
la masă ca să se împrăştie prin salon, Marţial uitase 
aproape negrele-i presimţiri. Se ridica la rîndul său, cînd 
un servitor se apropie misterios de el. 

- Domnul marchiz este chemat jos, îi spuse încet 
valetul. 

- De cine? 

- De un tînăr ţăran care n-a vrut să-şi spună numele. În 
vestibulul încărcat cu plante rare şi arbuşti, un tînăr 
deosebit de palid, ai cărui ochi ardeau ca de febră, stătea 
în picioare. 

Recunoscîndu-l, Marţial nu-şi putu reţine o exclama ţie 
de uimire. 

- Jean Lacheneur! strigă el. Imprudentule! 
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- Aţi crezut că aţi scăpat de mine, rosti acesta pe un 
ton amar. M-am întors de departe. Puteţi porunci să fiu 
arestat de oamenii dumneavoastră. 

Astfel insultat, Marţial se înroşi. 

- Ce doreşti de la mine, îl întrebă el cu răceală. Jean 
scoase din vestă un plic închis. 

- Să vă dau asta din partea lui Maurice d'Escorval. Cu o 
mînă febrilă Marţial rupse plicul. Citi scrisoarea dintr-o 
privire, se făcu palid ca un mort, se clătină şi nu spuse 
decit atit: 

- E o ticăloşie! 

- Ce trebuie să-i spun lui Maurice? stărui Jean. Luîndu-l 
pe tînăr de braţ, Martial îl trase spre scări zicînd: 

- Vino, ai să vezi... 

In cele trei minute cit lipsise, chipul său devenise atit 
de răvăşit încît atunci cînd apăru în salon cu o scrisoare 
deschisă în mînă şi trăgîndu-l cu cealaltă pe un tînăr 
ţăran, pe care nimeni nu-l recunoștea, fu întîimpinat cu un 
strigăt de uimire. 

- Unde-i tatăl meu? întrebă el cu o vpce îngrozitor de 
schimbată. Unde este marchizul de Courtomieu? 

Ducele şi marchizul se aflau împreună cu doamna 
Blanche, într-un salonaş, la capătul marii galerii. Marţial 
se îndreptă spre domnul de Courtomieu, care stătea în 
picioare, lingă şemineu şi, întinzindu-i scrisoarea lui 
Maurice, îi porunci pe un ton înspăimîntător: 

- Citeşte!... 

Domnul de Courtomieu se supuse şi pe dată se făcu 
livid, hîrtia îi tremură în mînă şi fu obligat să se sprijine ca 
să nu se prăbuşească. 

- Nu înţeleg, se bilbiie el, nu, nu văd... 

Cu un gest iute Marţial smulse scrisoarea din miinile 
marchizului de Courtomieu şi se adresă tatălui său: 

- Ascultaţi, zise el. 
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„Domnule marchiz, în schimbul a zece rînduri 
care puteau să vă piardă, ne-ati promis pe 
cuvint de onoare viața baronului d'Escorval. 

l-ati adus fringhii ca să poată evada, dar mai 
înainte, pe- ascuns, ele au fost tăiate, şi tatăl 
meu a căzut de la înălțimea stincii pe care e 
clădită fortăreața. 

V-aţi călcat aşadar cuvintul de onoare şi v-ati 
acoperit cu un oprobriu de neşters. Atita vreme 
cit o picătură de singe îmi va rămine în vene voi 
căuta să-l răzbun pe tatăl meu, prin orice 
mijloace de trădarea dumneavoastră laşă şi 
mirşavă. 

Omorindu-mă, veţi scăpa, e adevărat, de 
înfierarea pe care v-o rezerv. Consimţiţi să vă 
duelați cu mine? Trebuie să vă aştept miine în 
landa de la Reche? La ce oră? Cu ce arme? 

Dacă sinteţi ultimul dintre oameni, puteti să- 
mi dati întîlnire şi să trimiteţi soldații ca să mă 
aresteze. E şi asta o posibilitate. 

Maurice d'Escorval" 


- Ei bine? îl întrebă Marţial pe marchizul de Courtomieu. 

- Continui să nu înţeleg, răspunse pe un ton îngheţat 
bătrînul gentilom care avusese timp să-şi revină. 

- Eu înţeleg, strigă Marţial. Ştiu acum cine era ofiţerul 
care s-a introdus în camera unde pusesem friînghiile şi 
ştiu ce-a făcut! Mototoli scrisoarea lui Maurice şi o aruncă 
în obrazul marchizului de Courtomieu, spunînd: 

- lată-ţi plata, laşule! 

jignit astfel, baronul se prăbuşi pe un fotoliu, pe cînd 
Martial, fără să mai întîrzie o clipă, se îndreptă spre 
ieşire; tîrîndu-l după sine pe Jean Lacheneur, cînd tînăra 
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sa soţie i se aşeză în cale, disperată. 

- N-ai să pleci, strigă ea înnebunită, n-am să te las! 
Unde vrei să te duci? S-o întiîlneşti pe sora tînărului ăsta 
pe care acum îl recunosc! Alergi să-ţi regăseşti amanta! 

Scos din fire, Marţial o dădu la o parte. 

- Nefericito, rosti el, îndrăzneşti s-o insulţi pe cea mai 
nobilă şi cea mai pură dintre femei. Dacă-i vorba pe-aşa, 
da, mă duc s-o întîlnesc pe Marie-Anne. Adio! 


XXXV 


Cornişa stincii unde coboriseră baronul d'Escorval şi 
caporalul Bavois era îngustă. Acolo unde era mai lată, nu 
măsura mai mult de un metru şi jumătate. Era extrem de 
accidentată, alunecoasă, zgrunţuroasă, tăiată de fisuri şi 
crevase. Astfel că, înainte de a se încumeta să-l coboare 
pe baron, vrednicul Bavois îşi luă toate precauţiile 
posibile ca să nu fie tirît de greutatea pe care trebuia s-o 
susţină, îşi găsi un punct de sprijin, şi, numai cînd fu sigur 
de poziţia pe care şi-o găsise, îi spuse baronului: 

- Sînt gata! Daţi-vă drumul să alunecaţi! 

Deoarece frîinghia se rupsese brusc şi baronul căzu, 
curajosul caporal fu proiectat violent în peretele turnului, 
apoi aruncat înainte. Mai mult de un minut, partea de sus 
a corpului îi rămase suspendată deasupra părpastiei în 
care se rostogolise domnul d'Escorval. Prudent, dar cu o 
energie încăpăţinată, se agăţă cu genunchii şi cu virfurile 
picioarelor de asperităţile stîncii, mîinile sale căutară un 
punct de sprijin şi, în sfîrşit ajunse din nou într-o poziţie 
sigură pe briul de stincă. Era sigur că baronul murise 
căzînd. Ceea ce îl uluia era faptul că fringhia i se rupsese 
în miîini. O frînghie atit de groasă încît văzind-o ai fi 
crezut-o îndeajuns de solidă ca să suporte de zece ori 
greutatea baronului. Cum nu putea să vadă din cauza 
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întunericului, Bavois pipăi ruptura şi, spre marea lui 
uimire, o găsi netedă. Nici un fir, nici o rămăşiţă de 
cînepă, cum se pot vedea după o smulgere, tăietura era 
dreaptă. „Le pădăturile, au tăiat frînghia! se gîndi el. Asta 
era zgomotul pe care bietul baron îl auzise în camera 
învecinată!” Cu o privire rapidă, proprie oamenilor de 
acţiune, cîntări situaţia pe toate feţele şi-şi dădu seama 
că e disperată. Brusc, îi veni o idee, încă tulbure, dar pe 
care o simţea salvatoare. Îi trecu prin minte privind 
fringhia care îi servise să coboare din celulă pînă la acel 
prag şi care, solid înnodată, spînzura de-a lungul zidului. 

Şi, vorbind în continuare cu el însuşi, de parcă ar fi fost 
doi Bavois, bravul caporal îşi spunea: 

- Dacă te caţări, ajungi în cameră. Dezlegi fringhia 
fixată la fereastră, o înnozi cu asta de aici şi totul va face 
vreo optzeci de picioare de cînepă răsucită. O treci pe 
după o zăbrea întreagă, rămasă netăiată, dublind astfel 
fringhia şi, o dată întors aici, nu vei avea decit să tragi de 
unul din capete ca”s-o desprinzi de acolo, de sus. 

Aşa că douăzeci de minute mai tirziu se întoarse pe 
strimta cornişă, după ce îndeplinise dificila şi îndrăzneață 
operaţie pe care şi-o propusese. jos de tot i se păru că 
distinge o luminiţă care se agita. Era evident că exista un 
motiv deosebit de grav pentru ca prietenii baronului 
d'Escorval să aprindă o lumină ce putea fi văzută de la 
ferestrele fortăreței, trădindu-le prezenţa şi ducîndu-i la 
pierzanie. 

- Mai bine să cobor cît mai repede, rosti el tare, ca 
pentru a-şi face curaj. 

Bătrînul soldat se întinse pe cornişă, şi, strîngînd din 
toate puterile frînghia cu mîinile şi cu genunchii, se dădu 
încet înapoi, spre prăpastie. Ajunse jos foarte repede, cu 
mîinile şi genunchii zdreliţi, dar teafăr şi nevătămat. 
Căzuse totuşi ca un pietroi şi, cînd atinse pămîntul, şocul 
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fu atit de puternic încît îi smulse un vaiet înăbuşit. Mai 
bine de un minut rămase jos, ameţit, sfîrşit. Cînd se 
ridică, doi bărbaţi, pe care îi recunoscu ca fiind ofiţeri în 
rezervă, îl apucară de braţ. Repede, cu o surprinzătoare 
exactitate, le povesti toate amănuntele evadării; durerea, 
temerile sale şi ce obstacole, în aparenţă de netrecut, 
ştiuse să învingă. 

Ofițerii îi întinseră mîna. 

- Baronul încă mai respiră, caporale, zise unul dintre ei. 

Bavois privi cu atenţie, dar în zadar. Din locul în care se 
afla nu desluşea decit un grup în beznă, la cîţiva paşi de 
el. 

Înainta şi, la lumina tremurătoare a unei luminări ţinută 
de Marie-Anne, asistă la un spectacol ce-l mişcă pînă şi 
pe el, care nu o dată ridicase morţii de pe cîmpul de 
bătaie. 

Baronul era întins jos, pe pămînt, pe spate, cu capul 
sprijinit de genunchii doamnei d'Escorval. Nu era desfi 
gurat; capul nu-i fusese atins în cădere, dar era palid ca 
un mort şi avea ochii închişi. Din cînd în cînd era scuturat 
de convulsii, horcăia, şi atunci o şuviţă de sînge îi ieşea 
din gură, lunecînd de-a lungul buzelor şi scurgîndu-se 
pînă pe piept. Hainele îi fuseseră sfişiate de-a bi-nelea şi 
se putea vedea că trupul întreg îi era o rană 
înspăirhîntătoare. 

Îngenuncheat lîngă rănit, abatele Midon, cu o 
îndemînare admirabilă, ştergea sîngele şi îi bandaja rănile 
cu fişii din rufaria tuturor celor de faţă. 

Maurice şi un ofiţer îl ajutau. 

- N-ar trebui să ne grăbim să-l transportăm pe tata, 
domnule abate? întrebă Maurice. N-ar trebui ca înainte de 
apusul soarelui să fim în Piemont? 

Dar preotul nu se clinti şi, cu o voce tristă, îi spuse: 

- Dacă am încerca să-l transportăm pe domnul 
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d"Escorval dincolo de frontieră ar însemna să-l omorim. 
La o oră şi jumătate de aici locuieşte un ţăran de care 
răspund, un anume Poignot, care a fost odinioară 
arendaşul domnului Lacheneur. Are acum, împreună cu 
cei trei fii, o fermă destul de mare. Ne vom procura o 
targa şi-l vom purta pe domnul d'Escorval la acest om de 
treabă. După ce-l vom instala acolo pe baron, continuă el, 
unul dintre dumneavoastră, domnilor, va lua pe targa 
locul rănitului, ceilalţi îl vor purta şi veţi încerca să treceţi 
în Piemont. Ajunşi la frontieră, vă veţi strădui să vă 
purtaţi cu stingăcie, vă veţi ascunde dar, în aşa fel, încît 
să fiţi văzuţi peste tot 

Toată lumea înţelegea acum planul atît de simplu al 
preotului. Era vorba să fie creată o pistă falsă, destinată 
să-i înşele pe agenţii trimişi de domnul Courtomieu şi 
ducele de Sairmeuse. Mai rămînea să facă rost de targa, 
şi ofiţerii se sfătuiau la ce uşă să bată, cînd caporalul 
Bavois îi întrerupse: 

- lertaţi-mă, li se adresă el, nu vă deranjaţi, ştiu, la 
zece paşi de aici, un netrebnic de hangiu care îmi va 
rezolva treaba. 

Plecă în goană şi în mai puţin de cinci minute reapăru 
aducînd un fel de targa, o saltea subţire şi o pătură. Se 
gîndise la toate. 

Se iveau zorii. Ceaţa care se legăna deasupra colinelor 
se coloră cu sclipiri trandafirii şi liliachii. Tristul cortegiu, 
condus de abatele Midon, o luă peste cîmp. Bărbaţi şi 
femei se opreau, urmărind cu ochi înlăcrimaţi pe acei 
oameni care păreau că duc un mort. 

După trei ore de mers, zăriră ferma lui Poignot. Din 
fericire, la o bătaie de puşcă de casă era o mică pădurice. 
Abatele îi puse pe toţi să se adăpostească aici, 
recomandîndu-le cea mai strictă prudenţă pînă cînd el se 
va duce să se înţeleagă cu omul în care îşi pusese toate 
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speranţele. 

Cînd ajunse în curtea fermei, un om mititel, foarte slab, 
cu părul cărunt şi faţa tăbăcită de soare ieşea din grajd. 

Era moş Poignot. 

Pe dată, fără să-i lase timp abatelui să deschidă gura; 
începu să-i povestească încurcăturile lui. In noaptea răs 
coalei adăpostise un nenorocit care primise o lovitură de 
sabie; nici nevastă-sa nici el nu ştiau să-i panseze rana şi 
nu îndrăzneau să cheme un doctor. 

- Şi rănitul acesta, adăugă el, e Jean Lacheneur, fiul 
fostului meu stăpîn. 

O nelinişte teribilă cuprinse inima preotului. Acest 
fermier, care adăpostise un rănit, va consimţi să 
primească încă unul? 

Vocea abatelui Midon tremură cînd îşi formulă cererea. 

- Ştiţi, domnule paroh, răspunse cu răceală fermierul, 
cît de mult risc făcînd din casa mea un spital pentru 
răsculați? Mi s-a spus, continuă el, că sînt un laş pentru 
că n-am vrut să fiu amestecat în complot. Acum sînt 
chemat să-i string pe răniţi. Cred că pentru asta îţi 
trebuie tot atita curaj ca şi pentru a trage cu puşca. 
Duceţi-vă şi adu-ceţi-l pe domnul d'Escorval. Nu se află 
aici decît nevastă-mea şi cei trei fii, nimeni nu-l va trăda! 

Peste o jumătate de oră, Baronul era culcat într-un mic 
pod, unde fusese instalat şi Jean Lacheneur. De la 
fereastră, abatele Midon şi doamna d'Escorval putură să 
vadă cum se îndepărta cu iuţeală cortegiul destinat să-i 
înşele pe spioni. Caporalul Bavois, cu capul înfăşurat în 
cîrpe însîngerate, îl înlocuise pe baronul d'Escorval. 

Poliţia nu descoperi nimic; nu află nici un amănunt al 
evadării, nu află nici una din întîmplările acestei călătorii 
de mai bine de trei leghe, în plină zi, a celor şase 
persoane, purtînd un rănit pe o targa. Printre cele două 
mii de ţărani care crezuseră cu adevărat că acel rănit era 
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baronul d'Escorval nu se găsi nici un delator. Apropiin-du- 
se de frontieră, aşteptară totuşi să se facă noapte înainte 
de a bate la uşa unui han izolat pe care îl observaseră şi 
unde sperau să găsească o călăuză pentru a trece 
defileul. 

O veste îngrozitoare îi aştepta. Hangiul care le 
deschisese le dădu de ştire despre singeroasele represalii 
care avuseseră loc la Montaignac. Din fericire, sau din 
nefericire, hangiul nu ştia de evadarea domnului 
d'Escorval şi nici de arestarea lui Lacheneur. La miezul 
nopţii fugarii o porniră la drum şi în zori ajunseră pe 
teritoriul piemontez. 

- Datoria noastră este îndeplinită, domnule, i se 
adresară ofiţerii lui Maurice. Ne întoarcem în Franţa. 
Trebuie să ne luăm rămas bun! 

Cu ochii plini de lacrimi, Maurice îi privi îndepărtindu-se 
pe acei oameni curajoşi. Rămăsese acum singurul 
protector al lui Marie-Anne, care palidă, zdrobită, frîntă 
de oboseală şi emoție, tremura la braţul lui. 

Şi totuşi, nu erau singuri. Alături de el se mai afla şi 
caporalul Bavois. 


XXXVI 


Marie-Anne ştiuse să găsească în ea însăşi resursele 
unui curaj bărbătesc. Dar şi puterea omenească îşi are 
limitele ei. De fiecare dată, după eforturi extraordinare; 
soseşte un moment în care chipul trădează cea mai ho- 
tărită voinţă. Cînd încercă să pornească din nou la drum 
tinăra fată simţi că e la capătul puterilor, picioarele 
umflate n-o mai susțineau, capul i se învirtea, greaţa îi 
întorcea stomacul pe dos şi o senzaţie de frig intens o 
pătrunsese pînă în inimă. Din fericire, satul, a cărui 
clopotniţă o zăriseră prin ceața dimineţii, nu era departe. 
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Se numea Saliente. A patra casă era un han. Intrară şi, pe 
un ton sec, îi porunciră stăpînei s-o conducă pe tînăra 
doamnă într-o cameră şi s-o ajute să se culce. 

Maurice ş-i bătrînul soldat trecură în sala mare să ceară 
ceva de mincare. Au fost serviţi, dar privirile care se 
opriră asupra lor nu erau cîtuşi de puţin binevoitoare. 

Un bărbat corpolent, care părea a fi stăpînul hanului, se 
învîrti în jurul lor mai mult timp examinîndu-i cu coada 
ochiului şi, în sfîrşit, îi întrebă cum îi cheamă. 

- Mă numesc Dubois, răspunse Maurice fără să ezite, 
călătoresc în folosul negoţului meu, împreună cu nevastă- 
mea, care e sus, şi cu arendaşul meu. Aici de faţă. 

- Şi ce comerţ faceţi? mai întrebă hangiul. 

- Am venit în afurisitul ăsta de ţinut al curioşilor să 
cumpăr catiri, zise Maurice, lovindu-se peste chimir. 

La sunetul aurului, bărbatul cel corpolent îşi scoase 
boneta de lînă. Creşterea catîrilor reprezenta ocupaţia de 
bază a ţării sale; era adevărat că negustorul era foarte 
tînăr, dar avea chimirul plin; şi asta era de-ajuns! 

Maurice se felicita pentru prezenţa sa de spirit; bătrînul 
caporal nu era însă prea încîntat. 

- Sîntem prea aproape de frontieră, ca să poposim aici, 
mormăi el. 

Credea, aşa cum spera şi Maurice, că după douăzeci şi 
patru de ore de repaus absolut, Marie-Anne îşi va 
recăpăta puterile. Se înşelau însă amindoi. La drept 
vorbind, tinăra fată nu părea să sufere, dar stătea 
nemişcată, amorţită, încremenită într-o toropeală din 
care nimic nu putea s-o scoată. A treia zi seara o auziră 
şoptind cîteva cuvinte. Amintirea atitor nenorociri, a căror 
victimă fusese, îi revenea puţin câte puţin, tulbure şi 
confuză, asemeni reminiscenţelor unui vis îngrozitor. Cîtă 
diferenţă între zilele în care trăia fericită, înconjurată de 
onoruri şi invidii, în frumosul castel de Sairmeuse, a cărui 
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stăpină se crezuse, şi momentul de faţă, cînd zăcea, 
fugară şi părăsită, într-o sărăcăcioasă cameră de han, 
fără altă protecţie - decit a unui bătrîn ostaş dezertor şi a 
iubitului ei proscris. Cine îi impusese rolul odios pe care îl 
jucase între Maurice, Marţial şi Chanlouineau? Cînd acest 
nume îi trecu prin minte, întreaga scenă din celulă îi 
apăru ca într-o stră fulgerare. Chanlouineau, condamnat 
la moarte, îi dăduse o scrisoare spunindu-i: „S-o citeşti 
cînd eu nu voi mai fi". 

Putea s-o citească acum, cînd el căzuse sub gloanţe. 
Dar ce făcuse cu scrisoarea? Nu se mai gindise la ea din 
momentul în care o primise. Se ridică şi, cerînd rochia, îşi 
pipăi cu febrilitate buzunarul. Cînd simţi un fişiit prin 
stofă, scoase un strigăt de bucurie; scrisoarea era acolo. 
O deschise, o citi încet de două ori şi, lăsîndu-se să cadă 
pe pernă, izbucni în lacrimi. 

Neliniştit, Maurice se apropie. 

- Ce ţi s-a întîmplat, pentru Dumnezeu? o întrebă el 
îngrijorat. 

Ea îi întinse scrisoarea spunîndu-i: 

- Citeşte. 

lată ce scrisese Chanlouineau probabil în ajunul răs 
coalei: 


„Marie-Anne 

Complotul va izbucni şi dacă va reuşi, dacă va 
eşua eu voi muri. Am hotărit acest lucru în ziua 
în care am aflat că nu se mai poate să nu te 
căsătoreşti cu Maurice  d'Escorval. Dar 
complotul nu va reuşi şi îl cunosc destul de bine 
pe tatăl tău ca să ştiu că n-o să vrea să 
supraviețuiască înfringerii. Ce se va întimpla cu 
tine dacă Maurice sau fratele tău vor fi şi ei 
omoriți? Vei fi obligată să cerşeşti pe la porti? 
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M-am gîndit mereu la acest lucru. Am chibzuit 
bine şi iată ultima mea dorință: Te las 
moştenitoarea tuturor bunurilor mele: casa mea 
de la Borderie, cu grădina şi vița de vie, 
pădurea şi păşunile de la Berarde şi cinci sfori 
de pămint de la Valrollier. Amănunte despre 
toate aceste lucruri, şi despre altele, vei găsi în 
testamentul pe care l-am făcut în favoarea ta şi 
pe care l-am depus la notarul din Sairmeuse. 
Poţi să le accepti fără teamă căci, neavind rude, 
sint stăpin pe bunurile mele. 

Dacă n-ai să vrei să rămii în acest tinut 
notarul va găsi cu uşurinţă pe cineva care să 
cumpere totul pentru patruzeci de mii de franci. 
Dar ai face mai bine să rămii în ținutul nostru în 
caz de nenorocire. Se poate locui destul de bine 
în casa de la Borderie de cind am împărțit 
parterul în trei părți şi am reparat coşul de la 
bucătărie. Camera de la primul etaj a fost 
aranjată de cel mai faimos tapițer din 
Montaignac, a ta să fie. Pe vremea cind eram 
nebun şi îmi ziceam că poate această cameră 
va deveni a noastră, am încercat să adun în ea 
tot ce poate fi mai frumos. 

Drepturile de succesiune vor fi costisitoare, 
dar există un mic sold. Dacă vei ridica placa 
căminului din camera cea frumoasă, vei găsi 
într-o cutie o sută douăzeci şi şapte de ludovici 
de aur şi o sută patruzeci de scuzi de cite şase 
livre. Dacă vei refuza această donație înseamnă 
că vrei să mă aduci la disperare chiar şi atunci 
cind mă voi afla în pămint. Accept-o, dacă nu 
pentru tine, cel putin pentru... nu îndrăznesc să 
scriu asta, dar mă vei înțelege prea bine.. Dacă 
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Maurice nu va fi omorit, - şi eu voi încerca să fiu 
mereu între el şi gloanţe -, te va lua de soție. 
Atunci va fi nevoie poate de consimțămintul lui 
ca să accepti donația. Sper să n-o refuze. Nu 
eşti gelos pe morți! El ştie, de altfel, că 
niciodată nu i-ai acordat nici măcar o privire 
bietului țăran care te-a iubit atit. 

Nu te supăra pentru ceea ce scriu; sint ca un 
om în agonie, care va muri cu siguranță... 
Aşadar, adio, Marie-Anne. 

Chanlouineau'" 


Maurice citi de două ori, înainte de a restitui, această 
scrisoare care palpita la fiecare cuvint de o pasiune 
sublimă. 

Se reculese un moment şi spuse cu voce înăbuşită: 

- Nu poţi să refuzi, ar fi urit din partea ta. 

Se simţea ca lovit de trăsnet de măreţia sufletească a 
acestui ţăran. După ce îi salvase viaţa la Croix-d'Arcy. 
După ce îl smulsese pe baronul d'Escorval din mîinile 
călăului, dorindu-şi moartea fără să se plingă, fără vreun 
reproş, pentru că nu era iubit, îşi întindea ocrotirea de 
dincolo de mormiînt asupra femeii pe care o adorase. 
Comparindu-se cu acest erou necunoscut, Maurice se 
simţea mic, neînsemnat, jalnic. 

Marie-Anne nu se restabilea însă. Lipsită de puteri, îi 
era imposibil să se ridice din pat. Şi cum în împrejurimi se 
afla un doctor, şi chiar unul cu o bogată experienţă, 
Maurice i se adresă după multe îndoieli. Doctorul era unul 
dintre acei oameni căruia nu-i poţi da o vîrstă. Înalt, slab 
şi uşor adus de spate, avea fruntea brăzdată de riduri 
adinci, iar privirea, atunci cînd o aţintea asupra 
interlocutorului, era mai ascuţită şi mai tăioasă decit un 
bisturiu. El se închise un sfert de oră cu Marie-Anne şi, 
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cînd ieşi, îl trase deoparte pe Maurice. 

- Tînăra doamnă este însărcinată, îi spuse el. Acesta 
era secretul ezitărilor lui Maurice. Rămase tăcut şi 
doctorul adăugă: 

- Tinăra doamnă este într-adevăr soţia dumnea 
voastră, domnule Dubois? 

Insistă într-un mod atît de ciudat pe acest nume. 
Dubois, privirea sa avu o strălucire atit de imposibil de 
sus ţinut, încît Maurice se simţi roşind pînă în albul 
ochilor. 

- Nu-mi explic întrebarea dumneavoastră, domnule! îi 
răspunse pe un ton iritat. 

Doctorul înălţă uşor din umeri. 

- Vă cer scuze dacă doriţi. Remarc doar că sînteţi foarte 
tînăr pentru un soţ, că aveţi miini prea fine pentru un 
geambaş. Omul care vă însoţeşte are mustăţi neobişnuite 
pentru un fermier. Şi dacă după toate astea o să-mi 
spuneţi că au fost tulburări dincolo de frontieră, la 
Montaignac... 

Maurice se simţi descoperit; îşi dădu seama că e în 
mîinile doctorului. Ce să facă? Să nege? La ce bun? Se 
gîndi că uneori cel mai prudent lucru e să te destăinui 
cuiva, această supremă încredere obligind adesea la 
discreţie, aşa că răspunse cu emoție în glas: 

- Nu v-aţi înşelat, domnule. Bărbatul care mă însoţeşte 
şi cu mine sîntem refugiaţi, condamnaţi probabil la 
moarte în acest moment în Franţa. 

Şi fără să-i lase timp doctorului să-i răspundă, îi relată 
înspăimiîntătoarele întîmplări care îl aduseseră la Saliente 
şi povestea sfişietoare a iubirii sale. Nu ascunse nici nu 
mele lui, nici pe acela al tinerei fete. 

Cînd sfîrşi, doctorul îi strînse mîna. 

- Cam aşa ceva mi-am închipuit şi eu, zise el. Credeţi- 
mă, domnule... Dubois, nu mai întîrziaţi pe aici. Şi alţii pot 
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să ghicească ceea ce am ghicit eu. Şi mai ales nu-l 
anunţaţi pe hangiu că plecaţi. Numai interesul i-a închis 
gura. Atita timp cît veţi sta la el va tăcea. Dacă însă va 
afla că vă pregătiţi de plecare s-ar putea să 
trăncănească. 

- Vai, domnule, cum să plecăm? 

- În două zile tînăra doamnă va fi pe picioare, îl 
întrerupse doctorul. Credeţi-mă! Opriţi-vă în următorul 
sat şi dați numele dumneavoastră  domnişoarei 
Lacheneur. Vreau să spun, insistă el cu o oarecare 
amărăciune că un om cinstit nu poate ezita să se 
căsătorească cît mai curînd cu această nefericită tînără. 

- Vai, domnule! strigă Maurice, v-aţi gîndit la ceea ce 
mă sfătuiţi să fac! Cum vreţi ca eu, un proscris, 
condamnat la moarte, să-mi procur actele care se cer 
pentru o căsătorie! 

- Permiteţi-mi domnule! interveni doctorul, nu mai 
sînteţi în Franţa, ci în Piemont. În această ţară se mai fac 
căsătorii fără formalităţile care vă îngrijorează. 

- E oare posibil! exclamă Maurice. 

Doctorul tăcu, s-ar fi zis că-şi reproşa că spusese prea 
multe, că se amestecase într-o problemă care nu-l privea. 
Apoi, reluă brusc, pe un ton hotărît. 

- Ascultaţi-mă, domnule d'Escorval. Poimiine, miercuri, 
veţi închiria nişte catiri şi veţi pleca, domnişoara 
Lacheneur, bătrînul soldat şi dumneavoastră, ca pentru a 
face o plimbare. Vă veţi îndrepta spre Vigano, la trei 
leghe de aici, unde locuiesc eu. Vă voi conduce la un 
preot care este prietenul meu şi care, la recomandarea 
mea, va face ceea ce îi veţi cere. Gindiţi-vă, să vă aştept 
miercuri? 

- Da, domnule, desigur! Cum să vă mulţumesc? 

Maurice era beat de ferieire. Înţelegea foarte bine 
şubrezenia legală a unei asemenea căsătorii, dar era 
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încredinţat că va linişti astfel conştiinţa tulburată a lui 
Marie-Anne, pe care sentimentul greşelii o ucidea. 

Bătrînul doctor nu vorbise în vînt. Totul se petrecu aşa 
cum promisese. Un preot din Vigano binecuviîntă 
căsătoria lui Maurice d'Escorval şi a lui Marie-Anne 
Lacheneur, le eliberă un certificat pe care îl semnară, ca 
martori, doctorul şi caporalul Bavois. 

În aceeaşi seară, catîrii fură trimişi la Saliente şi fugarii 
porniră din nou la drum. 

Atunci cînd se despărţise de Maurice, abatele Midon îi 
recomandase în mod expres să ajungă, cît mai grabnic 
posibil, la Torino.. 

- E un oraş mare, îi spusese el, vi se va pierde urma. 
Am acolo un prieten foarte bun. lată numele şi adresa lui. 
Vă veţi duce să-l vedeţi şi sper ca prin el să vă trimit veşti 
despre tatăl dumneavoastră. 

Aşadar, Maurice, Marie-Anne şi caporalul Bavois se 
îndreptară spre Torino. 


Într-o frumoasă dimineaţă de aprilie proscrişii se opri 
seră ca să ia masa la un han. Terminind de mîncat, 
Maurice se dusese să plătească hangiţei, cînd un strigăt 
sfişietor îl făcu să se întoarcă. Marie-Anne palidă, cu 
privirea rătăcită, fluturînd un ziar i se adresă cu o voce 
spartă: 

- Acolo! Maurice, priveşte! 

Era un ziar vechi de două săptămîni, uitat fără îndoială 
de vreun călător, şi care de atunci zăcea pe masă. 
Maurice îl luă şi citi: 

„leri a fost executat Lacheneur, capul rebelilor din 
Montaignac. Acest ticălos instigator şi-a păstrat pînă şi pe 
eşafod îndrăzneala vinovăţiei de care a dat dovadă...” 

Tot restul articolului, scris sub influenţa ideilor ducelui 
de Sairmeuse şi a marchizului de Courtomieu, continua 
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pe acest ton. 

- Tatăl meu a fost executat, rosti Marie-Anne, cu 
sfişiere, şi eu, fiica lui, n-am fost acolo ca să-i primesc 
ultima dorinţă şi ultima privire. 

Se ridică şi, cu un glas aspru şi imperios, declară: 

- Nu merg mai departe, trebuie să ne întoarcem chiar 
în clipa asta, fără să mai pierdem un minut! Vreau să mă 
înapoiez în Franţa! 

- Să plecăm, o susţinu Maurice, să ne întoarcem! Dar 
un lucru grav, înspăimântător, cu repercusiuni asupra 
viitorului lor îi neliniştea pe amindoi. Să mărturisească 
oare Marie-Anne că este însărcinată? Ea voia să facă 
acest lucru, spunînd că acela care a comis o greşeală 
trebuie să se resemneze şi să-şi primească pedeapsa, să 
se umilească. 

Tremurînd numai la ideea dispreţului care o aştepta pe 
tinăra fată, Maurice o imploră, o rugă cu lacrimi în ochi să 
nu spună nimic, să ascundă situaţia în care se află. 

- Certificatul nostru de căsătorie nu va închide gura 
răutăcioşilor, spuse el. 

Din nefericire, Marie-Anne cedă. 

În ziua următoare, pe 17 aprilie, la căderea nopţii, 
fugarii ajunseră la ferma lui taica Poignot. Maurice şi 
caporalul Bavois erau deghizați în ţărani. 

Bătrînul soldat făcuse, pentru siguranţa tuturor, un 
sacrificiu care îi storsese o lacrimă; îşi tăiase mustaţa. 


XXXVII 


Abatele Midon şi Marţial discutaseră şi stabiliseră 
împreună, în Piaţa Armelor din Montaignac, condiţiile 
evadării baronului d'Escorval. 

- Daţi-mi înapoi scrisoarea, i se adresase Marţial, şi îl 
voi salva pe baron. 
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- Salvaţi-l pe baron, răspunsese abatele, şi scrisoarea 
vă va fi înapoiată. 

- Acesta e ultimul meu cuvînt, părinte, rosti Marţial. 
Inapoiaţi-mi chiar acum ciorna pe care mi-a smuls-o 
viclenia lui Chanlouineau, şi vă jur, pe onoarea mea, că 
voi face tot ce este omeneşte posibil ca să-l salvez pe 
baron. Dacă nu, dacă nu aveţi încredere în cuvîntul meu, 
atunci bună seara. 

Situaţia era disperată, pericolul iminent, timpul 
măsurat. Abatele scoase scrisoarea din buzunar şi, 
întinzîndu-i-o lui Marţial, rosti pe un ton solemn: 

- lată, domnule! şi amintiţi-vă că v-aţi dat cuvintul. 

- Îmi voi aminti, părinte. Duceţi-vă să căutaţi frînghiile. 

Aşa se explica durerea abatelui Midon cînd avu loc 
înspăimîntătoarea prăbuşire a baronului şi uimirea lui 
cînd îl auzi pe Maurice strigînd că funia era tăiată. 

- Încrederea mea l-a ucis pe baron, îşi spuse el. 

Şi cu toate astea nu se putea hotărî să arunce asupra 
lui Marţial această fărădelege. Răsuflă uşurat abia după 
ce-l ştiu pe domnul d'Escorval instalat, la Poignot şi după 
ce văzu îndepărtindu-se cortegiul destinat să-i inducă în 
eroare pe urmăritori. 

Faptul că baronul suportase să fie transportat 
demonstra că în acest sărman trup zdrobit sălăşluia o 
vitalitate pe care n-ai fi putut-o bănui. Acum era necesar 
să fie procurate instrumentele chirurgicale și 
medicamentele de care bolnavul avea nevoie. De unde 
însă şi prin ce mijloace? Poliţia marchizului de 
Courtomieu ţinea sub supraveghere medicii şi farmaciile. 
Trecutul abatelui Midon - care timp de zece ani fusese 
medicul şi chirurgul săracilor - rezolvă dificultăţile 
prezentului. Cînd se făcu întuneric, acesta îmbrăcă o 
cămaşă lungă, albastră, îşi acoperi faţa cu o pălărie mare 
de postav şi se îndreptă spre Sairmeuse. Pătrunse în 
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prezbiteriu, forţind uşa grădinii. Găsi aici, pe dibuite, 
lucrurile de care avea nevoie şi se retrase fără să-l fi 
simţit cineva. 

încercă apoi o brutală, dar indispensabilă operaţie. Îi 
tremura sufletul dar mina care ţinea bisturiul rămase 
fermă, cu toate că niciodată nu încercase ceva atit de 
greu. Speranţa nu-i fu înşelată, căci a treia zi rănitul păru 
să-şi recapete cunoştinţa. Prima privire o adresă 
curajoasei sale soţii, primul cuvînt fu numele lui Maurice. 
Totul te făcea să presupui că va scăpa, desigur, nu fără 
cumplite suferinţe. 

Mai norocos, Jean Lacheneur fu pe picioare la sfîrşitul 
săptămînii. 

În aceste împrejurări periculoase taica Poignot şi fiii săi, 
aceşti oameni cumsecade ştiură să desfăşoare, acea 
viclenie a ţăranului care întrece subtilitatea celui mai abil 
diplomat. 

Aşa se scurseseră patruzeci de zile, cînd într-o seară, 
pe 17 aprilie, în timp ce abatele Midon citea un ziar 
baronului d'Escorval, uşiţa podului se deschise încet şi 
unul din fiii lui Poignot apăru o clipă. 

Fără să se tulbure, preotul îşi termină fraza, lăsă zia rul 
Şi ieşi. 

- Ce s-a întîmplat? îl întrebă el pe tînăr. 

- Vai, părinte! abia au sosit domnul Maurice, 
domnişoara Lacheneur şi bătrînul caporal; vor să urce. 

Din trei salturi, abatele Midon cobori scara îngustă. 

- Nenorociţilor! strigă el, îndreptindu-se spre cei trei 
imprudenti, ce vreţi? 

Şi adresîndu-se lui Maurice, îi spuse: 

- Din cauza ta şi pentru tine tatăl tău era cît pe ce să 
moară! Nu ţi-a fost teamă că întorcîndu-te vei risca să le 
arăţi trădătorilor locul unde s-a refugiat el! Pleacă! 

Bietul băiat, îngrozit, bolborosea scuze de neînțeles. 
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Incertitudinea i se păruse mai rea decit moartea; aflase 
de supliciul domnului Lacheneur, nu se mai gindise la 
altceva, va pleca, şi nu cerea decit să-şi vadă tatăl şi să o 
îmbrăţişeze pe maică-sa. 

Preotul rămase neînduplecat. 

- O emoție poate să-l doboare pe tatăl tău, declară el; 
să-i spunem mamei dumitale că te-ai întors şi la ce 
pericole te-ai expus nebuneşte înseamnă s-o facem să-şi 
piardă toate speranţele. Pleacă, treci chiar în noaptea 
asta frontiera. 

Jean Lacheneur, martor la această scenă, se apropie. 

- Voi pleca şi eu, părinte, zise el, şi vă rog s-o primiţi pe 
sora mea. Locul lui Marie-Anne este aici şi nu să bată 
drumurile. 

- Fie, zise abatele, pleacă. N-am văzut numele tău pe 
nici o listă, nu eşti urmărit. 

Despărţit astfel de cea care era soţia lui, Maurice vru să 
mai vorbească cu ea, să-i dea ultimele sfaturi, dar 
abatele nu-i dădu voie. 

- Fugiţi! spuse el, reţinind-o pe Marie-Anne. Adio. 
Preotul se grăbise prea tare. 

Cînd Maurice avea atita nevoie de sfaturile sale 
înțelepte, el îl lăsă pradă miîniei turbate a lui Jean 
Lacheneur, 

- lată, strigă Jean, de îndată ce ieşiră, asta-i opera 
domnilor de Sairmeuse şi a marchizului de Courtomieu. 
Eu nu ştiu unde a fost aruncat corpul tatălui meu 
executat, dumneavoastră nu vă puteţi îmbrăţişa tatăl, 
lovit de ei în mod laş, prin trădare. 

Izbucni într-un ris nervos, strident, înspăimîntător şi 
continuă cu o voce spartă: 

-În seara asta se sărbătoreşte nunta lui Marţial cu 
domnişoara Blanche... lar noi trebuie să plecăm în lume, 
fără prieteni, fără adăpost. Ei acolo stau la masă, rîd, 
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ciocnesc... 

Nu era nevoie de mai mult pentru ca miînia lui Maurice 
să se aprindă din nou. 

- ÎI voi provoca pe Marţial, acum, la el acasă, strigă. Dar 
Jean îl întrerupse: i 

- Nu, nu aşa! Sînt laşi, vă vor aresta. li veți scrie, iar eu 
voi duce scrisoarea. 

Asumîndu-şi toate riscurile, intrară în prima cârciumă 
pe care o întiîlniră în drum şi provocarea scrisă fu în 
credinţată lui Jean Lacheneur. 


XXXVIII 


Să tulbure sărbătoarea din castelul Sairmeuse, să 
schimbe în tristeţe bucuria primei zile de căsătorie, să 
înspăimiînte cu sinistre presimţiri căsătoria lui Marţial şi a 
domnişoarei Blanche de Courtomieu, iată ce dorea în 
realitate Jean Lacheneur. Căci nu credea că Marţial, 
triumfător şi fericit, va accepta provocarea lui Maurice, 
nefericit şi proscris. Primirea vădit binevoitoare a lui 
Marţial îl descumpăni puţin. Îşi reveni însă văzînd ce efect 
formidabil produsese provocarea teribil de jignitoare a lui 
Maurice. Şi, în timp ce străbătea saloanele scăldate într-o 
lumină orbitoare, Jean nu se gîndi nici la bocancii lui 
grosolani cu ţinte, nici la hainele de ţăran. Tremurînd de 
nelinişte, se întreba: „Ce se va întîmpla acum.” 

Sprijinit de uşorul aurit al galeriei, asistă la 
înfricoşătoarea scenă din salonaş. 

Niciodată n-ar fi îndrăznit să spere o răzbunare atit de 
promptă şi, mai ales, atit de teribilă. 

Şi totuşi asta nu era încă nimic faţă de ceea ce urmă. 

După ce o îndepărtă cu brutalitate pe Blanche, tînăra 
lui soţie, care nu-l lăsa să iasă agăţindu-i-se disperată de 
haine, Marţial îl luă din nou de braţ pe Jean Lacheneur. 
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Străbătu iarăşi marea galerie, printre invitaţii încremeniţi, 
dar în loc să intre în vestibul, Marţial luă un sfeşnic aprins 
de pe o consolă şi deschise o uşiţă care dădea pe scara 
de serviciu. Urcară pînă la etajul doi al castelului şi 
intrară într-un apartament pe jumătate gol, unde totul 
era în dezordine. Era apartamentul de tînăr necăsătorit al 
lui Marţial. Odinioară, atunci cînd venea să-şi petreacă 
vacanţele lîngă tatăl său, acest apartament îi aparținuse 
lui Jean. De îndată ce intrară, Marţial alergă la un mic 
scrin ce se afla într-un colţ, îl sparse mai mult decît îl 
deschise şi luă dintr-un sertar o hirtie împăturită foarte 
strîns, pe care o strecură în buzunar. 

- Acum, zise el, să plecăm. Trebuie să evităm o scena; 
tatăl meu şi nevastă-mea mă caută fără îndoială. Ne vom 
explica afară. 

Coborîră în grabă, ieşiră prin grădină şi ajunseră în 
curînd pe aleea care ducea spre Sairmeuse. Atunci Jean 
Lacheneur se opri brusc. 

-Ce răspuns trebuie să-i comunic lui Maurice 
d'Escorval? 

- Nici unul. Mă vei duce la el. 

- Ceea ce îmi cereţi este imposibil, rosti Jean La 
cheneur. 

- De ce? 

- Pentru că Maurice e urmărit. Dacă ar fi prins ar fi 
tradus în faţa Curţii tribunalului special şi fără îndoială 
condamnat la moarte. A găsit un refugiu sigur şi nu am 
dreptul să-l desconspir. 

Jean nu rezistase tentaţiei de a răspunde astfel, mai 
insultător decît dacă ar fi spus simplu: „Ne temem de 
trădători!” 

- Te îndoieşti de mine, zise cu tristeţe Marţial. Totuşi, 
insistă el, după ceea ce ai văzut şi ai auzit, nu mai poţi să 
mă bănui că eu aş fi tăiat fringhia pe care am dus-o 
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baronului d'Escorval. 

- Nu. Sînt convins că nu siînteţi vinovat de această 
laşitate cumplită. Totuşi vă răspund: e imposibil.! 

În loc să se revolte, Marţial scoase din buzunar hîrtia pe 
care o luase din apartamentul său şi, întinzîndu-i-o lui 
Jean, zise cu o voce înăbuşită: 

- Cei care m-au făcut să suport ruşinea ca oamenii să 
se îndoiască de cuvintul meu vor fi pedepsiţi. Şi dacă nu 
crezi că sînt sincer, iată dovada pe care voiam să i-o dau 
lui Maurice şi pe care ţi-o încredinţez ţie. 

- Ce dovadă e asta? 

- E ciorna scrisă de mîna mea, în schimbul căreia tatăl 
meu a pus la cale evadarea baronului d'Escorval. O 
presimţire inexplicabilă m-a împiedicat să ard această 
dovadă compromiţătoare. la scrisoarea, datorită ei voi fi 
la discreţia ta. 

Oricare altul decit Jean Lacheneur ar îi fost mişcat de 
această generozitate sufletească. El rămase 
neînduplecat. Inima-i era cuprinsă de una din acele un pe 
care nimic nu le stinge, care circulă prin vene la fel ca 
sîngele şi care, departe de a dispare odată cu anii cresc şi 
devin tot mai înspăimântătoare. 

- Bine, zise el, am să i-o duc lui Maurice. 

- Cred că ea poate reprezenta o garanție pentru 
stabilirea unei înțelegeri. 

Jean Lacheneur făcu un gest de amenințare. 

- O garanţie pentru înțelegere! strigă el, domnule 
marchiz! Aţi uitat tot sîngele care a curs între noi? Cine i- 
a condamnat la moarte pe baronul d'Escorval, deşi era 
nevinovat? Oare nu ducele de Sairmeuse? Aţi uitat că 
dumneavoastră şi ai dumneavoastră l-aţi dus pe tatăl 
meu la eşafod? Cum i-aţi mulţumit acestui om care v-a 
dat o avere! Aţi încercat să-i seduceţi fiica, pe biata 
Marie-Anne. 
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- l-am oferit surorii dumitale numele şi averea mea. 

- Aş fi omorit-o cu mîna mea dacă ar fi acceptat. Eu nu 
voi uita toate astea şi am să vă dovedesc. Dacă vreo 
nenorocire va lovi nobila familie de Sairmeuse, gîndiţi-vă 
la Jean Lacheneur! Şi dacă ţineţi atît de mult să-l vedeţi 
pe Maurice, să fiţi miine la prînz în landa de la Reche, va 
fi acolo. 

Spunînd acestea, sări peste talazul drumului şi dispăru 
în întuneric. 

Un fel de ameţeală puse stăpinire pe tînărul marchiz de 
Sairmeuse. El, căruia nu i-ar fi păsat de părerea întregii 
lumi, fusese parcă lovit în moalele capului la gîndul că 
Marie-Anne îl dispreţuia fără îndoială, că îl considera un 
trădător şi un laş. Dacă îl implorase pe Jean să-l ducă la 
Maurice era pentru că spera ca prin acesta s-o găsească 
pe Marie-Anne şi să-i spună: 

- Aparenţele sînt împotriva mea, dar sînt nevinovat şi 
am dovedit-o demascîndu-l pe cel în cauză. 

Sărbătorirea căsătoriei lui, care trebuia să aibă loc cu 
atita fast, luase sfirşit, invitaţii se grăbeau să se retragă. 
Se gîndi că va fi singur între tînăra sa soţie, tatăl său şi 
marchizul de Courtomieu. Ce de reproşuri, strigăte, 
lacrimi, furii, ameninţări! Unde să-şi petreacă noaptea! 
Era în costum de ceremonie, eu capul gol, începuse săi 
se facă frig. Casa ocupată de duce la Montaignac i se 
păru că e o soluţie. Era lung drumul pînă acolo dacă îl 
străbăteai pe jos, dar în starea sa sufletească acest lucru 
nu-i displăcea. Servitorul care veni să-i deschidă, rămase 
încremenit de uimire văzindu-l. 

- Aprinde un foc puternic în salon şi adu-mi haine să 
mă schimb. 

Valetul îndeplini ordinele şi, în curînd, Marţial se află 
singur întins pe o canapea în faţa căminului. Incercă să 
adoarmă dar nu fu în stare. Abia în zori reuşi să aţipească 
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şi, cînd se trezi, după un somn agitat, era trecut de ora 
nouă. 

- Să mi se pună şaua pe un cal, strigă el. Repede! Cit 
mai repede! 

Îşi amintise de întîlnirea pe care o avea cu Maurice. 
Datorită iuţelii calului său ajunse în la Reche la unspre 
zece şi jumătate. Cum ceilalţi nu sosiseră încă, îşi legă 
calul de un brăduţ şi urcă sprinten pînă în punctul cel mai 
înalt al landei. Aici se aflase cocioaba lui Lacheneur. Nu 
rămăsese din ea decit cei patru pereţi înnegriţi de 
incendiu şi pe jumătate dărimaţi. Deosebit de emoţionat, 
Martial contempla ruinele, cînd auzi un fişiit prin tufişuri. 
Se întoarse. Maurice, Jean şi caporalul Bavois soseau. 

Bătrînul soldat purta sub braţ un pachet lung şi îngust, 
învelit în serj; erau săbiile pe care Jean Lacheneur le 
ceruse în timpul nopţii de la un ofiţer în rezervă din 
Montaignac. 

Ne pare rău, domnule, începu Maurice, că v-am făcut 
să aşteptaţi. Remarcaţi totuşi că încă nu e amiază. 

- Ţineam prea mult să mă justific, îl întrerupse Marţial, 
ca să n-ajung la timp. 

Maurice ridică dispreţuitor din umeri. 

- Nu e vorba de a vă justifica, domnule, zise el pe un 
ton aspru pînă la grosolănie, ci de a ne bate. 

- Sau nenorocirea vă face să fiţi nedrept, i se adresă 
Marţial cu blîndeţe, sau domnul Lacheneur, aici de faţă, 
nu v-a spus nimic. 

- Jean mi-a povestit tot. Dar ura mea a rămas aceeaşi 
chiar dacă vă dispreţuiesc mai puţin. Imi datoraţi o 
întîlnire din ziua în care privirile noastre s-au întîlnit în 
piaţa din Sairmeuse, în prezenţa domnişoarei Lacheneur. 
Mi-aţi spus atunci: „Ne vom mai întîlni!” lată-ne acum 
faţă în faţă. 

Un val de sînge împurpura obrazul marchizului de 


45 


Sairmeuse, luă sabia pe care i-o prezentase caporalul 
Bavois şi, în poziţie de atac, rosti cu voce stridentă: 

- Dumneata ai vrut-o! Amintirea lui Marie-Anne nu te 
mai poate salva. 

Dar abia încrucişară lamele că strigătele lui Jean şi ale 
caporalului Bavois opriră lupta. 

- Soldaţii! strigară ei, să fugim! 

Vreo doisprezece soldaţi se apropiau alergind din 
răsputeri. 

- Ah! am spus eu! strigă Maurice, laşul a venit, dar i-a 
anunţat pe jandarmi! 

Făcu o săritură înapoi şi, rupînd sabia pe genunchi 
aruncă bucăţile în obrazul lui Marţial strigînd: 

- lată-ţi plata, nemernicule!... 

- Nemernicule, repetară Jean şi caporalul Bavois, 
trădătorule, mirşavule! 

Şi o luară la goană, lăsîndu-l pe Marţial ca trăsnit. 

Printr-un efort extraordinar, acesta îşi reveni. Se 
îndreptă în goană spre subofiţerul care comanda şi îl 
întrebă cu glas tăios: 

- Mă recunoşti? 

- Da, răspunse sergentul, sînteţi fiul ducelui de 
Sairmeuse. 

- Ei binej vă interzic să-i urmăriţi pe oameni ăştia! 

- Nu pot să vă ascult, zise cu hotărîre sergentul, am un 
ordin. 

- Cel puţin, i se adresă Marţial, nu veţi refuza să-mi 
spuneţi cine v-a trimis. 

- Cum cine? colonelul, la naiba! la ordinele pe care 
înaltul magistrat, domnul de Courtomieu, i le-a trimis 
aseară printr-un om călare. 

O luă la goană, în timp ce Marţial, clătinîndu-se mai 
tare decit un om beat, cobori landa şi se duse să-şi ia 
calul. 
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Dar nu se întoarse la castelul Sairmeuse. Reveni la 
Montaignac şi îşi petrecu restul după-amiezii închis în 
cameră. 

Chiar în aceeaşi seară, expedie la Sairmeuse două 
scrisori: una adresată tatălui său, cealaltă tinerei sale 
soţii. 


XXXIX 


Trăsnetul de-ar fi căzut în mijlocul galeriei n-ar fi 
impresionat mai mult oaspeții din castelui Sairmeuse 
decît provocarea lui Maurice d'Escorval. Un freamăt 
străbătuse adunarea cînd Marţial, turbat de mînie, 
aruncase scrisoarea mototolită în obrazul socrului său, 
marchizul de Courtomieu. În timp ce marchizul leşina fără 
ca nimeni să se gindească să-i dea ajutor, în timp ce 
ducele de Sairmeuse tremura şi îşi muşca pumnii de 
furie, tînăra marchiză încercă să salveze situaţia. 

- Se acordă cam prea multă importanţă unei mici 
neînţelegeri care miine se va clarifica, zise, aproape 
veselă, persoanelor aflate în jurul ei. 

Şi pe dată, înaintând pînă în mijlocul galeriei, făcu 
semn orchestrei să înceapă un contradans. 

Dar, la primele măsuri, toţi invitaţii se repeziră spre 
ieşire. 

În picioare, lîngă uşa galeriei, cu cel mai atrăgător suris 
pe buze, doamna Blanche împărțea cu dărnicie cele mai 
curtenitoare şi măgulitoare cuvinte, ca să-i oprească pe 
cei ce plecau în grabă. Eforturi zadarnice! Sacrificii 
inutile! Rămăsese singură! Nu mai era nevoie să se 
prefacă. Nu mai existau martori care să-i pindească 
îngrozitoarea suferinţă şi să se bucure de ea. Cu un gest 
furios, îşi smulse vălul de mireasă şi cununiţa de flori de 
portocal, şi, într-o pornire de miînie turbată, le calcă în 
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picioare. 

Cufundat într-un fotoliu, cu trăsăturile contractate de 
miînie, ducele de Sairmeuse privea la alergătura 
servitorilor, cînd doamna Blanche intră. 

Se opri în faţa lui şi cu o voce înăbuşită îi spuse: 

- De ce aţi rămas aici, domnule duce, în timp ceeua 
trebuit să fac faţă celor mai înjositoare umilinţe. Toţi 
oaspeţii dumneavoastră au fugit, toţi! 

Brusc, domnul de Sairmeuse sări în picioare: 

- Foarte bine, strigă el, ducă-se dracului! Dar se vor 
întoarce, o asigură el, îi vom revedea căiţi şi umili. Aveţi 
încredere în mine! Pe unde umblă însă Marţial? 

Ochii tinerei femei scăpărară, dar nu răspunse. 

- El a făcut tot răul, şopti ducele, el trebuie să-l repare! 

Şi reluă încet: 

- Trebuie să-l găsim pe Marţial, trebuie. 

Cu un gest teribil de durere şi mîndrie doamna Blanche 
îl întrerupse: 

- Trebuie s-o căutăm pe Marie-Anne, dacă vreţi să-l 
găsim pe... soţul meu. Zise ea. 

Ducele gîndea la fel, dar nu îndrăzni să mărturisească. 

Şi, în timp ce tinăra femeie se îndrepta spre tatăl ei, 
care nu părea să-şi fi revenit, ducele se îndepărtă 
înjurînd. 

Doamna Blanche scutură cu brutalitate braţul tatălui ei 
şi-i strigă pe un ton poruncitor: 

- Trebuie să-ţi vorbesc, ridică-te! 

Marchizul nu îndrăzni să n-asculte; se ridică pe 
canapea, cu cravata desfăcută, cu obrazul acoperit de 
mari pete roşii. 

- Vorbeşte, suspină el, vorbeşte dacă aşa vrei. 

- Să discutăm despre Marţial, începu ea. 

La acest nume domnul de Courtomieu zvieni şi pumnii i 
se crispară. 
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- Ah! nemernicul! strigă el. 

- Marţial e soţul meu, tată. Şi nu vreau să mi-l omoare. 
Ai auzit, continuă ea, i s-a fixat o întîlnire pentru miine la 
prînz, o întîlnire în landa la Reche. ÎI cunosc. A fost 
insultat, se va duce acolo. Şi acolo nu va găsi un adversar 
loial! Va găsi nişte asasini. Poţi să împiedici să fie omorit. 

- Eu, dumnezeule! cum? 

- Trimiţind în landa de la Recfae soldaţi care să se 
ascundă în pădure şi, la momentul oportun, să-i aresteze 
pe ticăloşii care îi doresc moartea. 

Marchizul dădu cu tristeţe din cap. 

- Dacă aş face asta, Marţial ar fi în stare să... 

- Ce te interesează, de vreme ce voi lua totul asupra 
mea? 

- Fie! zise el. Tu mi-o ceri, voi scrie. 

Se gîndi că făcînd ce-i cerea fiică-sa însemna să se 
răzbune în modul cel mai crunt cu putinţă pe Marţial, să-l 
dezonoreze. 

Doamna Blanche îi aduse repede cerneală şi toc şi, de 
bine de rău, căci miinile îi tremurau, el scrise ordinul 
către colonelul legiunii din Montaignac. 

Fiică-sa dădu chiar ea scrisoarea unui servitor, îi ordonă 
să încalece şi, numai cînd îl văzu plecînd în galop, se 
duse să se închidă în apartamentul ei împreună cu 
mătuşa Medie. 

Cînd se făcu ziuă, doamna Blanche îşi schimbă rochia 
albă de mireasă cu veşminte negre şi fu văzută rătăcind 
ca o umbră prin grădinile din Sairmeuse... căci nu mai era 
într-adevăr decit propria-i umbră; această noapte de 
cumplite suferinţe o împovărase mai mult decit toţi anii 
de pînă atunci. Inchisă în apartamentul său, refuză să 
deschidă ducelui de Sairmeuse şi chiar tatălui ei. Abia 
seara, în jurul orei opt, primiră veşti. 

Un servitor aduse scrisorile adresate de Marţial tată lui 
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Şi soţiei sale. 

Mai mult de un minut doamna Blanche ezită să 
deschidă scrisoarea pe care o primise; soarta îi era 
pecetluită, se temea. 

În sf îrşit rupse plicul şi citi: 


“Doamnă marchiză, 

Între dumneavoastră şi mine totul s-a sfirșit şi 
nu mai există nici o posibilitate de impăcare. 
Reluaţți-vă din acest moment libertatea. Vă 
stimez îndeajuns ca să sper că veti şti să 
respectați numele de Sairmeuse, pe care nu pot 
să vi-l iau înapoi. Veţi găsi cred, la fel ca mine, 
că o despărțire prin bună înțelegere este 
preferabilă scandalului unui proces. 

Cind oamenii de afaceri vor reglementa 
interesele dumneavoastră, amintiti-vă că am 
trei sute de mii de livre rentă. 

Martial de Sairmeuse” 


Doamna Blanche se clătină sub teribila lovitură. Fusese 
părăsită, se gindea ea, părăsită pentru alta. 

- Oh! Marie-Anne, strigă ea, am s-o omor pe creatura 
asta! 


XL 


De-a lungul celor douăzeci şi patru de ore cumplite pe 
care doamna Blanche le-a petrecut cîntărind cît de mare 
e nenorocirea care a lovit-o, ducele de Sairmeuse a tunat 
şi a fulgerat, făcînd să se zguduie pereţii. Nici el nu se 
culcase. Aşa că după o criză de nervi care durase o 
noapte şi o zi, pica de oboseală, cînd i se aduse 
scrisoarea fiului său. Era scurtă. Marţial nu-i dădea tatălui 
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său nici o explicaţie, nu menţiona nici măcar ruptura pe 
care o anunţase soţiei sale. 


„Domnule duce, 

Nu pot să mă întorc la Sairmeuse, totuşi e 
foarte important să ne vedem. 

Veti aproba, sper, hotăririle mele, cînd vă voi 
expune motivele care mi le-au dictat. 

Veniti deci la Montaignac; cu cit mai repede, 
cu atit mai bine, vă aştept." 


Dacă n-ar fi ascultat decît de sugestiile nerăbdării sale, 
ducele ar fi poruncit să fie înhămaţi caii în aceeaşi clipă şi 
ar fi pornit la drum. Dar putea oare să-i părăsească atit 
de brusc pe marchizul de Courtomieu, care-i acceptase 
ospitalitatea şi pe doamna Blanche, soţia fiului său? Se 
resemna deci să mai petreacă o noapte plină de 
incertitudini, de-a dreptul de nesuportat pentru o fire ca a 
lui. 

A doua zi, către ora nouă dimineaţa, cînd tocmai se 
îmbrăcase, fu anunţat că domnul de Courtomieu şi fiica 
sa îl aşteaptă în salon. Surprins, se grăbi să coboare. Cînd 
intră, marchizul de Courtomieu care şedea într-un fotoliu 
se ridică brusc, iar doamna Blanche înainta cu un mers 
teapăn, palidă şi abătută. 

- Noi plecăm, domnule duce, i se adresă ea cu răceală, 
şi am vrut să ne luăm la revedere. 

- Cum plecaţi, doar nu vreţi să... 

Tînăra femeie îl întrerupse cu un gest şi, scoţind din 
corsaj scrisoarea de despărţire, i-o întinse ducelui 
spunîndu-i: 

- Domnule duce, vă rog să luaţi cunoştinţă de acest 
lucru. 

O citi dintr-o privire şi fu atît de uimit, încît nu găsi nici 
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măcar o înjurătură la îndemiînă. 

- De neînțeles! bolborosi el; de neînchipuit! 

- Într-adevăr de neînchipuit! repetă tînăra femeie! Sînt 
căsătorită abia de ieri şi iată-mă părăsită. Ar fi fost o 
dovadă de generozitate să se gindească mai bine înainte 
decît după. Spuneţi-i totuşi lui Marţial că îl iert că mi-a 
distrus viaţa, că a făcut din mine cea mai nenorocită 
dintre toate făpturile. Îi iert şi suprema insultă de a-mi 
vorbi despre averea lui. li doresc să fie fericit. Să 
mergem. Adio, domnule duce, nu ne vom mai vedea. 
Adio! 

- Nu veţi pleca astfel! strigă ducele. Aşteptaţi cel puţin 
să-l văd pe Marţial, poate nu e atît de vinovat pe cît 
credeţi. 

- Oh! destul! îl întrerupse marchizul, destul! La ce bun 
atitea explicaţii! Jignirea nu se mai poate repara. Adio! 

Şi ducele, cu un aer absolut aiurit, îi privi îndepărtîndu- 
se. Atit de mare îi erau teama şi nerăbdarea încit ajută cu 
mîna sa să fie înhămaţi caii la trăsura pe care o 
comandase şi, luînd biciul, ţinu să mine el însuşi. La 
Montaignac intră ca o furtună în camera fiului său. 

- Cred, marchize, că ai înnebunit! strigă el din prag. 
Asta e, la naiba, singura ta scuză valabilă. 

Dar Marţial, care aştepta vizita tatălui său, avusese 
timp să se pregătească. 

- Dimpotrivă, niciodată nu mi-am simţit mintea atit de 
limpede răspunse el. Îngăduiţi-mi să vă pun o între bare: 
dumneavoastră sînteţi acela care a trimis soldaţi la 
întîlnirea pe care Maurice d'Escorval mi-o fixase în mod 
loial? 

- Marchizul! 

- Bine! aşadar e încă o infamie a marchizului de 
Courtomieu? E a doua oară, continuă el, cînd acest 
nemernic încearcă să dezonoreze numele de Sairmeuse. 
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Ca să fiu crezut, cînd voi afirma acest lucru, trebuia să 
rup cu fiică-sa... şi am făcut-o. Nu regret, căci nu mă 
căsătorisem decit din respect pentru dumneavoastră şi 
din slăbiciune, pentru că trebuia să mă căsătoresc, şi 
pentru că nici o femeie, în afară de una singură, pe care 
nu pot s-o am, nu înseamnă nimic pentru mine. 

- E foarte interesantă această încîlceală de sentimente, 
zise ducele; asta nu înseamnă că n-aţi compromis şansa 
politică a familiei noastre. 

- Cred, dimpotrivă, că o salvez, răspunse Marţial. Cu 
puţină abilitate veţi putea arunca toată vina odioaselor 
represalii asupra marchizului de Courtomieu, păstrind 
pentru dumneavoastră doar prestigiul datoriei îndeplinite. 

Ducele se înveseli, întrevedea planul fiului său. 

- La naiba! marchize, strigă el, ştii că asta e o idee! Ştii 
că din acest moment mă tem infinit mai puţin de 
Courtomieu? 

Marţial căzu pe gînduri. 

- Eu nu mă tem de marchiz, şopti el, ci de fiica lui, de 
nevasta mea. 


XLI 


Trebuie să fi trăit la ţară ca să-ţi poţi da seama cu cită 
rapiditate extraordinară se răspîndesc aici veştile. Aşa că 
zvonurile ajunseră la nenorociţii ascunşi la ferma lui taica 
Poignot chiar în seara în care se  petrecuseră 
evenimentele la castelul din Sairmeuse. Către ora zece, 
baronul aţipise, iar abatele Midon şi doamna d'Escorval 
coboriseră într-o mică încăpere ca să discute în linişte cu 
Marie-Anne cînd fiul mai mare al lui moş Poignot apăru cu 
chipul răvăşit. Băiatul ieşise după cină cu mai mulţi 
prieteni ca să admire de departe splendorile de la 
castelul Sairmeuse şi se întorsese în grabă ca să-şi 
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anunţe tatăl şi oaspeţii despre ciudatele evenimente care 
se întâmplaseră în seara aceea. 

- E de necrezut, murmură abatele Midon, năucit. 

Nu era însă chiar aşa, şi preotul ar fi înţeles acest lucru 
dacă i-ar fi venit ideea s-o privească pe Marie-Anne. 
Aceasta se făcuse mai roşie ca focul, lăsase capul în jos 
şi, atit cît fusese posibil, se îndepărtase de cercul de 
lumină. Recunoscuse una din dovezile acelei mari pasiuni 
pe care tînărul marchiz de Sairmeuse i-o mărturisise în 
seara în care îi oferise numele şi îi spusese cîtă aversiune 
simţea faţă de logodnica sa. 

Dar abatele Midon era prea preocupat ca să mai 
observe ceva. 

A doua zi aflară şi despre întîlnirea din landa de la 
Reche. Un ţăran îi văzuse pe cei doi adversari luînd 
poziţia de atac, apoi pe soldaţii care alergară într-acolo, 
continuînd să-i urmărească pe Maurice, Jean şi caporalul 
Bavois. Era sigur însă că soldaţii se trudiseră degeaba. 
Fuseseră întilniţi, în jurul orei cinci, extenuaţi şi furioşi. 
Sergentul susţinea că expediţia eşuase din cauza lui 
Martial, care îl reţinuse un moment. 

În aceeaşi zi taica Poignot veni să-i povestească 
abatelui Midon că ducele de Sairmeuse şi marchizul de 
Courtomieu se  certaseră. Marchizul se întorsese, 
împreună cu fiica sa, la castelul de Courtomieu, iar 
ducele alergase la Montaignac. 

Departe de a provoca o intensificare a măsurilor de 
severitate, imprudenţa teribilă a lui Maurice şi a lui Jean 
Lacheneur constitui punctul de plecare al unei indulgenţe 
generale. Toate ştirile care ajungeau acum la fermă erau 
garanţii de siguranţă. Mai întîi, se află că Maurice şi 
viteazul caporal Bavois reuşiseră să ajungă în Piemont. 

Despre Jean Lacheneur nu aveau nici o veste, se 
presupunea că nu părăsise ţinutul, dar nu exista nici un 
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motiv ca să se teamă pentru el căci nu fusese trecut pe 
nici una dintre listele de urmărire. Ceva mai tirziu se află 
că domnul de Courtomieu se îmbolnăvise, nu mai ieşea 
din cameră şi că fiică-sa veghea la căpătiiul lui. Altă dată, 
taica Poignot, întorcîndu-se de la Montaignac, le spuse că 
ducele de Sairmeuse petrecuse o săptămînă la Paris, că 
se întorsese cu o decorație în plus, semn evident că era 
în graţii, şi că îi iertase pe toţi conjuraţii condamnaţi la 
închisoare. 

Abatele Midon atribuia această schimbare în bine, 
acest brusc reviriment numai rupturii care se produsese 
între ducele de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu. 
Cu toată perspicacitatea lui, a fost, la fel ca toată lumea, 
înşelat de aparenţe. Numai Marie-Anne bănuia adevărul. 
Recunoştea geniul lui Marţial, acea inteligenţă plină de 
supleţe, căreia îi plăceau loviturile de teatru. 

- Asta e pentru tine, îi spunea o voce dinăuntrul ei, 
pentru tine acţionează Marţial astfel! Ce-l interesează pe 
acest egoist soarta unor răzvrătiți obscuri pe care nu-i 
cunoaşte! Dacă îi apără, o face pentru a avea dreptul să 
te apere pe tine, pe tine şi pe cei care îţi sînt dragi. Dacă 
a eliberat prizonierii n-a făcut-o oare pentru că şi-a 
propus să îndrepte sentinţa nedreaptă de condamnare la 
moarte a baronului d'Escorval, deşi era nevinovat? ŞI 
gîndindu-se la toate astea, simţea cum îi scade 
aversiunea faţă de Marţial. Dar vai! Nimic n-o mai putea 
emoţiona; nimic n-o mai putea sustrage tristeţii adinci 
care o năpădise. Două luni după ce sosise la ferma 
bătrînului Poignot nu mai era decit umbra acelei 
frumoase şi  surizătoare Marie-Anne care culegea 
odinioară, atunci cînd trecea, atitea şoapte de admiraţie. 
Slăbea şi se topea văzînd cu ochii. In fiecare dimineaţă se 
scula mai palidă decit în ajun, în fiecare zi cearcănele 
albăstii din jurul ochilor ei negri se adînceau. 
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Neliniştit, abatele Midon o întrebase de nenumărate ori 
cu vocea lui blinda şi gravă: 

- Copila mea, suferi, ce s-a întîmplat? 

- Nu sufăr, părinte. 

Şi cu toate astea, se topea de durere şi teamă. 
Credincioasă promisiunii pe care i-o smulsese Maurice, nu 
mărturisise nimic nici despre starea în care se afla, nici 
despre căsătoria contractată în mica biserică din Vigano. 
Şi cu o groază de nespus, vedea apropiindu-se clipa în 
care nu va putea să mai ascundă faptul că era 
însărcinată. De două-trei ori abatele Midon o privise atit 
de pătrunzător, încît ea se pierduse cu firea. Oare acesta 
bănuia ceva? 

La fermă începu să se facă simțită lipsa banilor. 
Proscrişii nu puteau să ia nimic din afară de frică să nu se 
trădeze, iar taica Poignot era la capătul resurselor. 
Abatele Midon se întreba cum să iasă din încurcătură cînd 
Marie-Anne îi vorbi de testamentul pe care Chanlouineau 
îl făcuse în favoarea ei şi de banii ascunşi sub placa 
şemineului din camera cea frumoasă. 

- Pot să mă duc în timpul nopţii, zise Marie-Anne, alerg 
pînă acolo, intru, iau banii şi îi aduc aici. 

- Ai putea să fii văzută, zise preotul şi, cine ştie? 
arestată. Te vor interoga. Ce explicaţie plauzibilă poţi să 
dai? Trebuie să acţionezi în plină zi. lţi vei face apariţia 
miine, ca şi cînd te-ai întoarce din Piemont, te vei duce 
să-l cauţi pe notarul din Sairmeuse, vei intra în stăpînirea 
moştenirii şi te vei instala la Borderie. Procedind aşa, vei 
avea numai avantaje şi nici un inconvenient. Va fi uşor să 
comunicăm. Vom alege, înainte de-a pleca, un loc unde, 
de două-trei ori pe săptămînă, te vei întîlni cu taica 
Poignot. Peste două, trei luni, ne vei fi şi mai utilă. De 
îndată ce lumea se va obişnui cu şederea ta la Borderie, îl 
vom transporta acolo pe baronul  d'Escorval. 
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Convalescenţa va fi mult mai rapidă decit în podul strimt 
şi scund, unde stă ascuns, suferind de lipsă de aer şi de 
spaţiu. 

Şi adăugă după o pauză: 

- Pentru tine însăţi, biata mea copilă, este absolut 
necesar să ieşi de aici unde trăieşti închisă. Va fi o 
binefacere să poţi ieşi afară, liberă, singură. 

Tonul abatelui, expresia feţei, privirile i se părură 
tinerei fete atit de ciudate încît se făcu mai albă decit 
zidul de care se sprijinise, lipsită de puteri. 

“Nu m-am înşelat, îşi spuse ea, preotul ştie!” 

O dată luată această hotărîre, conveniră ca, în aceeaşi 
noapte, taica Poignot s-o conducă pe Marie-Anne la 
frontieră, de unde urma să ia diligenta ce făcea legătura 
între Piemont şi Montaignac, trecînd prin Sairmeuse. 
Abatele Midon o învățase cu cea mai mare grijă ce 
trebuia să spună despre şederea ei în străinătate. Tot 
ceea ce puseseră la cale a fost executat întocmai, şi a 
doua zi, către ora opt, locuitorii din Sairmeuse o văzură, 
cu adincă uimire, pe Marie-Anne coborînd din diligenta 
care schimba caii. 

- Fiica lui Lacheneur e aici! 


Aceste cuvinte se răspiîndiră din casă în casă iute ca 
fulgerul. 

Biata fată fu văzută plătind vizitiului locul, urcînd pe 
strada principală, urmată de un argat care ducea un mic 
cufăr, şi intrînd la hanul “Boul încoronat”. 

Cînd Marie-Anne ieşi de la han, găsi în faţa porţii o 
mulţime care o aştepta cu gura căscată şi ochii holbaţi. 
Mai mult de douăzeci de persoane se luară după ea pînă 
la uşa notarului, unde se dusese să bată. In aceeaşi seară 
sigiliile fură rupte şi tînăra fată intră în posesia casei de la 
Borderie. Se afla singură în casa lui Chanlouineau! O dată 
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cu venirea nopţii un sentiment de teamă puse stăpiînire 
pe ea. | se părea că uşa se va deschide şi acel om, care o 
iubise atît, îşi va face apariţia. Alungind aceste spaime 
nebune, se ridică, aprinse o luminare şi străbătu încet 
toate încăperile parterului, recunoscînd cuptorul proaspăt 
reparat; în cele din urmă urcă în camera de la etajul întîi 
din care Chanlouineau făcuse altarul iubirii sale. Aici totul 
era minunat şi întrecea cu mult relatările tînărului. Asprul 
ţăran care se mulțumea cu o felie de piine frecată cu 
usturoi, dăduse mai mult de douăsprezece mii de franci 
ca să împodobească acest sanctuar pe care îl destinase 
idolului său. 

- Cît m-a iubit! şopti Marie-Anne, deosebit de 
emoţionată. 

Dar n-avea voie să se lase în voia sentimentelor. Taica 
Poignot o aştepta fără îndoială la locul stabilit. Ridică 
placa şemineului şi găsi exact suma de care îi scrisese 
Chanlouineau. 

A doua zi, cînd se trezi, abatele Midon primi banii. 

Credincioasă recomandărilor preotului, Marie-Anne 
trăia singură, dar ieşea deseori să se plimbe şi oamenii 
din împrejurimi se obişnuiră cu, prezenţa ei. Ar fi fost 
chiar fericită dacă ar fi avut veşti de la Maurice. Ce se 
întâmplase cu el? De ce nu dădea nici un semn de viaţă? 
Ce n-ar fi dat să se poată sfătui cu el! Şi asta mai ales 
pentru că se apropia momentul în care avea nevoie de 
cineva căruia să i se destăinuie, care s-o ajute, s-o 
îngrijească, în această situaţie grea îşi aminti de bătrînul 
medic care o consultase la Saliente, purtindu-se 
părinteşte cu ea şi care fusese unul dintre martorii 
căsătoriei ei de la Vigano. 

Dacă îl voi anunţa, va veni sa mă ajute, se gîndi Marie- 
Anne. 

Nu mai avea timp să mai amine, aşa că scrise pe dată 
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bătrînului medic şi îi dădu unui băiat din împrejurimi să 
ducă scrisoarea la Vigano. 

- Domnul a spus că puteţi conta pe el, o anunţă, la 
întoarcere, tînărul comisionar. 

În aceeaşi seară, Marie-Anne auzi o bătaie la uşă. Era 
într-adevăr acel prieten necunoscut care îi venea în 
ajutor. Acest om cumsecade ramase ascuns două 
săptămîni la Borderie. Cînd plecă într-o dimineaţă, înainte 
de ivirea zorilor, ducea sub larga lui manta un copil - un 
băiat - de care jurase, cu lacrimi în ochi, să aibă grijă ca 
de propriul lui copil. Marie-Anne păru să renască. 

Nimeni în ţinut nu bănuia nimic. 


XLII 


Ca să părăsească Sairmeuse fără ceartă, în chip demn 
şi cu indiferenţă, doamna Blanche trebui să facă eforturi 
supraomeneşti şi să apeleze la întreaga ei voinţă. Ce 
înspăimiîntătoare minie fierbea în ea, în timp ce, drapată 
într-o demnitate melancolică, murmura cuvinte pline de 
blîndeţe şi de iertare! De vreme ce se prăbuşea pretindea 
s-o facă cu eleganţă. Şi totuşi ea, cea atit de ruşinos 
părăsită, dispreţuită, alungată nu-şi mai aparţinea. Era 
legată de bărbatul căruia îi purta numele ca o livrea de 
servitute, şi care n-o voia, care o alunga. Se sfirşise cu 
tinereţea, cu viaţa, cu speranţele şi cu visele ei, cu toate 
că nu avea încă nici douăzeci de ani. Era condamnată, 
fără drept de apel, să trăiască singură, dezamăgită. 
Trebuia să se mulţumească cu enervantele consolări ale 
mătuşii Medie, care vărsa tot atitea lacrimi pentru 
moartea unei pisici cît şi pentru cea a unei rude. 
Curajoasă totuşi, doamna Blanche - se jură să închidă în 
suflet secretul disperării ei. Continuă să iasă; la fel ca pe 
timpul cînd era necăsătorită, purtă cu îndrăzneală cele 
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mai frumoase rochii din garderobă, ştiu să se prefacă 
veselă şi nepăsătoare. Dar în duminica următoare, 
îndrăznind să meargă la slujbă, înţelese cît de zadarnice 
erau eforturile ei. 

Oamenii pe lîngă care trecea întorceau capul ca să ridă 
în voie şi putu chiar să audă citeva glume nesărate 
despre situaţia ei de domnişoară-văduvă, care i se 
înfipseră în creier ca nişte ace înroşite. 

- Oh! O să-mi plătească ei pentru toate astea, îşi repetă 
ea. 

Şi în privinţa asta îl găsi pe marchizul de Courtomieu 
gata s-o secundeze. Pentru prima dată, tatăl şi fiica erau 
de acord. 

- Ducele de Sairmeuse va afla cît o să-l coste treaba 
asta, zicea domnul de Courtomieu, să înlesnească 
evadarea unui condamnat şi să insulte apoi un om ca 
mine! Vreau să-l văd ruinat, disprețuit, la picioarele mele! 
Ai să vezi! Ai să vezi! 

Din nefericire pentru el, marchizul de Courtomieu fu 
bolnav trei zile după întimplarea de la Sairmeuse şi 
pierdu alte trei ca să întocmească un raport care trebuia 
să-l distrugă.pe fostul său aliat. Această întirziere îl 
pierdu, căci îi permise lui Marţial să i-o ia înainte, să-şi 
consolideze planul şi să-l trimită la Paris pe ducele de 
Sairmeuse, îndoctrinat cu abilitate. Rezultatul călătoriei a 
fost faptul că în ziua în care raportul marchizului ajungea 
la Paris, i se răspundea prin destituirea din funcţia de 
preşedinte al Tribunalului special. Această lovitură 
neaşteptată îl distruse pe domnul Courtomieu. El, atit de 
perspicace şi de rafinat, atît de abil şi de îndrăzneţ, care 
îşi salvase aparent onoarea în toate încercările grele prin 
care trecuse, care străbătuse cu bine cele mai tulburi 
perioade, care ştiuse să strîingă o avere colosală prin cele 
trei căsătorii consecutive, care servise la fel de slugarnic 
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pe toţi cei ce avuseseră nevoie de serviciile lui, el, 
Courtomieu, să fie astfel tras pe sfoară. 

- Manevra asta atit de rapidă şi de îndrăzneață n-a fost 
pusă la cale de imbecilul ăla bătrin de duce de 
Sairmeuse, repeat el. L-a sfătuit cineva, dar cine, nu văd 
pe nimeni capabil s-o facă. 

Doamna Blanche ghicea prea bine cine era acela. La fel 
ca şi Marie-Anne, recunoştea aici inteligenţa lui Marţial. 
„Procedează aşa numai ca să-i facă pe plac lui Marie- 
Anne, se gindea ea frămîntindu-se cu turbare. E un prim 
pas spre iertarea prietenilor acelei creaturi. Ah! e de-a 
binelea sub papucul ei şi, atita timp cit ea va trăi, eu nu 
voi putea să sper nimic. Dar răbdare." Nu ştia cum se va 
răzbuna, dar ştia că o va face, şi pusese ochii pe un om 
care urma să fie, credea ea, instrumentul docil al 
planurilor ei, capabil să facă, orice pentru bani: Chupin. 

Cum apăruse în calea doamnei Blanche trădătorul care 
îl vînduse pe Lacheneur pentru douăzeci de mii de franci? 
Cuprins de remuşcări, batjocorit, scuipat, blestemat, 
gonit cu pietre cînd se aventura pe străzi, transpirînd de 
frică cînd se gindea la înfricoşătoarea ameninţare a lui 
Balstain, hangiul piemontez, Chupin părăsise Montaignac- 
ul şi venise să ceară refugiu la castelui Sairmeuse. 
Servitorii îl primiră ca pe un animal riîios de care te temi 
să nu te molipsească. Pentru el nu se găsea loc la masa 
din bucătărie şi nu era lăsat să se culce în grajd. Dormea 
pe unde se nimerea, în pod sau în fîn. Suportă totul fără 
să se plingă, considerîndu-se fericit să poată cumpăra cu 
acest preţ o oarecare siguranţă. Dar ducele de Sairmeuse 
care, după întoarcerea de la Paris preconiza o politică de 
uitare şi de împăcare, nu putea să tolereze prezenţa unui 
astfel de om, atit de compromiţător şi duşmănit de 
întregul ţinut. Porunci ca Chupin să fie alungat. Bătrinul 
braconier se retrase în coliba sa, unde mai locuiau 
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nevastă-sa şi cei doi fii. Nu mai ieşea decit ca să-şi 
satisfacă vechea sa pasiune, vinătoarea. Restul timpului 
şi-l petrecea cufundat într-o stare de semibeţie. Căci bea 
din ce în ce mai mult, cu toate că vinul, departe de a-i 
aduce uitarea pe care o căuta, nu făcea decit să dea o şi 
mai înspăimîntătoare aparenţă de realitate fantomelor 
care bintuiau veşnicul său coşmar. 

Doamna Blanche află despre aceste întîmplări de la 
unul dintre grădinarii de la Courtomieu... „lată omul care 
îţi trebuie! ” îi şopti la ureche vocea urii. Aşa era, dar cum 
să ajungă însă la el? Dacă se ducea la Chupin, exista pri 
mejdia să fie văzută intrînd sau ieşind din casa acestuia. 
Şi doamna Blanche era mult prea prudentă ca să înfrunte 
un asemenea risc. Se gîndi că din moment ce bătrinul 
braconier vina cîteodată în pădurile de la Courtomieu îl 
va putea întilni acolo... din întîmplare. Această încercare 
s-a soldat cu atitea drumuri, de-a lungul a două săptămîni 
nesfirşite, încît mătuşa Medie, nelipsitul scutier al tinerei 
femei, era istovită. 

- Incă o aiureală, gemea biata mătuşă, doborită de 
oboseală, sărmana  nepoată-mea a înnebunit cu 
siguranţă. 

Intr-o frumoasă după-amiază de sfîrşit de mai, doamna 
Blanche îl zări în sfîrşit pe cel pe care îl căutase atita. 
Chupin mergea în lungul unei poteci de vînătoare, cu 
degetul pe trăgaciul armei. Recunoscînd-o de departe pe 
doamna Blanche încercă să dispară în pădure, dar 
aceasta îl strigă. 

Bătrînul pungaş păru să ezite; în cele din urmă se opri 
şi aşteptă, lăsînd în jos ţeava puştii. 

- Ei! moş Chupin, începu doamna Blanche, de îndată ce 
se află la cîțiva paşi de el, iată-ne la vinătoare. 

- Ce vreţi de la mine? o întrerupse brusc bătrînul, vreţi 
ceva, nu-i aşa, aveţi nevoie de mine? 
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Doamna Blanche trebui să facă un efort pentru a-şi 
stăpîni o reacţie de spaimă şi dezgust; ceea ce n-o 
împiedică să spună pe tonul cel mai hotărit: 

- Da! aşa e, vreau să-ţi cer un serviciu. Un serviciu 
foarte uşor, de altfel, care te va costa puţină osteneală şi 
care va fi foarte bine plătit. 

- Nu se cer servicii uşoare de la un om ca mine, zise 
Chupin cu brutalitate. Lăsaţi-mă în pace! Ştiu eu cit îi 
costă pînă la urmă pe amăriţii care se iau după vorbele 
grangurilor! Vedeţi-vă de drum. 

Işi puse puşca pe umăr şi dădu să se îndepărteze, cînd 
o inspiraţie bruscă, o adevărată licărire de ură, trecu 
fulgerător prin mintea doamnei Blanche. 

- Te-am oprit, rosti ea cu răceală, tocmai pentru că ştiu 
povestea ta. Mă gindeam că mă vei sluji de bună voie pe 
mine care, ca şi dumneata, urăsc familia Sairmeuse. 

Această mărturisire îl ţintui locului pe  bătrînul 
braconier. 

- Cred, într-adevăr că o uriţi în această clipă. V-au 
părăsit fără ruşine, ca şi pe mine, numai că... înainte de o 
lună, vă veţi împăca. Şi cine va plăti preţul neînțelegerilor 
şi al împăcărilor? Tot Chupin, bătrînul nerod..; 

- Nici vorbă! îţi voi da ce doreşti, bani, pămînt, o casă... 

- Mulţumesc! Vreau altceva. Şi iată ce, răspunse el. Am 
necazuri... pe scurt, nu mă simt în siguranţă în coliba 
mea. Felul ăsta de viaţă nu mai poate dura. Promiteţi-mi 
că mă veţi adăposti la castelul Courtomieu, şi sînt al 
dumneavoastră. 

- Voi face cum doreşti. 

Sinceritatea care răzbătu din tonul tinerei femei îl linişti 
pe Chupin.. 

- Acum, spuse el, povestiţi-mi despre ce e vorba: 

- De fapt, reluă doamna Blanche, ceea ce aştept de la 
dumneata nu-i mare lucru. Nu e vorba decit să-l 
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urmăreşti, să-l supraveghezi cu iscusinţă pe marchizul de 
Sairmeuse, pe Marţial. 

- Pe soţul dumneavoastră? 

- Da, pe el, vreau să ştiu ce se întîmplă, ce face, unde 
se duce, cu cine se întilneşte. Vreau să ştiu cum îşi 
întrebuinţează timpul, minut de minut. 

- Puteţi conta pe mine, zise bătrînul pungaş, dar am 
nevoie de oarecare vreme... 

- Înţeleg. Azi e sîmbătă, pînă joi o să ştii ceva? Un 
strigăt al mătuşii Medie o întrerupse. 

- Vine cineva! îi spuse doamna Blanche lui Chupin. Nu 
trebuie să ne vadă împreună, pleacă repede. 

Dintr-o săritură, fostul braconier traversă poteca şi 
dispăru într-un tufiş. Era şi timpul, un servitor de la 
castelul Courtomieu sosise lingă mătuşa Medie şi doamna 
Blanche îi vedea de departe discutind cu multă 
însufleţire. 

Se apropie repede. 

- Ah! doa... adică domnişoară, strigă servitorul, sînteţi 
căutată de mai bine de trei ore. Tatăl dumneavoastră, 
domnul marchiz, Dumnezeule, ce nenorocire! 

- A murit tata?... 

- Nu, domnişoară, numai... cum să vă spun! Domnul 
marchiz a plecat azi dimineaţă să vadă cum sînt îngrijite 
viile şi s-a întîmplat ceva foarte ciudat. In sfîrşit, cînd s-a 
întors nu mai era în toate minţile. 

- Să ne grăbim, îl întrerupse doamna Blanche. 

Şi, fără s-o mai aştepte pe mătuşa Medie, o luă la 
goană spre castel. 

În sfîrşit tînăra femeie ajunse în camera marchizului. 

Acesta zăcea în pat. Faţa-i era lividă, plină de pete 
mari, vineţii. Privirile-i rătăcite se rostogoleau pe sub 
pleoapele umflate şi o spumă alburie îi apăruse pe buze. 
Picături de sudoare i se scurgeau pe obraz, şi totuşi 
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dîrdîia. Gesticula furios, strigînd cînd mai înnăbuşit, cînd 
mai tare cuvinte de neînțeles. 

Işi recunoscu totuşi fiica. 

- lată-te, zise el, te aşteptam. 

Blanche rămăsese în prag, încremenită, cu toate că nu 
era o fire sensibilă şi nici impresionabilă. 

- Tată! se bilbii ea, pentru Dumnezeu, ce ţi s-a 
întîmplat? 

Marchizul izbucni într-un rîs strident. 

- Vai! Vai! răspunse el, l-am întîlnit, asta-i! Trebuia să 
se termine aşa! îţi spun că l-am văzut, nenorocitul! îl 
cunosc bine, eu care de o lună am mereu în faţa ochilor 
chipul lui blestemat. Pentru că nu mă părăseşte 
niciodată. L-am văzut... în pădure, aproape de stînca 
Sanguille. Mă întorceam încet, gindindu-mă la el, cînd, 
brusc, pe neaşteptate, s-a ridicat în faţa mea, întinzind 
braţele şi barîndu-mi trecerea. „Haide! mi-a strigat, 
trebuie să vii să mă întilneşti!” Avea o puşcă, a ţintit şi a 
tras. 

- Vino-ţi în fire, îi zise doamna Blanche cu voce aspră, 
înţelege că eşti pradă unei halucinaţii! E imposibil să-l fi 
văzut pe omul de care vorbeşti. 

Tînăra femeie ghicea foarte bine pe cine anume credea 
domnul Courtomieu că văzuse dar nu îndrăznea, nu 
putea să-i pronunţe numele. 

Marchizul continuă totuşi să vorbească, gifiind: 

- Am visat, oare? Nu, chiar Lacheneur mi-a apărut în 
faţă. Sînt sigur, şi dovada e că mi-a amintit de o 
împrejurare din tinereţe, pe care n-o şţiam decit, noi doi. 
Era în timpul Teroarei din '93 şi era atotputernic la 
Montaignac, eu eram urmărit pentru că intrasem în 
corespondenţă cu emigranții. Bunurile mele trebuiau să 
fie confiscate şi mi se părea că simt mîna călăului pe 
umăr, cînd Lancheneur mă luă la el, mă ascunse, 
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nenorocitul, îmi făcu rost de un paşaport, îmi salvă 
averea şi capul. lar eu am făcut să i se taie gitul. lată de 
ce l-am văzut. Trebuie să-l urmez, mi-a spus-o, sînt un 
om mort! 

Se lăsă să cadă pe perne. 

Muţi de groază, servitorii schimbau priviri 
inspăimîntate. 

Numai doamna Blanche îşi păstră prezenţa de spirit în 
mijlocul acestor oameni înnebuniţi. li făcu semn valetului 
să se apropie şi îi spuse încet: 

- E imposibil să se fi tras asupra tatălui meu. 

-Vă cer iertare, domnişoară, dar dezbrăcîindu-l pe 
domnul marchiz, am remarcat că are o zgirietură la cap 
care sîngerează, i-am examinat pe dată şapca şi am 
constatat că are două găuri care nu puteau fi făcute decit 
de alice. Presupun că a fost bătrinul pungaş care ne 
omoară căprioarele în plină zi, chiar sub ferestre, Chupin 
vreau să spun. 

- Nu, nu cred să fie el. 

Doamna Blanche nu putea dezvălui ce motive avea ca 
să susţină nevinovăția bătrînului pungaş. Aşa, că tăcu. 

Sosi şi doctorul. Îl examina vreme îndelungată pe 
domnul de Courtomieu apoi ordonă cataplasme cu 
muştar, pungi cu gheaţă pe cap, lipitori, o poţiune pe 
care trebuiau s-o ia repede de la Montaignac. Cînd 
medicul se retrase, doamna Blanche îl urmă pe scară. 

- Cum e, doctore, îl întrebă ea? 

Acesta răspunse şovăind: 

- După un şoc de felul ăsta, omul îşi revine. 

Numai că pe această tînără femeie n-o interesa dacă 
tatăl ei îşi revine sau moare. Işi dăduse seama că dacă 
voia să-l facă pe Marţial să-şi recunoască greşeala, 
trebuia să-şi creeze o reputaţie cu totul diferită de cea 
veche. Ocazia era admirabilă şi n-o lăsă să-i scape. 
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Nicicînd o fiică devotată nu-şi îngrijise tatăl cu mai 
multă dăruire, cu atitea atenţii delicate. Abia dacă 
accepta să doarmă noaptea vreo două ore, pe un fotoliu, 
în aceeaşi cameră. Dar în timp ce stătea acolo, jucînd 
rolul unei surori de caritate - pe care şi-l impusese - 
gîndul ei era la Chupin. Ce făcea oare la Montaignac, îl 
urmărea pe Marţial aşa cum promisese? In sfîrșit, sosi şi 
joia mult aşteptată, şi către ora două alergă grăbită la 
întîlnire. 

Bătrîinul pungaş o aştepta aşezat pe un copac 
răsturnat. 

- Vorbeşte!... îi zise doamna Blanche. 

- Cu dragă inimă! Numai că n-am nimic de povestit. L- 
am urmărit ca o umbră pe soţul dumneavoastră. Dar ce 
vreţi să vă spun? De la călătoria ducelui de Sairmeuse la 
Paris, Marţial e cel care comandă. Da, nu l-aţi mai 
recunoaşte! Mereu activ, în fiecare dimineaţă îşi face 
corespondenţa, iar după-amiaza îi primeşte pe toţi care 
vin cu plingeri. Face pe băiatul bun. Stringe mîna primului 
venit. Nu iese niciodată, nu se duce la nici o petrecere. 

Se opri şi, un timp, tîinăra femeie rămase tăcută, 
tulburată şi încurcată de întrebarea care îi urca pe buze, 

- E imposibil să nu aibă vreo iubită! zise ea. 

Chupin izbucni în ris. 

- Aici e buba, zise el cu o familiaritate jignitoare, vreţi 
să vorbiţi de fiica ticălosului acela de Lacheneur, de 
neruşinata de Marie-Anne? 

- Da, răspunse ea, într-adevăr de Marie-Anne voiam să 
vorbesc. 

- Păi n-a apărut deloc, pe semne că a fugit, tîrfa, cu alt 
amant, Maurice d'Escorval. 

- Te înşeli... 

- Deloc! Din toată familia Lacheneur n-a rămas aici 
decit fiul, Jean, care trăieşte ca un vagabond ce este, din 
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jaf şi furt. Zi şi noapte străbate pădurea cu puşca pe 
umăr, E înspăimîntător la vedere, slab ca un schelet, cu 
ochii arzind ca doi cărbuni aprinşi. 

Doamna Blanche păli. Nu mai avea nici o îndoială că 
jean Lacheneur era cel care trăsese în marchizul de 
Courtomieu. 

- Ei bine, eu, zise tinăra femeie, sînt încredinţată că 
Marie-Anne n-a plecat de aici. Se află probabil la 
Montaignac. Încearcă să descoperi unde stă; luni ne 
întîlnim tot aici. 

- Voi încerca, răspunse Chupin. 

Căută într-adevăr cu ardoare, desfăşurindu-şi toată 
dibăcia, dar în zadar. 

- Tot nimic! îi spunea el doamnei Blanche la fiecare 
întrevedere. 

Dar ea nu se da bătută. Gelozia nu se pleacă niciodată; 
nici chiar în faţa evidenţei. 

Într-o dimineaţă, îşi găsi însă iscoada foarte bucuroasă; 

- O veste bună! îi strigă de îndată ce o zări, am dat în 
sfîrşit de urma ticăloasei! 


XLIII 


Trecuse o zi de cînd, la porunca abatelui Midon, Marie- 
Anne plecase să se stabilească la'Borderie. 

Întregul ţinut nu vorbea decît despre această moştenire 
şi despre testamentul lui Chanlouineau. lată deci care era 
vestea cea mare pe care Chupin i-o aducea doamnei 
Blanche şi din cauza căreia, el, mereu posomorit, părea 
atit de voios. 

Ea îl asculta tremurind de miînie, cu pumnii atît de 
strînşi încît unghiile îi intrară în carne. 

- Ce îndrăzneală, repeta cu o voce gituită, ce 
neruşinare! 
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Chupin clătină din cap şi zise ca pentru sine: 

- Dacă fiecare dintre amanţii ei i-ar da atita, o să fie 
mai bogată decit o regină, ar putea să cumpere şi 
Sairmeuse, şi Courtomieu. 

- Şi o femeie ca ea mi-a furat inima lui Marţial! strigă 
doamna Blanche. Ce licori vrăjite le dă să bea această 
creatură proştilor pe care-i păcăleşte? 

Pretinsa josnicie a nefericitei pe care gelozia i-o arăta 
drept rivală, o făcuse pe doamna Blanche să-şi iasă din 
fire atit de mult încît, uitind de prezenţa lui Chupin. 
Mărturisise fără nici o reţinere secretul suferințelor sale. 

- Cel puţin, reluă ea, eşti sigur de ceea ce îmi spui, 
taică Chupin? 

- Aşa cum sînt sigur că vă aflaţi aici. 

- Cine ţi-a spus toate astea? 

- Nimeni, am şi eu ochi. Am fost ieri pînă la Borderie şi 
am văzut toate obloanele deschise. Marie-Anne stătea la 
fereastră. 

- Aşadar, întrebă doamna Blanche, cunoşti locul? - 
Bineînţeles. 

- Unde e? 

- Chiar în faţa morii de pe Oiselle, pe aceeaşi parte a 
rîului, la o leghe şi jumătate de aici, aproape de... 

- Da, aşa e. Acum îmi amintesc. Ai intrat vreodată în 
casa aia? 

- De mai mult de-o sută de ori, pe cînd trăia 
Chanlouineau. 

- Atunci trebuie să-mi spui care e planul locuinţei. 

- E construită în plin cîmp, la o jumătate de foc de armă 
de drumul mare. Are în faţă un soi de grădină de un sfert 
de pogon care nu e împrejmuită cu zid, ci numai cu un 
mic gard viu. De jur-împrejur sînt vii, în afară de latura 
stingă, unde se află un crîng ce umbreşte un riuleţ. 

- Cum e înăuntru? 
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- Ca peste tot: trei camere mari, pătrate, care dau una 
în alta, o bucătărie, o altă mică încăpere, întunecoasă... 

- Asta-i parterul. Să trecem la etaj. 

- Acolo, pe cuvint! n-am urcat niciodată. 

- Atita pagubă; cum sînt mobilate camerele pe care le- 
ai văzut? 

- Ca toate odăile ţăranilor de pe-aici. 

Nimeni, desigur, nu bănuia existenţa acelei minunate 
camere de la etaj pe care Chanlouineau, în nebunia lui, o 
destinase lui Marie-Anne. Niciodată nu vorbise despre ea, 
ba chiar luase toate precauţiile să nu fie văzut cînd 
adusese mobila. 

- Cite uşi are casa? continuă să întrebe doamna 
Blanche. 

- Trei: una spre grădină, una spre crîng, iar a treia 
comunică cu grajdul. Scara care duce la etaj se află în 
camera din mijloc. 

- Şi Marie-Anne e singură la Borderie? 

- Pentru moment absolut singură. Dar presupun că 
banditul de frate-său se va duce în curînd să locuiască la 
ea. 

Doamna Blanche se cufundă într-o visare atît de adincă 
şi de prelungită încît, în cele din urmă, bătrînul pungaş se 
nelinişti. 

- Ei bine, zise el, ce facem? 

Tînăra femeie tresări, şi un fior o străbătu. 

- Nu m-am hotărît încă, răspunse ea, voi reflecta, voi 
vedea. Nu-l pierde însă din ochi pe Marţial. Dacă se duce 
la Borderie, şi o va face, trebuie să fiu informată. Dacă va 
scrie, şi precis va scrie, încearcă să-ţi procuri scrisoarea. 
De aici înainte vreau să te văd din două în două zile. Nu 
dormi! Gîndeşte-te că trebuie să-ţi cîştigi locul cel bun pe 
care ţi-l pregătesc la Courtomieu. Şi acum, pleacă! 

Chupin se îndepărtă fără să scoată un cuvint, dar şi 
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fără să-şi dea cituşi de puţin osteneala să-şi ascundă 
dezamăgirea şi nemulţumirea. 

- Ocazia s-a ivit, îi lipseşte curajul. Dă înapoi, îi e 
teamă! 

Bătrînul pungaş o judeca greşit pe doamna Blanche. 
Gîndurile ei nu erau de natură să-i potolească minia. 
Orice ar fi spus Chupin, care era încredinţat, de altfel, ca 
toţi locuitorii din Sairmeuse, că fiica lui Lacheneur se 
întorsese din Piemont, doamna Blanche se încăpăţina să 
considere această călătorie o poveste caraghioasă. După 
părerea ei, Marie-Anne ieşise pur şi simplu din 
ascunzătoarea în care Marţial considerase că era prudent 
să o ascundă pînă atunci. Vindicativa femeie era gata să 
jure că această apariţie era o insultă şi o sfidare la adresa 
ei. 

- Şi eu să mă resemnez! strigă ea. Ah! mi-aş smulge 
inima din piept dacă ar fi în stare de o asemenea laşitate. 

Nici un moment vocea raţiunii nu-i domină tumultul 
sentimentelor. 

Era liberă de acum încolo să se lase, fără nici o 
restricţie sau control, în voia impulsurilor. Nu mai trebuia 
să-l îngrijească pe marchizul de Courtomieu. După crizele 
violente de demenţă, după freneziile primei perioade de 
delir, urmase prăbuşirea, stupoarea morocănoasă a 
idioţiei. Apoi, într-o dimineaţă, medicul declarase că 
pacientul e vindecat. Vindecat! Corpul era sănătos, într- 
adevăr, dar raţiunea îl părăsise. li mai rămăsese o unică 
plăcere, care le înlocuia pe toate celelalte ce tulburaseră 
viaţa acestui om ambițios şi calculat: mîncarea. Altădată 
reţinut, marchizul mînca acum cu o dezgustătoare 
voracitate. Fiecare masă era o luptă, căci trebuia să 
întrebuinţezi forţa ca să-i smulgi farfuria cu mîncare. 

Adeseori, în timp ce marchizul rătăcea prin imensa 
grădină a castelului, doamna Blanche, stînd la fereastră, 
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îl urmărea cu privirea şi inima i se stringea de o teamă 
ciudată. Dar acest avertisment al destinului, departe de a 
o determina să renunţe la planurile ei, nu făcea decit să-i 
aprindă şi mai mult dorinţa şi speranţa răzbunării. 

- Oricine ar prefera moartea acestei nenorociri 
îngrozitoare! şoptea ea! Ah! Jean Lacheneur s-a răzbunat 
mai crunt decît dacă glonţul lui şi-ar fi atins ţinta. Şi eu 
vreau să mă răzbun la fel, trebuie! 

Îndoielile n-o împiedicau să-l revadă pe Chupin la două- 
trei zile, cînd singură, cînd însoţită de mătuşa Medie, care 
stătea de pază. Bătrinul pungaş venea punctual la 
întîlniri, deşi începuse să se plictisească de meseria de 
spion. 

- Eu risc din plin în acest joc, bombănea el. Speram ca 
Jean Lacheneur să se ducă să locuiască împreună cu sora 
lui la Borderie, dar n-a fost aşa. Banditul continuă să 
bîntuie cu puşca în mînă şi să se culce în pădure sub 
cerul liber. Ce vînat urmăreşte? Pe moş Chupin, 
bineînţeles! Pe de altă parte, am auzit că ticălosul de 
hangiu şi-a părăsit hanul şi a dispărut. Unde se ascunde? 
Probabil după vreunul dintre copacii ăştia, alegind locul 
unde să-şi înfigă cuțitul şi să-mi găurească pielea. 

Dar ceea ce îl scotea din fire, în mod deosebit, era 
faptul că după luni de atentă supraveghere ajunsese la 
convingerea că dacă odinioară între Marţial şi Marie-Anne 
existase o legătură, acum totul se sfirşise. Fără speranţa 
unui plăcut şi sigur adăpost la Courtomieu, Chupin ar fi 
lăsat totul baltă. De fapt, chiar avînd această perspectivă, 
de pe la mijlocul lunii august, încetase aproape total 
supravegherea. Dacă mai venea la întîlniri o făcea pentru 
că luase plăcutul obicei să ceară de fiecare dată bani 
pentru micile sale cheltuieli. Şi cînd doamna Blanche îl 
întreba, ca întotdeauna, cum îşi petrecea Marţial timpul, 
el povestea cu neruşinare tot ceea ce-i trecea prin minte. 
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Tinăra femeie observă acest lucru. Era la începutul lui 
septembrie. Intr-o zi, întrerupîndu-l de la primele cuvinte 
şi privindu-l ţintă, îi spuse: 

- Ori mă trădezi, ori nu eşti decît un prost. leri, Marţial 
şi Marie-Anne s-au plimbat împreună un sfert de oră la 
răscrucea de la Croiîx-d'Arcy. 


XLIV 


Bătrinul medic din Vigano era un om cumsecade. 
Părăsise totul ca să vină cît mai repede în ajutorul lui 
Marie-Anne. Cunoştea bine viaţa şi datora experienţei 
sale două sublime virtuţi: înţelegerea şi mila faţă de 
oameni. 

Aşa că în cele două săptămîni, cît a stat ascuns la 
Borderie a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca s-o liniştească 
pe această nefericită, care i se încredinţase, încercînd s-o 
calmeze şi s-o reabiliteze cumva în propriii ei ochi. Dar de 
îndată ce el plecă, Marie-Anne, pradă gîndurilor născute 
din singurătate, nu ştiu să se opună tristeţii care o 
năpădea din ce în ce mai mult. Multe femei în locul ei şi- 
ar fi dobindit liniştea, s-ar fi bucurat chiar. Oare nu 
reuşise să ascundă una din acele greşeli care, de obicei, 
la ţară mai ales, nu pot fi ascunse niciodată? Cine ar fi 
bănuit ceva cu excepţia, poate, a abatelui Midon? Nimeni, 
era convinsă de acest lucru, şi ăsta era adevărul. Chupin 
însuşi, duşmanul ei, nu bănuia nimic. Preocupat să-l 
supravegheze pe Marţial la Montaignac, nu venise nici 
măcar o singură dată să dea tîrcoale pe la Borderie în 
perioada în care doctorul stătuse ascuns aici. Dar nici 
această certitudine nu-i putea reda liniştea. 

Ceea ce o tortura era tocmai faptul pe care nimeni nu-l 
ştia: adevărul. Şi asta nu era tot. Instinctul sublim al 
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maternității se trezise în ea în seara plecării doctorului. 
Cînd îl auzi îndepărtindu-se, ducîndu-i copilul, simţi în 
toată fiinţa ei o sfişiere îngrozitoare. N-o să mai revadă 
aşadar această mică fiinţă pe care o iubea de două ori 
mai mult, din cauza durerii şi a fricii? Lacrimile începură 
să-i curgă la gîndul că primul lui suris nu va fi pentru ea. 
Ah! de n-ar fi fost amintirea lui Maurice, cum ar fi 
înfruntat, curajoasă, lumea şi ar fi păstrat copilul! Dar 
promisese; în definitiv Maurice era soţul ei, stăpinul ei şi 
raţiunea îi spunea că trebuie să-şi păstreze pentru el nu 
cinstea, vai! ci aparențele unei onorabilităţi. Şi, pe lîngă 
toate astea sîngele îi îngheţa în vene cînd se gindea la 
fratele ei. Aflind că Jean se afla prin împrejurimi, 
trimisese să fie căutat şi, după multe tergiversări, într-o 
seară, acesta se hotărî să-şi facă apariţia la Borderie. 
Nefericitul care şi în timpul anilor de prosperitate îşi 
îndepărta toţi prietenii datorită figurii sale dubioase, 
căpătase acum, cînd ducea o viaţă de mizerie, înfăţişarea 
sălbatică a disperării. Era slab, cu obrazul ars de soare şi 
tăbăcit şi, datorită acestui lucru, ochii săi în care ura 
strălucea întruna furibundă, arzătoare, păreau şi mai 
adinci şi mai negri. 

Cînd intră, Marie-Anne se dădu înapoi înspăimîntată; 
nu-l recunoscuse şi nu-şi reveni decit atunci cînd îl auzi 
spunînd: 

- Sînt eu, surioară! 

- De ce n-ai venit mai de mult? Din fericire, iată-te 
acum aici. Nu ne vom mai despărţi, n-ai să mă mai 
părăseşti, am atita nevoie de protecţie şi de afecţiune! Ai 
să locuieşti împreună cu mine. 

- Imposibil, Marie-Anne. 

- De ce, dumnezeule! 

- Pentru că, răspunse el, am dreptul să dispun numai 
de viaţa mea, nu şi de a ta. Nu trebuie să ne mai 
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cunoaştem. Te reneg azi, ca să mă poţi şi tu renega într-o 
zi. Da, te reneg pe tine, singura fiinţă la care ţin. Cei mai 
înrăiţi duşmani ai tăi nu te-au calomniat vreodată aşa 
cum am făcut-o eu. Lumea trebuie să ne ştie certaţi de 
moarte, pentru ca niciodată, tu şi Maurice, să nu fiţi 
acuzaţi de complicitate cu mine, orice voi face. 

O presimţire îngrozitoare, dureroasă ca o rană, trecu 
prin mintea lui Marie-Anne. 

Recunoştea aceaşi idee fixă, fatală, care pusese într-o 
zi stăpînire pe mintea tatălui lor şi căreia acesta îi 
sacrifiscare totul, familie, prieteni, avere, prezentul şi 
viitorul; chiar onoarea fiicei sale, obsesie care făcuse să 
curgă valuri de sînge, costase viaţa unor nevinovaţi şi 
care, în cele din urmă, îl dusese pe el însuşi la eşafod. 

- Jean, şopti ea, aminteşte-ţi de tata. 

Fiul lui Lacheneur se făcu livid, pumnii i se strinseră, 
dar avu puterea să-şi înăbuşe miînia gata să izbucnească. 

- Tocmai pentru că îmi amintesc de tata, zise el, se va 
face dreptate. Ah! ticăloşii, n-ar fi avut atita îndrăzneală 
dacă toţi fiii ar fi fost hotăriţi cum sînt eu. Familia 
Sairmeuse şi de Courtomieu vor mai auzi de mine. 

Marie-Anne se lăsă să cadă în genunchi şi, 
împreunîndu-şi mîinile, i se adresă cu voce rugătoare: 

- Jean, te implor, renunţă la planurile tale nelegiuite. În 
numele mamei, vino-ţi în fire; ceea ce plănuieşti tu e o 
crimă! 

- Să lăsăm asta, zise el, am greşit că ţi-am mărturisit 
speranţele mele. Nu mă face să regret că am venit! 

Atunci Marie-Anne încercă o altă stratagemă: 

- Rămii cu mine, îl rugă ea. M-ai face atit de fericită! 
Acordă-mi cîteva ore şi apoi poţi pleca. Nu ne-am văzut 
de atita vreme, am suferit atit, am o mulţime de lucruri 
să-ţi spun! Jean, iubitul meu frate, oare nu mă mai 
iubeşti! 
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Inima lui Jean se umplu de tandrete, dar printr-un efort 
extraordinar îşi învinse emoția care îl cuprinsese şi, cu o 
voce răguşită, repetă: 

- E cu neputinţă, cu neputinţă. 

Şi cum soră-sa se agăţase de el, o strînse la piept şi-i 
spuse: 

- Biata mea surioară, sărmană Marie-Anne, nu vei şti 
niciodată cît mă costă să mă despart de tine. Dar aşa 
trebuie. Pînă şi faptul că am venit aici e o imprudenţă. 
Nici nu-ţi dai seama la ce pericole te expui dacă s-ar 
bănui că există o înţelegere între noi. Vreau linişte şi 
fericire pentru Maurice şi pentru tine, ar fi o crimă să vă 
amestec în lupta mea înverşunată. După ce vă veţi 
căsători, gindiţi-vă citeodată şi la mine. 

O îmbrăţişa pe Marie-Anne cu un soi de uitare de sine 
şi, cum ea nu-l lăsa să plece, o ridică şi o aşeză pe un 
scaun, smulgîndu-se brusc din îmbrăţişarea ei. 

- Rămii cu bine, îi spuse el, cînd mă vei revedea tata va 
fi răzbunat. 

Marie-Anne se ridică, gata să alerge spre el ca să-l 
reţină; prea tirziu însă. Jean deschisese uşa şi fugise. O 
teamă nedefinită şi totuşi înspăimîntătoare încleşta inima 
tinerei femei. Se simţea tîrîtă într-un virtej de patimi, uri, 
răzbunări şi crime, şi o voce îi spunea că va fi strivită fără 
milă. 

Alte griji o sustraseră însă de la aceste presimţiri 
funeste. 

Într-o seară, în timp ce-şi pregătea masa în prima 
încăpere, auzi la uşă, care era zăvorită, un fişiit de hirtie 
împăturită. Cînd se uită într-acolo văzu că i se băgase o 
scrisoare pe sub uşă. Curajoasă, fără să ezite, alergă să 
deschidă. Nimeni! 

Tremurînd, ridică scrisoarea, se apropie de lumină şi se 
uită ce scria pe plic. 
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- De la marchizul de Sairmeuse, şopti ea, uluită. 
Recunoscuse scrisul lui Marţial. Primul ei gînd a fost să 
ardă scrisoarea şi apucase să. O apropie de flacără, cînd 
amintirea prietenilor ascunşi la ferma lui taica Poignot o 
opri: „Pentru ei, se gîndi ea, trebuie s-o citesc” 

Rupse sigiliul cu blazonul familiei Sairmeuse şi citi: 


„Dragă Marie-Anne, 

Probail ai ghicit cine a fost omul care a ştiut 
să imprime evenimentelor o direcţie cu totul 
nouă şi desigur surprinzătoare. 

Poate ai înțeles motivele care l-au determinat 
s-o facă. Daca e aşa, sint răsplătit pentru 
eforturile mele căci nu mai poți să-mi refuzi 
prietenia şi stima. 

Totuşi, încercarea mea de a indrepta lucrurile 
nu s-a încheiat. Am pregătit totul pentru 
revizuirea procesului, în baza căruia baronul 
d'Escorval a fost condamnat la moarte, sau 
pentru un recurs de grațiere. Dumneata trebuie 
să ştii unde se ascunde domnul d'Escorval, fă 
să-i parvină planurile mele, află de la el ce 
preferă; revizuirea procesului sau pur şi simplu 
graţierea. În cazul în care se decide pentru o 
nouă judecată, voi obține pentru el un permis 
de liberă trecere semnat de Maiestatea Sa. 

Aştept un răspuns ca să acționez. 

Martial de Sairmeuse” 


Marie-Anne rămase înmărmurită. 

Pentru a doua oară Marţial o tulbura profund prin 
generozitatea pasiunii sale. 

lată deci de ce erau capabili cei doi bărbaţi care o 
iubiseră atît de mult şi pe care ea îi respinsese! 
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Unul, Chanlouineau, după ce murise din cauza ei, o mai 
ocrotea încă. 

Celălalt, marchizul de Sairmeuse, îşi sacrifica pentru ea 
convingerile, prejudecățile clasei sale, risca, într-un mod 
admirabil de imprudent, situaţia politică a familiei. Pe 
cînd, cel pe care sufletul ei îl alesese, tatăl copilului ei, 
Maurice d'Escorval, nu dăduse nici un semn de viaţă de 
cinci luni de cînd o părăsise. 

Toate aceste gînduri confuze dispărură însă în faţa 
îngrozitoarei îndoieli care îi trecu prin minte: 

- Dacă scrisoarea lui Marţial ascundea o capcană? 

Rezultatul şovăielilor sale fu acela că timp de două 
săptămîni ezită să se ducă în locul unde obişnuia să se 
întilnească cu taica Poignot. Cînd în cele din urmă se 
duse, nu-l găsi aici pe vrednicul fermier ci pe abatele 
Midon, foarte neliniştit de absenţa ei. Era noapte, dar, din 
fericire, Marie-Anne ştia scrisoarea lui Marţial pe de rost. 
Abatele o puse s-o repete de două ori şi, cînd ea termină, 
îi spuse: 

- Acest tînăr are viciile şi prejudecățile datorate obirşiei 
şi educaţiei primite, dar inima lui e nobilă şi generoasă. 
După părerea mea, ar fi o greşeală să nu profităm de 
generozitatea lui. Dă-mi scrisoarea şi, după ce mă voi 
sfătui cu baronul, îţi voi comunica hotărîrea luată. 

Aşa că douăzeci şi patru de ore mai tirziu, abatele 
Midon, aşteptind-o nerăbdător la locul stabilit, îi spuse: 

- Domnul d'Escorval este întru totul de părerea mea; 
trebuie să avem încredere în domnul marchiz de 
Sairmeuse. Numai că baronul fiind nevinovat, nu poate, 
nu vrea să accepte graţierea. Cere revizuirea sentinţei. 

- Dacă aşa stau lucrurile, zise ea, vă rog să-mi daţi o 
ciornă a scrisorii pe care să i-o scriu domnului Marţial. 

Preotul nu răspunse imediat. In cele din urmă se hotărî; 

- Nu trebuie să-i scriem, zise el. O scrisoare nu ajunge 
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întotdeauna la destinaţie, se poate rătăci uneori. Trebuie 
să te întilneşti cu domnul de Sairmeuse. 

Marie-Anne se dădu înapoi mai înspăimintată decit 
dacă un strigoi s-ar fi ivit din pămînt, la picioarele ei. 

- Niciodată, părinte, strigă ea, niciodată! 

- iți înţeleg împotrivirea, copila mea, zise blind preotul, 
reputaţia ta a avut mult de suferit din cauza asiduităţilor 
marchizului de Sairmeuse. Dar nu avem timp pentru 
şovăieli, datoria îşi spune cuvintul, şi tu trebuie să faci 
acest sacrificiu pentru salvarea unui nevinovat distrus din 
cauza tatălui tău. Şi pe dată îi explică tot ceea ce trebuia 
să-i spună şi nu plecă decit după ce obţinu promisiunea 
că va fi ascultat. 

Şi, aşa cum făgăduise, Marie-Anne îi trimise vorbă lui 
Marţial să se întilnească la răscrucea de la Croix-d'Arcy. 
Dar niciodată vreun sacrificiu nu i se păru mai dureros. 

Motivul pentru care această întîlnire îi displăcea nu era 
cel pe care îl presupunea abatele Midon. Reputația ei! 
Vai! O ştia pierdută pentru totdeauna. Cu două săptămîni 
în urmă nu s-ar fi neliniştit din pricina acestei întrevederi. 
Pe atunci, e adevărat, nu-l mai ura pe Marţial, îi era însă 
indiferent, pe cîtă vreme acum... îndreptindu-se spre 
locul întîlnirii îşi spunea că Marţial o va jigni cu galanteria 
lui uşuratică, după cum îi stătea în fire, şi se bucura 
aproape la acest gind. 

Se înşelase însă. 

Marţial era teribil de emoţionat - Marie-Anne observă 
acest lucru, deşi ea însăşi era foarte tulburată - şi nu îi 
adresă nici un cuvint în afară de cele referitoare la 
treburile care îl priveau pe baron. Numai după ce termină 
tot ceea ce avea de spus, şi se declară de acord cu toate 
condiţiile, o întrebă cu tristeţe: 

- Sîntem prieteni, nu-i aşa? 

Cu o voce sfirşită, Marie-Anne răspunse: 
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- Da. 

Asta fusese tot. El încalecă din nou şi se îndreptă spre 
Montaignac. 

Pironită locului, răsuflind din greu, cu obrajii în flăcări, 
profund tulburată, Marie-Anne îl urmări o clipă cu privirea 
şi, într-o străfulgerare, în sufletul ei se făcu lumină. 

- Dumnezeule! strigă, cît de mirşavă sînt! Oare nu-l mai 
iubesc, nu l-am iubit niciodată pe Maurice, soţul meu, 
tatăl copilului meu? 

Vocea îi mai tremura încă din cauza îngrozitoarei emoţii 
cînd îi povesti abatelui Midon amănuntele întrevederii. 
Dar acesta nu observă nimic. Nu se gîndea decit la 
salvarea domnului d'Escorval. 

- Baronul va aştepta, ascuns la dumneata, permisul de 
liberă trecere al Maiestăţii Sale. Aşa că pregăteşte totul 
pentru miine seară. La căderea nopţii, unul dintre băieţii 
lui Poignot va aduce în două rînduri tot ce avem la fermă. 
Pe la unsprezece, îl vom urca pe domnul d'Escorval într-o 
şaretă şi, pe onoarea mea! vom cina cu toţii la Borderie. 

Îndreptîndu-se spre casă, Marie-Anne se gîndea că nu 
va mai fi singură, că o va avea lingă ea pe doamna 
d'Escorval, care îi va vorbi despre Maurice, şi că toţi 
prietenii vor fi în jurul ei ajutînd-o să nu se mai gindească 
la Marţial, care ajunsese s-o obsedeze. 

Aşa că, a doua zi, era veselă cum nu mai fusese de luni 
de zile. Bătuse ora opt seara cînd auzi un fluierat... Era 
semnalul fiului lui Poignot, care aducea un fotoliu pentru 
bolnav, trusa şi cutia cu medicamente a abatelui, un sac 
de cărţi. Marie-Anne puse toate aceste obiecte în camera 
de la primul etaj, pe care Chanlouineau o dorise atit de 
minunată în cinstea ei şi pe care ea o destina baronului, 
în cele din urmă ieşi pentru a ieşi în întâmpinarea 
tinărului Poignot, care o anunţase că se întoarce. 
Noaptea era întunecoasă, Marie-Anne se grăbea, aşa că 
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nu observă în mica sa grădină, lîngă un tufiş de liliac, 
două umbre nemişcate. 


XLV 


Prins cu minciuna de doamna Blanche, Chupin rămase 
un minut fără grai. Vedea  spulberindu-se acea 
perspectivă atit de atrăgătoare a unui adăpost la 
Courtomieu. 

Cu toate astea, îşi regăsi siguranţa şi spuse pe un ton 
ce se voia sincer: 

- S-ar putea să fiu doar un prost, dar n-aş înşela nici 
măcar un copil. Vi s-a dat o ştire falsă. 

- Deţin informaţia de la două persoane care, cu 
siguranţă, nu ştiau cît e de importantă pentru mine şi 
între care, evident, nu exista nici o înţelegere. 

Glasul tinerei femei trăda o asemenea certitudine încît 
Chupin încetă să mai nege şi îşi schimbă tactica. 

Prefăcîndu-se umil, mărturisi că, într-adevăr, în ajun 
slăbise supravegherea; avusese treburi, unul dintre băieţi 
cel mai mic, îşi scrîntise piciorul, apoi se întîlnise cu nişte 
prieteni care îl tîriseră la cârciumă, îi făcuseră cinste şi 
băuse mai mult decit de obicei, astfel încît... 

- Ce-a fost, a fost, taică Chupin, îl întrerupse tăios 
doamna Blanche, dar ce vei face acum ca să-ţi repari 
greşeala? 

- Voi dovedi că nimeni nu poate să-şi bată joc de mine 
fără să-mi iau revanşa. Intîi de toate, îl las în plata 
domnului pe marchizul de Sairmeuse ca să mă ocup 
numai de stricata aia de Marie-Anne. Foarte aproape de 
casa de la Borderie există un mic crîng; din seara asta 
mă instalez acolo, şi să fiu al naibii dacă măcar o pisică 
va intra în casă fără ca eu s-o văd. 

Doamna Blanche nu mai insistă, dar, scoţind din 
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portofel trei ludovici, îi întinse lui Chupin, spunîndu-i: 

- l-ai şi bagă de seamă, nu te îmbăta. Incă o greşeală 
ca asta şi mă voi vedea obligată să mă adresez altuia. 

Generozitatea doamnei Blanche nu era decit un şiretlic 
destinat să-i ascundă neîncrederea. De ce n-ar fi trădat-o 
şi pe ea acest mizerabil, a cărui meserie era să trădeze? 
Cine o asigura că nu era ea însuşi supravegheată? Cum 
să afle cît mai repede acest lucru? Nu vedea decit un 
mijloc, neplăcut fără îndoială, dar sigur; să-l urmărească 
ea însăşi pe spionul ei. Această idee o obseda într-atit 
încît după cină, cum se făcuse noapte, o chemă pe 
mătuşa Medie. 

- Mătuşă, ia-ţi repede mantaua, îi porunci ea, trebuie să 
fac un drum şi mă vei însoţi. 

Cum servitorii tocmai cinau şi ei, doamna Blanche şi 
mătuşa Medie reuşiră să ajungă, fără să fie văzute, pînă 
la o portiţă a grădinii, care dădea spre cîmp. Doamna 
Blanche se  îndreptă spre Borderie. Noaptea era 
minunată, dar grozav de întunecoasă şi în fiecare clipă 
cele două femei se opreau în faţa vreunui gard viu sau a 
unui şanţ. De două ori se rătăciră. În sfîrşit, după mai 
bine de o oră, doamna Blanche răsuflă uşurată. 
Recunoscuse casa lui Chanlouineau. Se opri în mica 
pădurice pe care Chupin o numise crîng. 

- Am ajuns deci, întrebă mătuşa Medie? 

- Da, dar taci, rămii, aici, vreau să văd ceva. 

- Cum, mă laşi singură? Blanche, te rog, ce vrei să faci? 
Dumnezeule, mă înspăimînţi, mi-e frică! 

Tînăra femeie se şi îndepărtase însă. Străbătu mica 
pădurice în toate direcţiile, căutiîndu-l pe Chupin, dar nu-l 
găsi. 

- Am ghicit, îşi spuse furioasă, mizerabilul mă trage pe 
sfoară. 

Se reîntoarse la mătuşa Medie, pe jumătate moartă de 
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spaimă, şi amîndouă înaintară pînă la marginea crîngului, 
într-un loc de unde se vedea faţada casei. Două ferestre 
de la primul etaj erau luminate de o lumină roşietică, ce 
pilpiia. Era evident că în încăpere ardea focul. Doamna 
Blanche, tocmai se gindea să mai înainteze cînd un 
şuierat o  ţintui locului. Privi într-acolo şi, cu tot 
întunericul, observă în mijlocul cărării ce ducea de la casă 
la drumul mare un om încărcat cu nişte obiecte, pe care 
nu le putu distinge.. 

Aproape imediat, o femeie, Marie-Anne desigur, ieşi în 
întîmpinarea lui. Nu schimbară decit două-trei cuvinte şi 
intrară în casă. Apoi omul apăru din nou fără încărcătura 
lui şi se îndepărtă. 

- Ce poate să însemne asta? şopti doamna Blanche. 
Aşteptă răbdătoare mai mult de o jumătate de oră şi, 
cum nimic nu se mişca, i se adresă mătuşii Medie: 

- Să ne apropiem, vreau să mă uit pe geam. 

Se apropiară, dar în momentul în care ajunseră în mica 
grădină, uşa casei de deschise atit de brusc încît nu 
avură decit timpul să se ascundă după o tufă de liliac. 

Marie-Anne ieşi fără să încuie uşa cu cheia, 
imprudenta! Cobori pe cărarea îngustă, ajunse la şosea şi 
dispăru. 

Atunci doamna Blanche; strîngînd-o de braţ pe mătuşa 
Medie atît de tare încît o făcu aproape să strige, i se 
adresă cu voce înăbuşită: 

- Aşteaptă-mă aici, şi, orice s-ar întîmpla, orice ai auzi, 
dacă vrei să-ţi sfirşeşti zilele la Courtomieu, să nu scoţi 
un cuvînt şi să nu te mişti de aici pînă nu mă întorc. 

Şi intră în casă... 

leşind, Marie-Anne lăsase o luminare pe masa din 
prima încăpere. Doamna Blanche o luă şi vizită, plină de 
îndrăzneală, tot parterul. În ciuda descrierilor lui Chupin, 
sărăcia acestei locuinţe ţărăneşti o emoţiona. Nu exista 
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altă podea decit pămîntul gloduros, pereţii de-abia erau 
văruiţi; mese grele, abia cioplite, cîteva scaune 
grosolane, taburete şi bănci de lemn constituiau tot 
mobilierul. Evident Marie-Anne locuia în ultima cameră. 
Era singura în care se afla un pat, unul din acele imense 
paturi cum se găsesc la ţară, largi şi înalte, cu baldachin 
susţinut de coloane răsucite, drapat cu perdele verzi care 
alunecau pe şine de fier. La capătul patului, agăţat de 
perete, atîrna un agheasmatar. In faţa ferestrei, pe o 
măsuţă de lemn, se afla o ulcică de apă şi un lighean 
obişnuit de faianţă. Doamna Blanche era gata să se 
întrebe dacă gelozia n-o făcuse să-şi piardă mințile.. 
Îndoielile îi reveniră în bucătărie. Pe cuptor se afla o oală 
care mirosea plăcut şi pe cenuşa fierbinte din vatră mai 
multe crătiţi. 

- Toate astea nu pot fi pentru ea, şopti doamna 
Blanche. 

Şi îşi aduse aminte de cele două ferestre de la etajul 
întîi pe care le văzuse luminate de flacăra tremurătoare a 
focului. „Trebuie să văd ce e acolo, sus, gîndi ea.” Scara 
se afla în camera din mijloc; urcă repede, împinse uşa şi 
nu-şi putu reţine un strigăt de supriză şi de mînie. 

Se afla în camera din care Chanlouineau făcuse 
sanctuarul marii sale iubiri. 

- lată deci adevărul! îşi spuse doamna Blanche, în 
mărmurită de uimire şi eu care, adineaori, jos, mă mai 
îndoiam încă. 

Totul de altfel dovedea că Marie-Anne aştepta pe 
cineva: focul aprins, un fotoliu mare, împins lîngă cămin, 
papucii brodaţi aşezaţi în faţa fotoliului. Pe cine putea să 
aştepte, dacă nu pe Marţial? Fără îndoială individul care 
fluierase îi anunţa sosirea amantului, şi ea ieşise ca să 
alerge în întâmpinarea lui. Pe placa şemineu lui se afla o 
ceaşcă plină cu supă încă fumegîndă. 
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Doamna Blanche se întreba cum ar putea să folosească 
această descoperire pentru răzbunarea ei, cînd ochii i se 
opriră pe o cutie mare de stejar, care era deschisă pe 
masă, plină cu fiole şi borcănaşe. Se apropie maşina! şi 
descoperi printre flacoane două, din sticlă albă, pe care 
cuvîntul otravă era scris deasupra unor semne 
indescifrabile. O diabolică inspiraţie asocie în mintea ei 
conţinutul acestor sticluţe cu ceaşca rămasă pe şemineu. 
Un gînd înspăimîntător o reţinu. Marţial urma să vină cu 
Marie-Anne, cine ar fi putut să spună care dintre ei va 
bea din cană? 

- Soarta va hotărî! şopti ea. E mai bine să-l ştiu pe soţul 
meu mort decît aparţinînd altei femei! 

Şi, cu o mînă - hotărită, luă la întîmplare unul din fla 
coane şi, fără să şovăie, fără să pălească, fără mustrare 
de cuget îl goli în întregime în cană. Apoi răsuflă uşurată. 
Acum să se pună la adăpost şi va fi răzbunată. Se 
îndrepta spre uşă cînd fu cuprinsă de panică auzind 
zgomotul unor paşi pe scară. Urcau două persoane. Unde 
să fugă, unde să se ascundă? 

li rămiînea o singură posibilitate: baia. 

Marie-Anne intră urmată de un ţăran tînăr, care ducea 
un pachet mare. Acesta puse pachetul jos şi răsuflă 
zgomotos. 

- lată deci că am terminat şi cu mutarea. S-a făcut uşor 
şi sper că nu ne-a văzut nimeni. Acum domnul poate să 
vină. 

- La ce oră pleacă? 

- O să înhame la ora unsprezece, aşa s-a hotărît; va fi 
aici către miezul nopţii. 

- Mai am deci încă trei ore înaintea mea, zise Marie- 
Anne, e mai mult decit îmi trebuie. Cina e gata, vreau să 
aşez masa acolo, în faţa focului. 
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-Eu trebuie să mă întorc acum. La revedere 
domnişoară Lacheneur. 

- La revedere Poignot. 

Numele de Poignot nu-i spunea nimic doamnei Blanche. 
Ah! dacă ar fi auzit pronunţindu-se numele domnului 
d'Escorval, al baroanei sau al abatelui Midon, hotărîrea ei 
s-ar fi clătinat şi, cine ştie cum ar fi decurs atunci 
lucrurile! Căci pentru doamna Blanche „domnul” era 
Martial. Se vedea aşadar obligat să rămînă două ore şi 
jumătate singură cu Marie-Anne. Avea deci mai mult timp 
decit îi trebuia ca să comită în siguranţă crima, 
răzbunarea, şi să se sustragă pedepsei. Cînd se va 
descoperi otrăvirea, ea va fi departe; luase toate 
măsurile ca să nu se ştie că plecase de la Courtomieu, 
nimeni n-o văzuse, mătuşa Medie îşi va ţine gura. Şi apoi, 
cine va îndrăzni să se gindească la ea, marchiză de 
Sairmeuse, născută Blanche de Courtomieu! Creatura 
asta însă nu bea? gîndi ea. 

Marie-Anne uitase într-adevăr de supă. Desfăcuse 
pachetul şi, urcată pe un scaun, aranja hainele într-un 
dulap mare. Lucrurile odată aranjate şi dulapul închis, 
începu să se ocupe de cină şi împinse o măsuţă în faţa 
semineului. Atunci, observă ceaşca. Şi luînd-o, o duse la 
gură. Nu bău decit o înghiţitură şi cu o greață evidentă o 
îndepărtă de buze. 

O spaimă cumplită încleşta inima doamnei Blanche. 
„Ticăloasa, se gindea ea, i s-a părut oare că băutura are 
un miros deosebit?” 

Ciîtuşi de puţin, dar supa se răcise şi o pojghiţă de gră 
sime se adunase pe deasupra, făcînd-o pe Marie-Anne să 
se îngreţoşeze. Aşa că luă o linguriţă, adună grăsimea şi 
mestecă îndelung în supă ca s-o amestece. Apoi bău şi, 
punînd cana pe şemineu, îşi reluă munca. 

Se sfrişise! Deznodămintul nu mai depindea acum de 
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voinţa doamnei Blanche. Dacă îşi dădea foarte limpede 
seama că înfăptuise o crimă, ura prea mare o împiedica 
încă să înţeleagă cît de oribil şi laş era gestul ei. Îşi tot 
spunea chiar că ceea ce făcuse nu era decit un act de 
dreptate, că doar se apărase, că răzbunarea era mai 
prejos de jignirea suferită şi că nimic nu răscumpăra 
torturile pe care le îndurase. Totuşi, după un moment, o 
teamă sumbră o cuprinse. Nu prea ştia nimic în privinţa 
efectelor otrăvii. Işi închipuise că Marie-Anne se va 
prăbuşi fulgerată şi că ea va putea să fugă. Dar timpul 
trecea şi Marie-Anne continua să se ocupe de pregătirea 
cinei, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Spaima îi spori 
şi mai mult cînd o văzu pe Marie-Anne că ia luminarea, se 
în dreaptă spre uşă şi coboară. 

- Probabil, îşi spunea Blanche, minioasă la culme, 
eticheta a minţit! 

Vai! nu. Fu sigură de asta de îndată ce Marie-Anne se 
întoarse. In mai puţin de cinci minute, cît rămăsese la 
parter, se schimbase ca după o boală îndelungată. Faţa îi 
era îngrozitor de palidă şi acoperită cu pete vinete, ochii 
dilataţi străluceau ciudat, dinţii îi clănţăneau. Lăsă să-i 
cadă mai curînd decit aşeză pe masă farfuriile pe care le 
adusese. Apoi rămase în picioare în faţa căminului, 
plimbînd în jur o privire pierdută. Îşi trecea mereu mina 
peste fruntea care se acoperea de. O sudoare rece, 
maxilarele i se strîingeau în gol, respira gifiit Deodată, i se 
făcu greață, se clătină şi se prăbuşi într-un fotoliu, 
strigînd: 

- Ah! Dumnezeule! ce durere! 


XLVI 


Îngenuncheată lîngă uşa întredeschisă, tremurînd d. E 
nelinişte, doamna Blanche urmărea efectele otrăvii pe 
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care o vărsase. 

După criza care o doborise Marie-Anne rămăsese în tr-o 
stare de prostaţie din care nu-şi mai revenea. Ai fi crezut 
că murise văzînd-o cum zăcea în fotoliu, dacă n-ar fi fost 
mişcarea continuă a maxilarelor şi horcăitul adînc şi stins 
care îi sfişia gitlejul. 

| se făcu din nou greață şi începu să vomite. La fiecare 
opintire tot corpul i se zgilţiia, pieptul i se ridica gata să 
se spargă şi un tremur puternic îi scutura umerii. Incetul 
cu încetul faţa-i căpătă o culoare pămintie, petele de pe 
obraz se accentuară, ochii i se injectară, iar sudoarea i se 
prelingea în broboane mari de pe frunte. Durerile erau 
probabil insuportabile: gemete stinse alternau cu 
adevărate urlete. li chema în ajutor, cu o voce sfişietoare, 
pe toţi cei pe care îi cunoscuse: doamna d'Escorval, 
abatele Midon, Maurice, fratele ei, Chanilouineau, Marţial! 

Marţial! doar acest nume rostit astfel şi fu de ajuns să 
stingă toată mila din inima doamnei Blanche. „Suferă! 
gîndi ea, tu, care i-ai inspirat lui Marţial curajul să mă 
părăsească pe mine, soţia lui, pe mine, marchiza de 
Sairmeuse, aşa cum nici un lacheu beat nu îndrăzneşte s- 
o părăsească pe ultima dintre stricate. Mori, şi soţul meu 
se va căi şi se va întoarce la mine.” 

In curînd Marie-Anne nu avu nici măcar puterea să, se 
mai vaiete. Ochii i se stinseră, după un mare efort, care îi 
aduse pe buze o spumă sîngerie, capul îi căzu pe spate şi 
nu se mai mişcă. 

- S-a sfirşit, oare? se întrebă doamna Blanche. 

Se ridică, dar picioarele îi tremurau atît de tare încît 
abia o mai ţineau, şi fu silită sa se rezeme de perete. 
Niciodată n-ar fi putut concepe un spectacol ca acela la 
care tocmai asistase. Ştia că otrava omoară, dar nu 
bănuia ce înseamnă agonia morţii prin otrăvire. Nu voia 
decit să fugă, să se îndepărteze cît mai repede, să plece 
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din casa aceea a cărei podea îi ardea tălpile. Mai aşteptă 
cîteva minute, şi în sfîrşit, văzînd că Marie-Anne rămîne în 
continuare nemişcată se încumetă să deschidă încet uşa 
băii şi să înainteze în cameră. 

Nu făcuse nici trei paşi că, brusc, Marie-Anne, ca şi cînd 
ar fi fost străbătută de un curent electric, se ridică dintr-o 
dată, cu braţele în lături, ca să-i bareze trecerea. 

Gestul a fost atit de înspăimiîntător, încît doamna 
Blanche se dădu înapoi pînă în dreptul uneia dintre 
ferestre. 

- Marchiza de Sairmeuse! se bilbîi Marie-Anne, Blanche 
aici! 

Şi explicîndu-şi suferinţele prin prezenţa acestei tinerei 
femei care-i fusese prietenă, strigă: 

- M-ai otrăvit! 

Pentru nimic în lume, de vreme ce fusese descoperită, 
doamna Blanche n-ar fi consimţit să nege. Înainta 
hotărită şi spuse răspicat: 

- Ei bine, da, mi-am luat revanşa. Crezi că n-am suferit 
în seara cînd ţi-ai trimis fratele să-l smulgă de lîngă mine 
pe soţul meu, pe care de atunci nu l-am mai văzut! 

- Eu, pe soţul dumitale nu înţeleg. 

- Indrăzneşti să susţii că nu eşti amanta lui Marţial! 

- leri, pentru prima oară, după evadarea baronului 
d'Escorval, l-am văzut pe marchizul de Sairmeuse! 

Efortul pe care îl făcuse ca să se ridice, să stea în 
picioare, să vorbească, o epuizase pe Marie-Anne; se 
prăbuşi din nou în fotoliu. 

Dar doamna Blanche era neîndurătoare. 

- Spune-mi atunci de unde ai mobila asta frumoasă, 
tapetul de mătase, covoarele, tot luxul care te 
înconjoară? 

- De la Chanlouineau. 

- Fie, zise doamna Blanche, ridicînd din umeri cu un 
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suris ironic, dar în seara asta tot pe Chanlouineau îl 
aştepţi? Pentru el ai pus să se încălzească papucii bro 
daţi şi ai pregătit masa? Pe cine aştepţi? insistă ea; să 
vedem, răspunde. 

Marie-Anne gindea atit cît îi îngăduia suferinţa de 
neîndurat. Să-l numească pe baronul d'Escorval nu 
însemna oare să-l ducă la pierzanie, să-l trădeze! îi veni o 
idee. Cu toate că orice mişcare, cît de mică, îi provoca 
cele mai atroce dureri, avu puterea să-şi descheie rochia 
şi, sfişiindu-şi corsajul, scoase o hîrtie împăturită. 

- Nu sînt amanta marchizului de Sairmeuse, rosti ea cu 
voce sfirşită, sînt soţia lui Maurice d'Escorval iată dovada, 
citeşte. 

Doamna Blanche abia citi, că trăsăturile i se 
descompuseră, deveni la fel de palidă ca victima sa, 
privirea i se tulbură, urechile începură să-i ţiuie şi se simţi 
scăldată într-o sudoare rece. Hirtia nu era altceva decit 
certificatul de la căsătoria religioasă a lui Maurice cu 
Marie-Anne, semnat de preotul din Vigano, de bătrînul 
doctor şi de caporalul Bavois, datat şi sigilat cu pecetea 
parohiei. Dovada era indiscutabilă. 

Adevărul lumină într-o străfulgerare mintea doamnei 
Blanche.  Comisese o crimă inutilă, asasinase o 
nevinovată. Nu se mai gîndi la nimic şi, uitînd la cite 
pericole se expunea, începu să strige cu voce 
răsunătoare. 

- Săriţi! Ajutor! Ajutor! 

Era ora unsprezece, totul dormea; ferma cea mai apro 
piată se afla la un sfert de milă. 

Jos, în grădină, mătuşa Medie auzea, fără îndoială, dar 
mai curînd s-ar fi lăsat tăiată în bucăţi decit să intre. Și 
totuşi se găsi cineva care să audă aceste strigăte dis 
perate după ajutor. Dacă n-ar fi fost atit de tulburate din 
cauza durerii şi neliniştii, cele două tinere ar fi remarcat 
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scîrţiitul scării sub greutatea unui om care urca cu paşi 
furişaţi. 

Nu era un salvator, căci nu se arătă. 

Marie-Anne înţelegea foarte bine că nu mai era nici o 
speranţă pentru ea, că frigul morţii îi cuprindea încetul cu 
încetul inima. Simţea că viaţa i se scurge. Aşa că atunci 
cînd doamna Blanche păru gata să se năpustească afară 
ca să alerge după ajutor, o reţinu cu un gest blind şi 
spuse cu voce stinsă, începînd s-o tutuiască, şi ea, aşa 
cum făcea altădată: 

- Blanche! Nu mai striga, la ce bun! Rămii, stai liniştită, 
măcar să mor în pace. Nu va dura mult! 

- Taci, nu vorbi aşa! Nu trebuie, nu vreau să te las să 
mori! Ce se va întîmpla cu viaţa mea după aceea! 

Marie-Anne nu răspunse. Otrava îşi continua opera de 
distrugere. Buzele i se tumefiaseră şi miinile, paralizate, 
nemişcate, nu mai răspundeau voinţei ei. 

- Nimic nu mă mai poate salva, şopti ea cu o voce abia 
desluşită şi întreruptă de sughiţuri sinistre; dar nu mă 
plîng. Nu regret că nu voi mai trăi. Am suferit atita de un 
an încoace, am îndurat atitea umilinţe, am plins atita... 

Cuvintele se stinseră de parcă ar fi aţipit, durerile 
atroce se potoliră, se lăsa cuprinsă de braţele morţii. 

Deodată un gind ţişni din întuneric, un gînd atit de 
înspăimîntător, încît îi smulse un strigăt: 

- Copilul meul!... 

Aduhîndu-şi printr-un efort supraomenesc tot ceea ce 
otrava îi lăsase din voinţă, energie şi putere, se ridică în 
fotoliu cu faţa contractată de o groază de nespus. 

- Blanche! rosti ea cu o tărie de care n-ai fi crezut-o în 
stare, ascultă-mă; am să-ţi spun secretul vieţii mele... 
nimeni nu-l bănuieşte... Am un fiu de la Maurice. Dar, vai! 
Maurice a dispărut de luni de zile. Dacă a murit, ce se va 
întîmpla cu fiul nostru? Blanche, jură-mi, tu care mă ucizi, 
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că mă vei înlocui pe lîngă copilul meu. 

Blanche fu cuprinsă de ameţeală. 

- Jur! zise ea, jur! 

- Bine! cu acest preţ, numai cu acest preţ te iert! Daria 
aminte! Nu uita că ai jurat! Blanche! Dumnezeu îngăduie 
uneori morţilor să se răzbune! Ai jurat, să nu uiţi! Mi-a 
fost frică. M-am despărţit de copilul meu. Gelozia ta şi 
moartea sînt pedeapsa. Biata fiinţă, am în credinţat-o 
unor străini... Cît sînt de nenorocită... neno rocită... 

Mai bolborosi apoi cîteva cuvinte nedesluşite. Doamna 
Blanche, scoasă din minţi, avu puterea să-i ia braţul şi s-o 
zgilţiie. 

- Cui i-ai încredinţat copilul, întrebă, cui? unde? Marie- 
Anne, încă un cuvînt, unul singur, un nume, Marie-Anne! 

Buzele nefericitei se mişcară, dar din gitlej nu-i ieşi 
decit un horcăit surd. 

O convulsie supremă o răsuci ca pe o legătură de 
vreascuri, alunecă pe covor şi căzu pe spate... 

Murise, murise fără să fi putut rosti numele bătrînului 
doctor din Vigano. 

Înspăimîntată, ucigaşa rămase în mijlocul camerei, 
lividă şi mai nemişcată decit o statuie, cu fruntea 
scăldată într-o sudoare îngheţată. Nu-şi mai dădea seama 
de nimic. Uitase de toate, chiar de sine însăşi, şi nu-şi mai 
amintea că un oaspete trebuia să sosească, iar ea va fi 
surprinsă dacă nu va fugi. 

Dar omul care venise atunci cînd ea strigase după 
ajutor veghea asupra ei. Văzind că Marie-Anne îşi dăduse 
ultima suflare, făcu un pic de zgomot şi îşi arătă, de după 
uşă, chipul scofilcit. 

- Chupin! bolborosi doamna Blanche, adusă la realitate. 

- În persoană, răspunse bătrînul pungaş. Aveţi un noroc 
nemaipomenit. Nu trebuie să mai întirziem însă pe-aici, 
poate să apară cineva. 
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Doamna Blanche porni maşinal, dar cadavrul lui Marie- 
Anne, întins de-a cuririezişul uşii, îi bara trecerea; trebuia 
să păşească peste el; nu avu însă acest curaj şi se dădu 
înapoi clătinîndu-se. Dar Chupin nu avea scrupule, aşa că 
păşi peste trupul tinerei femei, o ridică pe doamna 
Blanche ca pe un copil şi o scoase afară. Bătrînul pungaş 
nu mai putea de bucurie. Viitorul nu-l mai neliniştea 
acum, cînd doamna Blanche era legată de el prin acest 
lanţ mai puternic decit al ocnaşilor, complicitatea la 
crimă. Remuşcările trădării sale, atit de înfricoşătoare la 
început, nu-l mai tulburau. Se vedea hrănit, găzduit, 
îmbrăcat şi mai ales bine păzit de o armată de servitori. 

Doamna Blanche, care se simţise rău, îşi reveni la aer. 

- Vreau să umblu, zise ea. 

Chupin o puse jos, la vreo douăzeci de paşi de casă. 

- Şi mătuşa Medie! strigă doamna Blanche. 

Ruda săracă era acolo, asemenea ciinilor pe care 
stăpinii lor îi lasă la uşă cînd intră în casă. 

- N-avem acum timp de vorbă, le zise Chupin, celor 
două femei, am să vă conduc. 

Şi luînd braţul doamnei Blanche, se îndreptă spre 
marginea crîngului. 

Un ris strident care răsună din întuneric îl întrerupse. 
Chupin lăsă braţul doamnei Blanche şi încercă să se 
apere. Precauţie zadarnică. Un om ascuns după trunchiul 
unui copac sări asupra lui şi împlîntă în el cuțitul de patru 
ori, strigînd: 

- Sfintă Fecioară, mi-am îndeplinit jurămiîntul! Nu voi 
mai mînca cu degetele. 

- Hangiul! şopti trădătorul, prăbuşindu-se. 

O singură dată mătuşa Medie dădu şi ea dovadă de 
energie. 

- Vino, zise ea înnebunită de spaimă, trăgîndu-şi 
nepoata, vino, e mort! 
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Nu era tocmai aşa, căci trădătorul avu puterea să se 
tirască pînă acasă şi să bată la uşă. Nevastă-sa şi fiul mai 
mic dormeau. Fiul mai mare, care se întorsese de la 
circiumă, îi deschise. Văzindu-l pe taică-său zăcînd pe jos 
crezu că-i beat şi vru să-l ridice, dar bătrînul îl împinse cît 
colo. 

- Lasă-mă, îi spuse el, eu mi-am încheiat socotelile; mai 
bine ascultă. Fiica lui Lacheneur tocmai a fost otră vită de 
doamna Blanche. Ca să-ţi spun asta am venit să crap aici. 
Băiete, dacă nu eşti un prost, asta valorează o avere... 

Şi Chupin îşi dădu ultima suflare, fără să le mai poată 
spune alor săi unde îngropase preţul sîngelui lui 
Lacheneur. 


XLVII 


Dintre toți cei care fuseseră martorii înspăimîntătoarei 
prăbuşiri a baronului d'Escorval, abatele Midon era 
singurul care nu disperase. Ceea ce nici cel mai savant 
doctor n-ar fi îndrăznit să facă, îndrăznise el. Baronul 
trebuia salvat. După şase luni petrecute la ferma lui 
Poignot, domnul d'Escorval se ridicase şi încerca să 
meargă ajutîndu-se de cîrje. In podul în care prudența îl 
izolase, începu să sufere mai ales pentru că era strimt şi, 
cu o veritabilă explozie de bucurie, primi propunerea de a 
se refugia la Borderie, lîngă Marie-Anne. Ziua plecării 
fiind fixată, începu să numere minutele cu o nerăbdare 
de şcolar ce aşteaptă vacanţa. Şi ziua sosi. De dimineaţă, 
toate obiectele pe care proscrişii reuşiseră să şi le 
procure în timpul şederii lor la fermă fuseseră adunate şi 
împachetate. În sfîrşit, o dată cu sosirea nopţii, fiul lui 
Poignot începu mutarea. 

În curtea fermei, taica Poignot înhămase chiar el cel 
mai bun cal la şareta care trebuia să-l transporte pe 
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domnul d'Escorval. Vrednicul om era trist din cauza 
plecării oaspeţilor săi, pentru care se expusese la 
pericole atît de mari. Simţea că îi vor lipsi, că i se va 
părea casa goală. 

Văzindu-l pe cinstitul fermier care înainta spre el, roşu 
de emoție, ca să-şi ia rămas bun, domnul d'Escorval uită 
de tot confortul care i se promisese la Borderie pentru a 
nu-şi aminti decit de loiala şi curajoasa ospitalitate a 
acestei case pe care o părăsea. Inima i se strînse şi din 
ochi i se prelinse o lacrimă. 

- Mi-ai făcut un serviciu de nepreţuit, taică Poignot, i se 
adresă el, deosebit de grav, mi-ai salvat viaţa. Sper să 
trăiesc îndeajuns ca să-ţi dovedesc că nu sint un 
nerecunoscător. 

Şareta se puse în mişcare, condusă cu cea mai mare 
grijă de tînărul ţăran, căruia taică-său îi recomandase să 
ocolească gropile. 

La douăzeci de paşi în urmă mergea doamna d'Escorval 
la braţul abatelui Midon. Acesta şi-l imagina pe baron 
restabilit într-un viitor apropiat, declarat nevinovat de 
judecători imparţiali, reluîndu-şi vechea existenţă la 
Escorval. Se vedea pe el însuşi, ca altădată, în 
presbiteriul din Sairmeuse. Numai gindul la Maurice 
tulbura această încredere. De ce nu dădea nici un semn 
de viaţă? „Dacă i s-a întîmplat o nenorocire vom afla, se 
gîndea preotul, are cu el un om de nădejde, pe bătrînul 
soldat, care va încerca totul ca să ne anunţe.” 

Curînd, fiul lui Poignot opri şareta în faţa îngustei cărări 
ce ducea spre casa de la Borderie. 

- Călătoria s-a terminat, i se adresă el baronului. 

Şi deîndată scoase un şuierat. Nimeni nu apăru. Şuieră 
din nou mai tare, apoi din toate puterile. Din nou nimic. 

Doamna d'Escorval şi abatele Midon ajunseră şi ei în 
acest moment. 
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- E ciudat că Marie-Anne nu mă aude. Nu putem să-l 
coborim pe domnul baron dacă n-o vedem, şi ea ştie bine 
acest lucru. 

- A adormit probabil, spuse abatele, ai grijă de cal, mă 
duc s-o trezesc. i 

Desigur, nu exista nici o umbră de îngrijorare. In jurul 
casei totul era calm şi liniştit, o lumină ardea la ferestrele 
de la primul etaj. Totuşi, cînd văzu uşa deschisă, avu o 
vagă presimţire. “Ce înseamnă asta?" se gîndi el. La 
parter era întuneric, şi abatele, care nu cunoştea 
aranjamentul casei, fu obligat să găsească scara bîjbîind. 

În sfîrşit, urcă... 

În prag se opri însă împietrit de oroarea spectacolului 
care i se oferea. Biata Marie-Anne zăcea la pămînt, 
întinsă pe spate. Ochii, larg deschişi, erau ca şi înecaţi 
într-un lichid albicios; limba neagră şi tumefiată îi ieşea 
pe jumătate din gură. 

- E moartă! bolborosi preotul. Moartă! învingîndu-şi 
slăbiciunea, se aplecă spre nefericită şi îi luă mîna. Era 
îngheţată şi ţeapănă ca o bară de fier. Existau mai multe 
indicii care să-l facă pe abatele Midon să-şi dea seama, 
din experienţă, despre ce era vorba. 

- Otrăvită! şopti el, cu arsenic. 

Se ridică uluit, privirea sa făcu ocolul camerei şi 
observă cutia lui de medicamente deschisă pe masă. 
Înainta repede, luă fără să ezite un flacon, îi scoase dopul 
şi îl răsturnă în palmă: era gol. Nu avu timp să se piardă 
în presupuneri. Cel mai important lucru era, înainte de 
toate, să-l hotărască pe baron să se întoarcă la fermă, 
fără să-i anunţe nenorocirea care l-ar fi impresionat prea 
tare. Era destul de uşor să găsească un pretext. 

Făcînd un efort extraordinar ca să se stăpinească, 
preotul alergă şi îi explică baronului că nu putea să 
rămînă la Borderie, că văzuse oameni suspecți dînd 
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tircoale, că trebuia să fie mai prudent decit niciodată 
acum cînd ştia de bunele intenţii ale lui Marţial de 
Sairmeuse. 

Nu fără să se împotrivească, baronul cedă în cele din 
urmă, 

Doamna d'Escorval se urcă şi ea în şaretă alături de 
soţul ei. Preotul îi privi îndepărtindu-se şi, cînd nu mai 
auzi zgomotul roţilor, se întoarse spre casă. Abia 
ajunsese înăuntru, cînd nişte gemete care veneau din 
camera unde se afla moarta făcură să-i năvălească tot 
sîrigele la inimă. Se repezi într-acolo. 

Alături de corpul lui Marie-Anne un bărbat îngenun 
cheat plingea. Era atît de cufundat în durerea lui adîncă 
încît nu sesiză nici sosirea, nici prezenţa abatelui Midon. 
După un moment de uimire, preotul ghici mai mult decit 
recunoscu cine era acel om. 

- Jean! strigă el tare, de două ori, Jean Lacheneur! 

Dintr-o săritură, tînărul fu în picioare, palid, 
ameninţător. 

- Cine sînteţi, întrebă el cu o voce înfricoşătoare, ce 
faceţi aici? Ce vreţi de la mine? 

Sub hainele de ţăran şi cu barba lungă, fostul paroh din 
Sairmeuse era atit de nerecunoscut, încît fu obligat să-şi 
spună numele. 

- Bunul Dumnezeu vă trimite, domnule abate, strigă 
Jean, Marie-Anne nu poate să fie moartă! Dumnea 
voastră, care i-aţi salvat pe atiţia alţii, o veţi salva şi pe 
ea. 

Dar la un gest al preotului, care îi arătă cerul, se opri şi 
deveni şi mai palid. Inţelesese că nu mai era nici o 
speranţă. 

- Şi totuşi am vegheat asupra ei din umbră, de departe. 
Astă-seara venisem să-i spun: „Tleme-te, ia seama!” 
Acum o oră cinam într-o cârciumă din Sairmeuse, cînd 
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băiatul lui Groile a intrat. „Aici eşti, Jean? mi s-a adresat 
el, tocmai l-am zărit pe bătrînul Chupin pîndind în jurul 
casei lui Marie-Anne; cînd m-a văzut, bătrînul ticălos a 
şters-o”. Am ieşit ca un nebun, am venit aici alergind din 
răsputeri. Am ajuns însă prea tirziu! 

- Aşadar, zise abatele Midon, presupui că Chupin..: 

- Nu presupun, părinte, afirm că el, mizerabilul 
trădător, e acela care a comis această îngrozitoare 
nelegiuire. Dar fiţi liniştit, sîngele fiicei lui Lacheneur va fi 
plătit mai scump decit acela al tatălui. Chupin n-a 
conceput crima, ci a fost doar josnicul ei instrument. 
Adevărul trebuie căutat mult mai sus, în cel mai frumos 
castel din ţinut, în mijlocul unei armate de valeţi, la 
Sairmeuse! Şi adăuga cu răceală: 

- Asasinul este  Marţial de Sairmeuse. Cunoaşteţi 
pasiunea furioasă a lui Marţial pentru Marie-Anne. Voia să 
şi-o facă amantă. Ea a avut îndrăzneala să-l refuze, asta 
e o crimă care se pedepseşte. Cind marchizul de 
Sairmeuse a avut certitudinea că niciodată fiica lui 
Lacheneur nu va fi a lui, a pus să fie otrăvită pentru ca ea 
să nu aparţină altuia. 

Ar fi fost inutil să încerce acum să-i demonstreze lui 
Jean nebunia acuzațiilor lui. „O voi face miine, gîndi aba 
tele, cînd se va calma.” Şi cum Jean tăcuse, i se adresă: 

- Nu putem să lăsăm pe jos trupul acestei nefericite, 
ajută-mă s-o aşezăm în pat. 

Nimeni, niciodată, nu se culcase în acel pat pe care 
bietul Chanlouineau îl destinase lui Marie-Anne pe 
vremea cînd îşi făcea iluzii în privinţa iubirii lui. „Va fi al 
ei, spunea el, sau al nimănui” 

Şi, într-adevăr, tîinăra femeie se culcă aici pentru prima 
oară, dar moartă. 

Odată îndeplinită trista datorie, Jean se lăsă să cadă în 
fotoliul în care Marie-Anne îşi dăduse ultima suflare şi 
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rămase tăcut, nemişcat. 

Abatele Midon îngenunchease la căpătiiul patului şi se 
ruga Domnului cerînd îndurare pentru cea care suferise 
atit şi s-o odihnească în pace. Gindurile sale rătăceau 
însă departe. Se întreba cum murise Marie-Anne, dacă 
era vorba de crimă sau sinucidere? „Cînd se va face ziuă; 
îşi spuse el, voi cerceta împrejurimile.” De îndată ce se 
lumină, cobori în grădină şi începu să se învirtă în jurul 
casei pe o rază din ce în ce mai largă. La început nu 
observă nimic care să-i indice o pistă. Tocmai voia să 
renunţe la aceste inutile investigaţii cînd, intrînd în 
pădurice, observă de departe, pe iarbă, o pată mare, de 
culoare închisă. Se apropie: era sînge. Deosebit de 
impresionat, alergă să-l cheme pe fratele lui Marie-Anne 
ca să-i arate ce des coperise. 

- Cineva a fost asasinat aici, în noaptea asta, spuse 
Jean, căci sîngele n-a avut încă timp să se usuce. 

- Victima a pierdut mult sînge, zise abatele, vom afla 
cine este dacă ne vom lua după urme. 

- Am să încerc, răspunse Jean. Urcaţi, domnule abate, 
mă întorc repede. 

Şi un copil ar fi recunoscut drumul urmat de rănit, atit 
de clare şi distincte erau urmele trecerii sale. Această 
pista, atit de vizibilă, se oprea la casa lui Chupin. Uşa era 
închisă. Jean bătu fără nici o ezitare. 

Fiul cel mai mare al bătrînului veni să-i deschidă şi Jean 
văzu un spectacol ciudat. Cadavrul trădătorului fusese 
aruncat pe jos, într-un colţ, patul era în neorînduială, 
aşternuturile sfişiate, paiele saltelei împrăştiate şi fiii şi 
nevasta răposatului, înarmaţi cu sape şi tirnăcoape, 
răscoleau cu înverşunare pămîntul bătătorit clin colibă. 
Căutau comoara. 

- Ce vrei? îl întrebă cu asprime văduva. 

- Să vorbesc cu moş Chupin. 
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- Vezi bine că a fost ucis, răspunse unul dintre fii. Şi 
asasinul poate eşti chiar tu, scîrnăvie, rosti el. Dar asta e 
treaba justiţiei. Aşa că şterge-o, altminteri... 

Jean se îndepărtă fără să spună nimic şi se întoarse 
repede la Borderie. Faptul că Chupin fusese asasinat îi 
răsturnă toate planurile. „Am jurat, şoptea el, că trădă 
torul care l-a vindut pe tatăl meu va muri de mîna mea, şi 
iată că n-am putut să mă răzbun, mi l-au furat.” Apoi 
începu să se întrebe cine ar fi putut să îie ucigaşul 
bătrînului pungaş. „Să fie Marţial, se gîndea el, care l-a 
omorît după ce acesta a otrăvit-o pe Marie-Anne? Să-ţi 
ucizi complicele e un mijloc sigur ca să te asiguri de tă 
cerea lui. Sosi la Borderie şi pusese deja mîna pe rampa 
scării ca să urce la primul etaj, cînd crezu că aude un 
murmur de voci în camera din spate. Împins de curiozi 
tate, se duse să bată la uşa acestei încăperi. 

Chiar în clipa acea, abatele Midon îşi făcu apariţia, 
trăgînd brusc uşa după el. Era mai palid ca de obicei şi se 
vedea că-i foarte tulburat. 

- Ce s-a întîmplat, părinte? întrebă Jean. 

- S-a întîmplat, s-a întîmplat... că dincolo se află 
Maurice d'Escorval şi caporalul Bavois. 

- Dumnezeule, bolborosi Jean. 

- O minune că n-au urcat. 

- Dar de unde vin? cum de n-am avut nici o veste de la 
el? 

- Nu ştiu, nu sînt nici cinci minute de cînd a sosit bietul 
băiat! După ce i-am spus că tatăl său este salvat primele 
cuvinte au fost: „Şi Marie-Anne?” O iubeşte mai mult ca 
oricînd. Vine, purtînd-o în suflet, încrezător, fericit, plin de 
speranţă, iar eu tremur, mi-e frică să-i spun adevărul. 

- Vai! Nefericitul! Nefericitul! 

- Te-am prevenit aşadar, fii prudent, şi acum vino. 
Intrară împreună. Maurice şi caporalul Bavois îi strînseră 
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mîna lui Jean Lacheneur cu cea mai vie prietenie. 

- lată-ne împreună, repeta Maurice. Şi nu mai trebuie 
să ne temem de nimic. 

Niciodată nefericitul nu fusese atit de vesel şi, 
surizător, începu să explice cauza îndelungatei lor tăceri. 

- La trei zile după ce-am trecut frontiera, caporalul 
Bavois şi cu mine am ajuns la Torino, începu el să 
povestească. Eram friînţi de oboseală. Am intrat într-un 
han destul de sărăcăcios şi ni s-a dat o cameră cu două 
paturi. Abia se făcuse ziuă cînd am fost treziţi de o zarvă 
mare. Vreo doisprezece domni încruntaţi au năvălit în 
cameră şi ne-au poruncit, cu brutalitate, în italiană, să ne 
îmbrăcăm. l-am ascultat. O oră mai tirziu eram închişi în 
aceeaşi celulă. Cinci luni de zile, continuă Maurice, ne-am 
spus în loc de bună seara, „miine vor veni să ne scoată”. 
Şi n-au venit. Eram, de altfel, trataţi destul de bine; ni se 
lăsaseră banii şi ni se vindeau mici fleacuri; în fiecare zi 
ni se acordau cîte două ore de plimbare într-o curte largă 
cît o fintînă şi ni se împrumutau chiar unele cărţi. În cele 
din urmă, îndelungata noastră detenţie ni se păru atit de 
ciudată şi deveni atît de insuportabilă, încît am hotărît, să 
obţinem, cu orice preţ, lămuriri. Am schimbat tactica. 
Dacă pînă atunci am fost resemnaţi, supuşi, am devenit 
dintr-o dată  indisciplinaţi şi  furioşi. Am umplut 
închisoarea de protestele şi strigătele noastre. Am cerut 
neîncetat să vină directorul; am reclamat intervenţia am 
bpasadorului francez. 

Rezultatul nu se lăsă aşteptat. Intr-o frumoasă după- 
amiază, directorul ne dădu politicos afară, nu fără a-şi 
exprima regretul că se desparte de nişte prizonieri atit de 
importanţi ca noi, atît de amabili şi de fermecători. Prima 
noastră grijă a fost să alergăm la ambasadă. Am fost 
primiţi de primul secretar. Incruntîndu-şi sprâncenele de 
în dată ce i-am expus toată tărăşenia, îşi luă un aer 
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deosebit de grav. 

Îmi amintesc cuvînt cu cuvînt răspunsul lui: 

- Domnule, mi se adresă el, pot să afirm că urmărirea 
al cărui obiect aţi fost în Franţa nu are nici o legătură cu 
detenţia dumneavoastră de aici. Am să vă spun deschis 
părerea mea. Unul dintre duşmanii dumneavoastră, 
căutaţi care, are pare-se la Torino relaţii foarte influente. 
Deoarece l-aţi încurcat probabil, a obţinut să fiţi închişi pe 
cale administrativă de poliţia piemonteză. 

Cu o formidabilă lovitură de pumn, Jean Lacheneur 
zgudui masa de lingă el. 

- Ah! Maurice, secretarul ambasadei avea dreptate, 
Marţial de Sairmeuse este acela care a pus la cale 
arestarea ta acolo. 

- Sau marchizul de Courtomieu, îl întrerupse abatele 
Midon, aruncîndu-i o privire lui Jean care îi opri acestuia 
vorbele pe buze. 

Flacăra mîniei străluci o clipă în ochii lui Maurice. Dar 
aproape imediat ridică dn umeri. 

- Ajunge! rosti, nu vreau sa-mi amintesc de trecut. 
Important e că tatăl meu s-a restabilit. Vom găsi un 
mijloc cu ajutorul căruia să treacă graniţa fără primejdie. 
Alături de Marie-Anne şi de mine, va uita că imprudenţele 
mele erau să-l coste viaţa. Ne vom stabili în Italia sau 
Elveţia. Ne veţi însoţi, domnule abate, şi tu, Jean. 
Dumneata, caporale, faci parte, bineînţeles, din familie. 

Nimic nu era mai îngrozitor decit să-l vezi vesel şi plin 
de speranţă pe omul pe care îl ştiai lovit de o catastrofă 
care urma să-i distrugă viaţa. 

Ceva se citi pe faţa lor, un lucru pe care Maurice îl 
remarcă. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă el surprins. 

Ceilalţi tresăriră, lăsară capul în jos şi rămaseră tăcuţi. 

- Ce s-a întîmplat, repetă el cu o voce înăbuşită, tatăl 
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meu e în afară de primejdie, nu-i aşa? Mi-aţi spus că 
mama nu-şi mai doreşte altceva decit să fiu lîngă ea. In 
seamnă că i s-a întîmplat ceva lui Marie-Anne! 

Nenorocitul se clătină, mai alb decit peretele de care se 
sprijinea. 

- Marie-Anne a murit! strigă el. Cînd? 

- Chiar în noaptea asta, răspunse Jean. 

- In noaptea asta, repetă Maurice. Atunci... e încă aici! 
Unde? Sus? 

Şi, fără să aştepte vreun răspuns, se năpusti pe scară 
atit de repede încît nici Jean, nici abatele Midon n-avură 
timpul să-l oprească. Din trei sărituri ajunse în cameră, 
merse drept spre pat şi cu o mînă hotărită trase cearşaful 
care acoperea faţa moartei. Se dădu însă înapoi scoţind 
un strigăt înspăimîntător. 

Frumoasa Marie-Anne, care îl iubise pînă la sacrificiu, 
era cu-adevărat cea care se afla acolo? Nu-i mai 
recunoştea trăsăturile schimonosite şi crispate de agonie, 
obrazul tumefiat şi învineţit din cauza otrăvii, ochii, care îi 
dispăruseră aproape sub o umflătură sîngerie. 

Cînd Jean Lacheneur şi preotul ajunseră lîngă el, îl 
găsiră cu ochii măriţi de groază, cu gura întredeschisă, cu 
braţele ţepene, îndreptate spre cadavru. 

- Maurice, i se adresă cu blindeţe abatele, vino-ţi în 
fire. Curaj! 

El asculta, dar nu părea să înţeleagă. Ochii, fără o la 
crimă, aveau strălucirea sinistră a nebuniei. Abatele fu 
înspăimîntat. | se adresă pe un ton hotărît: 

- N-ai dreptul să te laşi pradă descurajării, ai o datorie 
faţă de copilul tău. 

Amintirea care îi dăduse lui Marie-Anne forţa să-şi 
domine pentru o clipă moartea îl smulse pe Maurice din 
toropeala lui primejdioasă. 

- Adevărat, zise el, trebuie să trăiesc. Copilul nostru e o 
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parte din ea. Duceţi-mă la el. Unde este? Spuneţi-mi unde 
este? 

- Nu pot, nu ştiu unde e. 

O groază de nespus se zugrăvi pe faţa lui Maurice şi, cu 
o voce gituită, întrebă: 

- Cum nu ştiţi, nu v-a mărturisit? 

- Nu. Am ghicit doar că era gravidă şi am fost singurul 
care am observat acest lucru. 

- Singurul! Asta înseamnă că poate copilul a murit, iar 
dacă trăieşte, nimeni nu-mi va putea spune unde se află. 

- Vom găsi poate vreo însemnare care să ne pună pe 
urmele lui. 

- Aveţi dreptate. Marie-Anne nu putea să uite de copilul 
ei atunci cînd a văzut că e în primejdie. Cei care au 
îngrijit-o în ultimele clipe au primit, desigur, un mesaj 
care îmi era destinat. Cine sînt oamenii aceia? 

Şi cum preotul tăcea, o lumină înspăimîntătoare se făcu 
în mintea lui Maurice. Îşi explica acum faţa descompusă a 
lui Marie-Anne. 

- A fost victima unei crime! strigă el. A existat un 
monstru care a uriît-o într-atit încît s-o omoare! Dar dacă 
a murit astfel, reluă el încremenit de durere, copilul e 
pierdut probabil pentru totdeauna. 

Doborit de deznădejde, se prăbuşi din nou în fotoliu şi 
lacrimi tăcute începură să-i alunece pe obraji. 

Atenţia lui Jean Lacheneur şi a abatelui Midon fu atrasă 
de galopul a doi cai. 

Priviră pe fereastră şi văzură un călăreț care se opri în 
dreptul cărării, cobori de pe cal, aruncă frîul servitorului şi 
înainta spre casă. 

Văzindu-l pe călăreț, Jean Lacheneur ajunse dintr-o 
săritură lîngă Maurice şi ygilţiindu-l, îi strigă cu un soi de 
frenezie. 

- Scoală-te! iată-l pe asasinul lui Marie-Anne, ridică-te, 
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e al nostru! 

Maurice se ridică orbit de miînie, dar abatele Midon se 
aşeză în cale: 

- Nici un cuvint, tinerilor, zise el, nici o ameninţare, v-o 
interzic! respectaţi cel puţin biata moartă care e acolo! 

Preotul abia avu timp să se întoarcă spre uşă că Marţial 
şi sosi. Rămase în prag, privirea sa atit de pătrunzătoare 
îmbrăţişa întreaga scenă şi deveni livid, dar nu făcu nici 
un gest, nu rosti nici un cuvînt. Cu toată uimitoarea sa 
stăpiînire de sine, nu putu să articuleze nici o silabă şi îşi 
întinse doar mîna, arătînd-o pe Marie-Anne, al cărei chip 
răvăşit se desluşea în umbra draperiilor. 

- A fost otrăvită în mod laş ieri-seară, spuse abatele 
Midon. 

Maurice, uitind de ordinul preotului, făcu un pas 
înainte: 

- Era singură şi fără apărare, căci eu n-am fost pus în 
libertate decit de două zile. Ştiu însă numele celui care a 
făcut să fiu arestat şi aruncat în închisoare la Torino. Mi l- 
au spus! 

Instinctiv, Marţial se dădu înapoi. 

- Aşadar tu eşti acela! strigă Maurice, îţi mărturiseşti 
crima, nemernicule! 

Abatele interveni încă o dată; se aruncă între cei doi 
duşmani, încredinţat că Marţial se va năpusti asupra lui 
Maurice. 

Defel. Marchizul de Sairmeuse îşi reluă obişnuitul său 
aer ironic şi distant. Scoase din buzunar un plic mare şi, 
aruncîndu-l pe masă, zise cu răceală. 

- lată ce-i aduceam domnişoarei Lacheneur. Un permis 
de liberă trecere din partea Maiestăţii-Sale pentru 
baronul d'Escorval. Din acest moment, baronul poate să 
părăsească ferma lui Poignot şi să se întoarcă, la 
Escorval, e liber, e salvat; sentinţa de condamnare, va fi 
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revocată. Am mai adus o hotărîre de scoatere de sub 
urmărire a abatelui Midon şi o decizie episcopală de 
reinstalare a sa ca paroh în Sairmeuse; în sfîrșit, un 
concediu în regulă şi un brevet de retragere pentru 
caporalul Bavois. 

Se opri şi, cum toţi erau încremeniţi de uimire, se 
apropie de patul lui Marie-Anne. Intinse mîna pe deasupra 
moartei şi, cu o voce care ar fi făcut-o pe vinovată s-o 
treacă fiorii dacă l-ar fi auzit, rosti: 

- Marie-Anne, jur că te voi răzbuna! 

Rămase cîteva clipe nemişcat, doborit de durere şi, 
brusc, se aplecă repede, o sărută pe frunte şi ieşi. 

- Şi omul ăsta să fie vinovat! strigă abatele Midon, vezi 
bine, Jean, că ai înnebunit. 

Jean făcu un gest ameninţător: 

- Într-adevăr! zise el, trebuie să consider o onoare 
această ultimă jignire, adusă, surorii mele moarte, nu-i 
aşa? 

- Mizerabilul mă leagă de miini şi de picioare, salvîndu- 
mi tatăl, strigă Maurice. 

De la fereastră, abatele îl putu vedea pe Marţial 
încălecînd. 

Marchizul de Sairmeuse nu se îndreptă însă spre 
Montaignac ci spre castelul Courtomieu. 


XLVIII 


Mintea doamnei Blanche era îngrozitor de tulburată 
cînd Chupin o scosese din camera lui Marie-Anne, aşa că 
atunci cînd îl văzu pe bătrînul pungaş prăbuşindu-se, 
leşină de-a binelea. 

Dar în noaptea aceea mătuşii Medie îi fu dat să-şi ia 
revanşa pentru toate slăbiciunile trecute. Spaima ajunsă 
la paroxism îi dădu curajul disperat care îi însufleţeşte pe 
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cei fricoşi atunci cînd se află în situaţii deosebit de grele. 
O luă de braţ pe nepoată-sa, care se pierduse cu totul, şi, 
mai de bună voie, mai cu de-a sila, trăgînd-o, împingînd- 
o, purtînd-o uneori, o duse la castel în mai puţin timp 
decit le trebuise să ajungă la Borderie. Bătuse ora unu şi 
jumătate cînd ajunseră la portiţa grădinii pe unde 
ieşiseră. Nimeni la castel nu observase îndelungata lor 
absenţă. Şi asta din mai multe motive. Intii, datorită 
precauţiilor pe care le luase doamna Blanche, care, 
înainte de a pleca, interzisese să fie deranjată oricare ar 
fi fost motivul, pînă cînd nu va suna. Pe de altă parte, era 
Ziua valetului marchizului de Courtomieu. Servitorii mai 
dansau încă la acea oră, şi toate uşile erau deschise, aşa 
încît cele două femei putură să se strecoare fără să fie 
văzute pînă în camera doamnei Blanche. 

Cînd uşile apartamentului fură bine închise, cînd nu mai 
aveau să se teamă de nici o indiscreţie, mătuşa Medie se 
îndreptă spre nepoata sa. 

- Poţi să-mi explici, o întrebă ea, ce s-a întîmplat la 
Borderie, ce-ai făcut? Am suferit cumplit în cele trei ore 
cît te-am aşteptat. Ce erau ţipetele acelea sfişietoare pe 
care le-am auzit? De ce strigai după ajutor? Am desluşit 
un fel de horcăit care făcea să mi se ridice părul în cap. 
De ce Chupin te-a purtat în braţe? 

În clipa aceea doamna Blanche şi-ar fi dorit să aibă 
puterea supranaturală s-o trăsnească, s-o facă să dispară 
pe acea rudă săracă, martor irecuzabil, care putea s-o 
piardă cu un cuvînt şi pe care o va avea mereu lîngă ea; 
ca o mustrare vie a crimei pe care o înfăptuise. Să 
mărturisească tot! Nu putea să facă asta, însemna să 
renunţe la ea însăşi, să fie, trup şi suflet, la cheremul 
acestei mătuşi. Pe de altă parte, dacă ar minţi, nu s-ar 
expune oare să fie trădată de vreo exclamaţie 
involuntară a mătuşii Medie, cînd aceasta va afla despre 
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crima de la Borderie? Cel mai înţelept era să fie sinceră şi 
s-o înveţe bine lecţia; străduindu-se să-i insufle cîte ceva 
din propria-i voinţă. 

- Da, răspunse ea, eram geloasă pe Marie-Anne, 
credeam că e amanta lui Marţial, am fost nebună, am 
omorit-o! 

Şi pe dată, începu să povestească toate amănuntele 
înspăimiîntătoarei drame. Se opri însă brusc cînd ajunse la 
dovezile pe care Marie-Anne i le dăduse ca să-şi 
dovedească nevinovăția. Ce făcuse cu certificatul de 
căsătorie, semnat de parohul din Vigano? Işi aducea bine 
aminte că îl ţinuse în mînă. Se ridică brusc, scotoci în 
buzunar şi scoase un strigăt de bucurie. Avea certificatul. 
Îl aruncă într-un sertar pe care apoi îl încuie cu cheia. Şi 
sperind să înăbuşe vocea care se ridica din adîncul fiinţei 
ei, înspăimîntînd-o, începu sa vorbească fără întrerupere, 
repetînd într-una că e gata de orice ca să se răscumpere, 
şi că va încerca imposibilul pentru a găsi copilul lui Marie- 
Anne. Desigur, sarcina era grea şi periculoasă. Va fi 
obligată să acţioneze în secret, cu multă prudenţă şi să ia 
cele mai minuţioase precauţii. Şi, amintindu-şi de 
jurămîntul pe care îl făcuse şi de blestemele lui Marie- 
Anne, cînd aceasta era pe moarte, adăugă cu o voce 
înăbuşită: 

- Trebuie să reuşesc, acesta e preţul iertării, am jurat! 

Şi continuă să vorbească, cînd încet, cînd cu o voce 
stridentă, strigind, întrebînd, obligînd-o pe mătuşa Medie 
să-i răspundă, încercînd să se mintă, să scape într-un fel 
de ea însăşi. 

Se făcuse de mult ziuă şi castelul se umpluse de 
mişcare, dar tiînăra femeie, fără să ia seama la ce se 
petrecea afară, continua să explice cît de sigură este că 
va reuşi, chiar în mai puţin de un aii, să-i readucă lui 
Maurice d'Escorval copilul lui Marie-Anne. 
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Brusc, se opri în mijlocul unei fraze. Instinctul o 
avertizase asupra pericolului la care se expunea dacă nu 
se comporta ca de-obicei. O expedie deci pe mătuşa 
Medie, recomandîndu-i să-şi desfacă patul şi sună, la fel 
ca în fiecare zi. 

Era aproape unsprezece şi tocmai se îmbrăcase: cînd 
clopotul sună, anunţînd o vizită. 

Aproape imediat apăru o cameristă înspăimîntată. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă doamna Blanche; cine a 
venit? 

- Vai! doamnă! adică domnişoară, dacă aţi şti... 

- Vorbeşte! 

- Prea bine. Domnul marchiz de Sairmeuse este jos, în 
salonaşul albastru, şi o roagă pe domnişoara să-i acorde 
cîteva minute. 

Dacă trăsnetul i-ar fi căzut la picioare, ar fi emoţionat-o 
mai puţin pe ucigaşă decit acest nume care răsună pe 
neaşteptate. Se gîndi mai întîi că totul fusese 
descoperit... Doar asta putea să-l aducă pe Marţial. 

Vru chiar să trimită vorbă că lipseşte, că e plecată 
pentru vreme îndelungată sau că e foarte bolnavă, dar o 
sclipire de luciditate îi arătă că poate greşea alarmîndu- 
se, că soţul ei tot o va găsi şi că, de altfel, orice era 
preferabil sentimentului de nesiguranţă. 

- Spune-i domnului marchiz că voi veni într-o clipă, 
răspunse ea. 

Voia să rămînă puţin singură, să-şi compună o anumită 
înfăţişare, să-şi revină, să se calmeze. Dar chiar în clipa 
în care era atit de neliniştită din cauza stării în care se 
afla, o inspiraţie, pe care o consideră genială, o făcu să 
suridă răutăcios. 

„Dar cum? gîndi ea, tulburarea mea nu se explică oare 
în modul cel mai firesc cu putinţă? Ar putea chiar să-mi 
servească.” Şi coborind scara îşi spunea: „Oricum. 
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prezenţa lui Marţial aici e de neînțeles.” 

Ce-i drept era într-adevăr extraordinară! De altfel 
numai după îndelungi ezitări Marţial se resemnase să 
facă acest demers penibil. Era însă unicul mijloc de a-şi 
pr cura mai multe dovezi importante, absolut necesare 
pentru revizuirea procesului domnului d'Escorval. După 
condamnarea baronului, aceste dovezi rămăseseră la 
marchizul de Courtomieu. Şi acum, cînd acesta îşi 
pierduse minţile, nu mai putea să i le ceară înapoi. Era 
obligat să se adreseze fiicei pentru a obţine permisiunea 
să caute printre hirtiile tatălui ei. 

Acesta era motivul pentru care, în dimineaţa aceea, 
Martial îşi spusese: „Pe legea mea, fie ce-o fi, am să-i duc 
lui Marie-Anne permisul de liberă trecere pentru baron şi 
apoi mă voi duce pînă la Courtomieu. 

Sosise la Borderie, fericit, cu inima plină de speranţe. 
Dar vai! Marie-Anne murise. Nimeni nu bănui 
îngozitoarea lovitură pe care o primise Marţial. Durerea 
lui era cu atit mai sfişietoare cu cît în ajun, la răscrucea 
de la Craiox d'Arcy, citise în sufletul bietei fete... Aşadar 
inima lui era aceea care, fremătind de miînie, îi dictă 
jurămîntul de răzbunare. Conştiinţa nu-i reproşa oare că 
era şi el amestecat în această crimă, că cel puţin 
înlesnise înfăptuirea ei? Deoarece el fusese într-adevăr 
acela care, uzînd de relaţiile sus-puse ale familiei sale, 
obținuse ca Maurice să fie arestat la Torino. Plecînd de la 
Borderie mai palid decît un spectru, cu buzele îngheţate 
încă de sărutarea pe care i-o dăduse moartei, îşi spunea: 
„Pentru ea mă voi duce la Courtomieu. În memoria ei 
baronul trebuie salvat.” Tresări totuşi, emoţionat, atunci 
cînd fu introdus într-un salonaş de la parter, tapetat cu 
mătase albastră, pe care îl recunoscu. Aici îl aştepta 
odinoară, cînd abia se cunoscuseră, doamna Blanche, pe 
vremea cînd inima sa mai ezita încă între Marie-Anne şi 
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ea. 

Doamna Blanche apăru. 

Atit de răvăşită şi de schimbată, încît era de 
nerecunoscut. Marţial se înspăimîntă. 

- Ai suferit deci mult, Blanche, şopti el fără să-şi dea 
prea mult seama de ceea ce spune. 

Aceasta trebui să facă un efort ca să-şi ascundă bucuria 
ce o cuprinse. Înţelese că Marţial nu ştia nimic. Vedea cît 
este de emoţionat şi întrezări întregul profit pe care 
putea să-l tragă de pe urma acestui lucru. 

- N-am putut să mă consolez că nu v-am plăcut, 
răspunse ea cu tristeţe resemnată, şi nu mă voi consola 
niciodată. 

De la primul cuvînt, atinsese coarda sensibilă a oricărui 
bărbat. 

Căci nu există nici un bărbat, oricît de neîncrezător, de 
puternic, de rece, de indiferent ar fi, a cărui vanitate să 
nu fie măgulită la ideea că o femeie e gata să moară 
pentru că ela părăsit-o. 

- Mă vei ierta oare? bolborosi Marţial mişcat. 

Admirabila actriţă îşi întoarse capul ca pentru a 
împiedica să i se citească în priviri mărturisirea unei 
slăbiciuni de care îi era ruşine. Era cel mai grăitor 
răspuns. 

Marţial nu mai insistă. Îşi prezentă cererea, care îi fu 
acceptată şi, temîndu-se probabil să nu se angajeze prea 
mult, spuse: 

- De vreme ce-mi permiţi, Blanche, voi reveni... miine... 
într-o altă zi. 

Galopînd spre Montaignac, se gindea: 

- Mă iubeşte cu adevărat, nu poate să simuleze nici 
paloarea, nici slăbiciunea. Biata fată! La urma urmei, e 
soţia mea. Motivul care a determinat ruptura dintre noi 
nu mai există. Marchizul de Courtomieu poate fi 
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considerat mort. 

Cînd Marţial trecu prin Sairmeuse, tot satul era adunat 
în piaţă. Tocmai se aflase despre crima de la Borderie şi 
abatele Midon se afla la judecătorul de pace ca să-l 
informeze asupra împrejurărilor în care avusese loc 
otrăvirea. O anchetă fu deschisă, dar moartea bătrînului 
pungaş orienta justiţia pe o pistă falsă. 

După o lună de cercetări, ancheta ajunse la concluzia 
că „numitul Chupin, individ dubios, intrase la Marie-Anne 
şi profitase de scurta absenţă a acesteia ca să-i pună în 
mîncare otrava pe care o găsise la îndemiînă”. Raportul 
adăuga că: „Chupin fusese el însuşi asasinat puţin după 
ce comisese crima, de un oarecare Balstain, care n-a 
putut fi găsit.” 

Dar în ţinut lumea se ocupa mult mai puţin de această 
întîmplare decît de vizitele lui Marţial la doamna Blanche. 
În curînd se adeveri că marchizul şi marchiza de 
Sairmeuse se împăcaseră şi puţin după aceea se află că 
au plecat la Paris. 

Chiar a doua zi după plecarea lor, fiul cel mare al 
bătrînului Chupin declară el că vrea să locuiască în 
marele oraş. Şi cum i se spunea că acolo va crăpa 
probabil de foame el răspundea cu o ciudată siguranţă: 

- Cine ştie? Cred, dimpotrivă, că acolo voi avea bani!... 


XLIX 


Aşadar, la mai puţin de un an după acest 
înspăimîntător uragan de pasiuni care tulburase liniştita 
vale a rîului Oiselle, abia dacă mai găseai vreo urmă, care 
se ştergea şi ea cu fiecare zi ce trecea, o dată cu 
scurgerea timpului. 

Ce mai rămăsese drept mărturie a acestor evenimente 
petrecute atit de recent şi care totuşi intraseră aproape 
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în domeniul legendei? Ruine înnegrite de incendiu în 
landa Reche. Un mormiînt, în cimitir, pe care se putea citi: 

Marie-Anne LACHENEUR moartă la douăzeci de ani. 
Rugaţi-vă pentru ea! 

Numai cîţiva bătrîni din Sairmeuse îşi mai aminteau şi, 
în serile de iarnă, cînd se întiîlneau la “Boul încoronat” ca 
să joace o partidă, discutau pe un ton grav despre în 
tâmplările petrecute cu un an în urmă, în timp ce-şi 
împărțeau cărţile soioase. Era imposibil să nu se observe 
faptul că aproape toţi actorii dramei sîngeroase de la 
Montaignac avuseseră un sfîrşit tragic. Invingători şi 
învinşi, păreau să fie urmăriţi de aceeaşi fatalitate 
neîndurătoare. Lacheneur muris pe eşafod. Chanlouineau 
fusese împuşcat. Marie-Anne, otrăvită. Chupin, trădătorul, 
fusese asasinat. Marchizul de Courtomieu mai trăia încă, 
supravieţuia mai curînd, dar, în comparaţie cu această 
stare de abrutizare totală, moartea ar fi însemnat pentru 
el o binefacere. Un moment lumea crezu că familia 
Sairmeuse va scăpa de soarta care îi lovise pe ceilalţi; se 
înşela însă. 

Într-o frumoasă dimineaţă de decembrie, ducele de 
Sairmeuse plecase călare să vineze un lup semnalat în 
împrejurimi. La căderea nopţii calul se întorsese singur, 
fără călăreț, sforăind, abia respirind, speriat de moarte, 
şiroind de sudoare. Ce se întîimplase cu stăpinul. Incepură 
imediat să-l caute şi toată noaptea zeci de servitori, 
înarmaţi cu torţe, bătură pădurile strigindu-l cît puteau de 
tare. Abia peste cinci zile, un ciobănaş veni să anunţe la 
castel că descoperise în fundul unei prăpăstii cadavrul 
zdrobit şi însîngerat al ducelui de Sairmeuse. 

În săptămîna ce urmă acestui accident, Jean Lacheneur 
părăsi definitiv ţinutul. Purtarea acestui băiat ciudat 
dăduse naştere unor numeroase presupuneri. După 
moartea lui Marie-Anne refuzase la început moştenirea. 
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Apoi, peste cîteva zile, după o scurtă absenţă, fără vreun 
motiv aparent, îşi schimbă brusc hotărîrea. Nu numai că 
acceptă succesiunea, dar făcu totul ca să grăbească 
formalităţile. S-ar fi zis că punea la cale cine ştie ce faptă 
mîrşavă şi, cu cît se străduia să îndepărteze bănuielile, cu 
atit explicaţiile sale erau mai încîlcite. Spunea cui voia să- 
| asculte că nu acţiona astfel în folosul său, că nu făcea 
decit să se conformeze dorinţei lui Marie-Anne înainte de 
moarte; şi într-adevăr oamenii, putură să observe cu 
uşurinţă că nu-şi păstră nici un ban pentru el. De îndată 
ce se află în posesia acestor bunuri, vîndu totul. Nu 
păstră decît mobilele care împodobiseră frumoasa 
cameră de la Borderie şi le dădu foc. 

- Sărmanul băiat a înnebunit, spuneau cu toţii. 

Şi nimeni nu se mai îndoi de asta cînd aflară că Jean 
Lacheneur, se angajase într-o trupă de comedianţi, aflaţi 
în trecere prin Montaignac. Procedase aşa cu toate că 
primise cele mai bune sfaturi. 

Ca să-l determine pe nefericitul Maurice să se întoarcă 
la Paris pentru a-şi termina studiile, domnul d'Escorval şi 
abatele Midon, făcuseră uz de toată puterea lor de 
convingere. Căci de acum înainte nici preotul, nici 
baronul nu mai erau nevoiţi să se ascundă. Datorită lui 
Marţial de Sairmeuse, trăiau liberi, ca altădată, unul la 
presbiteriu, celălalt la Escorval. Achitat de către o nouă 
judecată, recăpătîndu-şi bunurile, şchiopătând doar uşor 
după înspăimiîntătoarea cădere, baronul s-ar fi considerat 
fericit după atitea încercări nemeritate, dacă fiul lui nu i- 
ar fi provocat cele mai sfâşietoare nelinişti. Bietul Maurice 
inima îi fusese zdrobită cînd auzise zgomotul lopeţilor de 
pămînt căzînd peste sicriul lui Marie-Anne, şi de atunci nu 
părea să mai trăiască decit în speranţa, pe care o mai 
păstra încă, de a-şi regăsi copilul. Sigur de ajutorul 
abatelui Midon, el îi mărturisise totul tatălui său, i se 
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destăinuise caporalului Bavois, care devenise un membru 
al familiei d'Escorval, şi aceşti prieteni atit de devotați îi 
promiseseră să încerce imposibilul. Treaba era însă foarte 
dificilă. 

Timpul trecea, cercetările nu duceau la nici un rezultat, 
şi descurajarea puse stăpinire pe Maurice. 

- Copilul meu a murit la naştere, repeta el. 

- Sînt sigur de contrariu, îl asigura abatele. Ştiu exact, 
datorită unei absenţe a lui Marie-Anne de la întîlnirea 
obişnuită, cînd s-a născut acest copil. Am revăzut-o de 
îndată ce s-a întremat; era destul de veselă şi 
surizătoare. Concluzia poţi s-o tragi singur. 

Ştiind bine că timpul este vindecătorul suveran al 
tuturor durerilor, preotul căuta în acel moment să cîştige 
timp. Încrederea sa, foarte mare la început, fusese 
zdruncinată mai ales în urma răspunsului pe care i-l 
dăduse o femeie de treabă, care trecea drept una dintre 
cele mai mari guralive din ţinut. Intrebată cu abilitate, 
bătrîna răspunse că nu ştia despre nici un bastard care să 
fi fost dat în îngrijirea vreunei doici din împrejurimi, dar 
probabil că trebuia să existe unul, de vreme ce era a 
treia oară cînd | se punea aceeaşi întrebare. Cu toate că 
a fost deosebit de surprins, preotul ştiu să ascundă acest 
lucru. Două persoane, în afară de Maurice, căutau copilul 
lui Marie-Anne. Pentru ce, în ce scop? Cine erau acestea? 
iată ceea ce preotul nu reuşi să afle cu toată 
perspicacitatea sa. „Ticăloşii sînt uneori necesari, se gîndi 
el, dacă am avea la îndemiînă unul ca Chupin!” 

Dar bătrimd pungaş murise, iar fiul lui cel mare, care 
ştia secretul doamnei Blanche, plecase la Paris. La 
Sairmeuse nu mai rămăsese decît văduva şi fiul cel mic. 
De dimineaţa pînă seara puteau fi văzuţi, mamă şi fiu, cu 
fruntea asudată, răscolind pămîntul pînă la şase picioare 
adincime în jurul colibei lor. A fost de ajuns însă ca un 
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ţăran să-i adreseze citeva cuvinte fiului cel mic, pentru ca 
aceste săpături să ia sfîrşit. 

- Zău aşa, băiete, nu te credeam atit de prost încît să 
te încăpăţinezei să scoţi din cuib nişte păsări care au 
zburat de mult. Fratele tău, care e la Paris, îţi va spune 
fără îndoială unde se află comoara. 

- Sfinte dumnezeule, strigă acesta, ai dreptate. O să 
string eu bani de drum şi-om mai vedea. 


L 


Mai înspăimîntată chiar decît doamna Blanche de vizita 
atât de neaşteptată a lui Marțial de Sairmeuse la castelul 
Courtomieu, a fost mătuşa Medie. Işi imagină castelul plin 
de jandarmi, pe nepoata ei arestată, dusă la închisoarea 
din Moọontaignac şi apărind în fața Curţii eu juri. 
Nemaiputînd îndura atîta nesiguranţă, ieşi din cameră şi 
furişîndu-se în vîrful picioarelor pînă în salonul cel mare, 
îşi lipi urechea de uşa ce dădea în salonaşul albastru, 
unde îi auzea vorbind pe Blanache şi pe Marţial. Din 
primele douăzeci de cuvinte pe care le prinse, recunoscu 
cît de deşarte fuseseră temerile sale. După plecarea lui 
Marțial, mătuşa Medie deschise uşa de comunicare şi 
intră în micul salon. 

- Ai văzut, Blanche, i se adresă ea, ne-am speriat 
degeaba. 

Tînăra femeie nu răspunse. 

Încă sub impresia teribilei emoții, se străduia să 
întrevadă urmările probabile ale tuturor acestor 
evenimente care se succedau cu o rapiditate, 
fulgerătoare. 

- Probabil va veni şi ora în care să-mi iau revanşa; şopti 
doamna Blanche, ca şi cînd ar fi vorbit cu sine. Aşa că, 
mătuşă, înainte de o lună voi fi marchiză de Sairmeuse şi 
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altfel decît numai cu numele. Soţul meu se va întoarce la 
mine, şi atunci, oh! atunci... 

- Încă o dovadă, spuse mătuşa Medie, cu voce joasă, 
aşa cum fac doi complici cînd vorbesc despre crima lor, 
că, acolo, la Borderie, te-ai înşelat din cauza geloziei tale 
şi câ... ceea ce-ai făcut a fost inutil. 

- Dimpotrivă, ceea ce s-a petrecut acolo mi-l redă pe 
soţul meu, răspunse doamna Blanche. E adevărat, Marie- 
Anne n-a fost amanta lui dar Marţial o iubea. O iubea, şi 
împotrivirea pe care o întilnise i-a exaltat pasiunea pînă 
la delir. Din cauza acestei creaturi am fost abandonată, şi 
niciodată, atita vreme cit ea ar fi trăit, el nu s-ar mai fi 
gîndit la mine. Tandreţea lui nu-i decît expresia suferinţei. 
Orice s-ar întîmpla, nu voi avea decit rămăşiţele lăsate de 
această creatură! Şi atunci, să regret ceea ce am făcut? 
niciodată! Nu, niciodată. 

Dar doamna Blanche fu asaltată de cele mai teribile 
nelinişti cînd află că justiţia începuse o anchetă. Veniseră 
de la Montaignac procurorul regal şi un judecător care 
interogară o mulţime de martori, iar vreo doisprezece 
agenţi de poliție  începură cele mai  minuţioase 
investigaţii. Mătuşa Medie îşi pierdu capul şi, în unele 
momente, temerile ei erau atît de evidente, încît doamna 
Blanche fu cuprinsă de spaimă. 

- Ai să ne trădezi pînă la urmă, mătuşă, i se adresă ea. 
Nu mai ieşi. Vei spune că nu te simţi bine şi ţi se va 
aduce masa în cameră. 

Şi în fiecare dimineaţă, la porunca doamnei Blanche, 
bucătarul urca să ia comanda de la mătuşa Medie, care 
găsea că era minunat să fie astfel îngrijită, răsfăţată, 
alintată, cocoloşită. Totuşi ancheta constituia subiectul 
tuturor  conversaţiilor dintre ea şi nepoată. Aveau 
informaţii exacte prin intermediul chelarului de la 
Courtomieu, mare amator de anchete judiciare. Prin el 
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aflară că toate bănuielile cădeau asupra răposatului 
Chupin. Nu fusese oare observat în seara crimei dînd 
tircoale casei de la Borderie? Mărturia tînărului ţăran, 
care îl prevenise asupra acestui lucru pe Jean Lacheneur, 
părea să fie hotăritoare. Cît despre mobilul lui Chupin, 
era binecunoscut. Zeci de persoane îl auziseră declarînd 
că nu va fi împăcat cîtă vreme un singur Lacheneur mai 
era în viaţă. Astfel încît ceea ce ar fi trebuit s-o piardă, o 
salvă pe doamna Blanche, şi moartea bătrinului pungaş 
fu de-a dreptul providenţială. Ar fi putut oare bănui că 
Chupin avusese timp, înainte de-a muri, să destăinuie 
cuiva secretul ei? In ziua în care chelarul o anunţă că 
judecătorii şi agenții de poliţie se întorseseră la 
Montaignac, îşi ascunsese cu greu bucuria, 

- Nu mai trebuie să ne temem de nimic, îi tot spunea 
ea mătuşii Medie, de nimic! 

Scăpase într-adevăr de justiţia oamenilor. Rămiînea încă 
justiţia divină. A doua zi după crimă, aproape că ridica din 
umeri gindindu-se la amenințările lui Marie-Anne înainte 
de moarte. Îşi amintea de jurămîntul pe care îl făcuse, 
dar nu era dispusă să-l ducă la îndeplinire. Reflectase şi- 
şi dăduse seama la ce pericole se expunea puniînd să fie 
căutat copilul tinerei femei. Tatăl lui se va pri cepe să-l 
găsească, gîndi ea. Dar chiar în aceeaşi seară, realiză ce 
însemnau amenințările victimei ei. Frîntă de oboseală, se 
retrăsese în camera ei foarte devreme şi, în loc să 
citească, aşa cum făcea de obicei, stinsese luminarea de 
cum se urcă în pat. Crima îi reveni însă în minte şi parcă 
ea, Blanche, se dedublase; ştia că este în patul ei de la 
Courtomieu şi totuşi părea să fie şi acolo, în casa lui 
Chanlouineau, vărsînd otrava, apoi pîndind urmările, 
ascunsă în baie. Se împotrivea punîndu-şi în joc întreaga 
voinţă ca să îndepărteze aceste amintiri îngrozitoare, 
cînd i se păru că aude sciîrţiind cheia în broască. Se ridică 
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brusc, sprijinindu-se de perne. Şi-atunci, la lumina palidă 
a unei mici luminări, care rămăsese aprinsă, crezu că 
vede uşa deschizindu-se încet, fără zgomot... şi pe Marie- 
Anne intrînd. Înainta, aluneca mai curînd, ca o umbră. 
Ajungind la fotoliul din faţa patului se aşeză. Lacrimi mari 
i se rostogoleau pe obraji, iar privirea ei era, în acelaşi 
timp, tristă şi amenințătoare. 

- Visez! îşi spuse doamna Blanche. Morţii se pot oare 
întoarce? E o copilărie să mă las impresionată astfel de 
nişte fantome ridicole ale propriei mele imaginaţii! 

Dar cu toate că-şi spunea asta, fantoma nu dispărea. 
Deşi închisese ochii, continua s-o vadă şi prin pleoapele 
închise, prin cearşafurile pe care şi le trăsese peste cap. 
La fel se întîmplă şi a doua zi, ca şi în zilele următoare, 
mereu, mereu, şi teama încercată în fiecare noapte se 
adăuga spaimelor trăite în nopţile dinainte. Dar tot acest 
chin atroce nu-i abătu voinţa de la scopul pe care şi-l 
propusese în ziua vizitei lui Marţial. Jucă în faţa lui o atit 
de strălucită comedie încît, emoţionat, mişcat, aproape 
căindu-se, Marţial reveni de cinci, şase ori şi, în sfîrşit, 
într-o seară, o rugă să-i îngăduie să rămînă. 

Dar nici bucuria triumfului, nici primele emoţii ale 
căsătoriei nu-i aduseră doamnei Blanche liniştea. Între ea 
şi Marţial tot se mai ridica, neiertătoare şi cumplită, faţa 
schimonosită a lui Marie-Anne! Se putea chiar spune că 
întoarcerea soţului ei îi adusese o crudă decepţie. Işi 
dădu seama că niciodată bărbatul acesta, a cărui inimă 
fusese zdrobită, nu o va lăsa să-i ghicească gindurile şi că 
nu-l va putea influenţa cu nimic. Şi culmea, chinurilor ei, 
devenite şi aşa de neîndurat li se adăugă o teamă şi mai 
sfişietoare decit celelalte. Vorbind într-o seară despre 
moartea lui Marie-Anne, Marţial mărturisi deschis 
jurămîntul de răzbunare pe care îl făcuse. Vorbea cu o 
vehemenţă extraordinară, cu un glas în care mai vibra 
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încă puternica-i pasiune. Şi doamna Blanche se întreba ce 
soartă ar avea dacă vreodată soţul ei ar descoperi că ea 
era vinovata. În această perioadă începu să regrete că 
nu-şi ţinuse jurămiîntul făcut victimei şi se hotărî să pună 
să fie căutat copilul tinerei femei. 

Dar pentru asta era absolut necesar să trăiască într-un 
oraş mare, la Paris, de exemplu, unde, cu bani, putea să 
găsească agenţi, abili şi discreţi. Mai trebuia doar să-l 
hotărască pe Marţial. 

Ajutată de ducele de Sairmeuse, acest lucru n-a fost 
prea greu şi, într-o dimineaţă, doamna Blanche, 
strălucind de bucurie, putu să-i spună mătuşii Medie: 

- De azi într-o săptămînă plecăm. 


LI 


Măcinată de nelinişti, obsedată de griji sfişietoare; 
doamna Blanche nu observase că mătuşa Medie nu mai 
era aceeaşi. Schimbarea era într-adevăr greu sesizabilă, 
dar nu mai puţin reală, şi se manifesta printr-o mulţime 
de mici amănunte care treceau neobservate. Era limpede 
că mătuşa cea săracă încerca să devină mai îndrăzneață. 

- Aha! plecaţi, spunea ea, părăsiţi Courtomieu. Şi unde 
mergeţi, pentru Dumnezeu! 

- La Paris, ne stabilim acolo, e un lucru hotărit. Locul 
soţului meu e acolo. Numele, averea, inteligenţa, 
favorurile regelui îi asigură o situaţie înaltă. Va 
răscumpăra palatul familiei Sairmeuse şi îl va mobila 
magnific. Vom duce o viaţă princiară. 

Toate chinurile invidiei se citeau pe faţa mătuşii sărace. 

- Şi eu? întrebă ea pe un ton plingăreţ. 

- Tu, mătuşă, vei rămîne aici. Nu e nevoie oare deo 
femeie de încredere care să vegheze asupra bietului meu 
tată? lată-te, sper, fericită şi mulţumită. 
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Dar Mătuşa Medie nu păru deloc încîntată. 

- Niciodată, se smiorcăi ea, niciodată nu voi avea 
curajul să rămîn singură în castelul ăsta uriaş. 

- Ce-ai dori atunci? o întrebă doamna Blanche cu o 
ironie şfichiuitoare. 

- Mă gindeam... îmi spuneam... că mă veţi lua cu voi..: 

- La Paris! cred că ţi-ai pierdut minţile. Ce să faci acolo? 

- Blanche, te rog, te implor. 

- Imposibil, mătuşă, imposibil! 

Şi cu un gest care spori cruzimea afirmației, con tinuă: 

- Dacă domeniul Courtomieu îţi displace atît, nimic nu 
te împiedică să-ţi găseşti un adăpost pe placul tău. 

- Adică, zise mătuşa Medie, care pălise îngrozitor, vrei 
să aleg între a muri de spaimă la Courtomieu sau de 
mizerie la spital. Mulţumesc, nepoată, mulţumesc, îţi 
recunosc inima ta cea bună, nici nu mă aşteptam la 
altceva de la tine, mulţumesc! 

Işi înălţă capul, o răutate diabolică îi sclipi în priviri şi, 
cu o voce care avea ceva din şuieratul viperei. Gata să 
muşte, continuă: 

- Ei bine, răspunsul tău m-a făcut să mă hotărăsc. Te- 
am implorat şi m-ai respins cu brutalitate, acum îţi 
poruncesc: vreau! Da, înţeleg şi pretind să merg cu voi la 
Paris, şi voi merge. M-ai făcut să sufăr atita vreme. E 
adevărat că m-aţi hrănit, că mi-aţi oferit un acoperiş, dar 
mi-aţi luat în schimb întreaga viaţă. Te-ai purtat 
vreodată, Blanche, cu vreo cameristă aşa cum te-ai 
purtat cu mine? Da! m-aţi făcut să plătesc scump crima 
de a fi săracă. Mă întrebi ce voi face la Paris? Tu ce vei 
face acolo? Vei merge la Curte, nu-i aşa, la baluri, la 
specta cole. Ei bine! te voi însoţi. Voi avea în sfîrşit rochii 
frumoase, eu, care de cînd mă ştiu nu m-am văzut 
îmbrăcată altfel decit în rochii triste de lînă neagră. Am 
acceptat tot, m-am făcut mică, umilă, înfricoşată... 
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trebuia să mănînc. Tu, Blanche de cite ori, ca să-mi impui 
voinţa ta, nu-mi spuneai: „Vei face aşa sau aşa, dacă vrei 
să rămii la Courtomieu”. Şi eu ascultam, obligată s-o fac, 
căci nu aveam unde să mă duc în altă parte. 

Doamna Blanche era atît de uluită, încît îi era imposibil 
să articuleze măcar o silabă ca s-o întrerupă pe mătuşa 
Medie. În cele din urmă bolborosi cu o voce abia 
inteligibilă: 

- Nu te înţeleg, mătuşă, nu te înţeleg. 

- În acest caz rosti rar mătuşa Medie, îţi voi spune că 
din moment ce ai făcut din mine, fără voia mea, 
complicea ta, trebuie să împărţim totul. Dacă am împărţit 
cu tine pericolul, vreau să împart şi plăcerea. 

Făcînd apel la întreaga ei energie, doamna Blanche îşi 
reveni puţin. 

- Şi dacă voi răspunde nu, rosti ea cu răceală, mă vei 
da pe mina justiţiei? 

- Nu sînt atit de proastă, răspunse mătuşa Medie, asta 
ar însemna să mă denunţ şi pe mine. Nu, nu voi face 
asta, numai că voi relata soţului tău toată povestea de la 
Borderie. 

Tînăra femeie se nfioră. Nici o ameninţare nu putea s-o 
înspăimînte mai mult decit asta. 

- Vei veni cu noi mătuşă, zise ea, îţi promit. Mătuşa şi 
nepoata se îmbrăţişară cu multă tandreţe ca două 
prietene pe care o neînțelegere fusese cît pe ce să le 
despartă. Dar comedia acestei împăcări forţate nu mai 
putea s-o înşele pe neajutorata mătuşă Medie. „Numai 
Dumnezeu ştie cu cîtă bucurie draga mea nepoată m-ar 
trimite să mă întîlnesc cu Marie-Anne", se gindea ea. Şi 
probabil gînduri asemănătoare treceau într-adevăr prin 
mintea doamnei Blanche. „Aşadar, gindea ea, iată-mă 
acum legată pentru totdeauna de această primejdioasă şi 
perfidă creatură. Nu-mi mai aparţin, sînt dependentă de 
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ea.. Va trebui să-i satisfac capriciile. Şi sînt patruzeci de 
ani de umilinţe şi de servitute pe care vrea să-i răzbune" 
Doamna Blanche avea nevoie aşadar de bani, de mulţi 
bani, de care să poată dispune, fără să dea nimănui 
socoteală. Această convingere o hotări să ia din averea 
tatălui ei suma de circa două sute cincizeci de mii de 
franci, sumă ce reprezenta economiile secrete ale 
marchizului pe trei ani şi acum, cînd raţiunea lui se 
întunecase, fiica sa, ştiind ascunzătoarea, putea fără nici 
un pericol să pună mina pe ea. „Cu ăştia, îşi spunea 
tinăra femeie, voi putea la un moment dat să o 
îmbogăţesc pe mătuşa Medie, fără să recurg la ajutorul 
lui Marţial." 

De altfel, mătuşa şi nepoata păreau, de la acea scenă 
hotăritoare, să trăiască mai mult decit într-o deplină bună 
înţelegere. Schimbau tot timpul între ele atenţii delicate 
şi mişcătoare. Lucrul era prea evident pentru ca Marţial 
să nu-l remarce şi să nu-i spună o dată soţiei, când era 
singur cu ea pe un ton de binevoitoare ironie: 

- Oh! dragă marchiză, cîte atenţii! O s-ajungem în cele 
din urmă s-o cocoloşim de-a binelea pe această iubită 
mătuşă. 

Doamna Blanche tresări imperceptibil şi, roşind uşor, 
răspunse: 

- Ţin atit de mult la mătuşa Medie! Niciodată nu-i voi fi 
îndeajuns de  recunoscătoare pentru afecțiunea şi 
devotamentul de care a dat dovadă cît timp am fost 
nefericită. 

Era o explicaţie atit de plauzibilă şi de firească, încît 
Marţial nu mai acordă nici o atenţie acestui amănunt atît 
de neînsemnat în aparenţă. Avea, de altfel, nenumărate 
alte griji care îl preocupau. Omul de afaceri pe care îl 
trimisese la Paris ca să răscumpere palatul Sairmeuse îi 
scrisese să-şi grăbească venirea, deoarece, sublinia el, se 
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afla într-una din acele împrejurări delicate pe care un 
mandatar nu are căderea să le rezolve. „E în stare să 
scape ocazia, pe care tatăl meu o aştepta de zece, ani, 
repeta Marţial. Şi nu mă voi simţi bine la Paris dacă nu 
voi locui în castelul familiei mele.” Era atît de grăbit să 
ajungă, încît în seara celei de a doua zile a călătoriei 
declară că, dacă ar fi fost singur, şi-ar fi continuat drumul 
toată noaptea. 

- Asta nu trebuie să te împiedice, zise cu graţie 
doamna Blanche, nu sînt deloc obosită, încît o noapte 
petrecută în trăsură e departe de a mă înspăimînta. 

Işi continuară deci călătoria întreaga noapte şi a doua 
zi, care era într-o sîmbătă, la ora nouă dimineaţa, 
descinseră la hotelul Meurice. Marţial abia avu răbdare 
să-şi ia micul dejun, atit era de grăbit să plece. Se 
întoarse după mai puţin de două ore, de data asta foarte 
fericit. 

- Draga mea, n-a mai rămas decit să semnez, dar n-o 
voi face decit dacă palatul îţi va fi pe plac. Te rog, dacă 
nu eşti prea obosită, să mergem să-l vizităm. 

Desigur, vizita era pur formală şi doamna Blanche ar fi 
fost prea pretențioasă dacă palatul familiei Sairmeuse, 
unul dintre cele mai splendide din Paris, în care se intra 
pe strada Grenelle şi ale cărui grădini, umbrite de arbori 
seculari, se întindeau pînă în strada Varenne, n-ar fi 
mulţumit-o. 

Această frumoasă reşedinţă fusese, din nefericire, 
neglijată de mai mulţi ani. 

- Vor fi necesare şase luni, poate un an, ca totul să fie 
restaurat, zise Marţial. E adevărat că în mai puţin de trei 
luni vom putea avea un apartament provizoriu, foarte 
confortabil. 

Hotărîind să se ocupe de toate, Marţial discută cu 
arhitecţii, cu antreprenorii, cu furnizorii. Pleca în zori, lua 
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masa în oraş cel mai adesea şi nu se întorcea decit la 
cină. 

Obligată de vremea rea să-şi petreacă tot timpul în 
apartamentul de la hotelul Meurice, doamna Blanche nu 
se  plingea totuşi. Călătoria, mişcarea, ambianța 
necunoscută, zgomotul Parisului sub ferestrele «ei, 
oamenii străini care o înconjurau o făceau să uite de sine 
însăşi. Spaimele nopţilor se mai risipiseră, un fel de ceaţă 
învăluia oribila scenă de la Borderie, strigătele conştiinţei 
deveniseră şoapte. Trecutul se va şterge, credea ea şi se 
lăsa în voia speranţelor unei vieţi cu totul noi şi mai 
fericite, cînd, într-o zi, unul dintre servitorii de la hotel 
apăru şi spuse: 

- Jos se află un om care cere să vorbească cu doamna 
marchiză. 


LII 


Pe jumătate întinsă pe canapea, eu cotul pe o pernă, cu 
fruntea sprijinită în palmă, doamna Blanche o asculta pe 
mătuşa Medie care îi citea o carte nouă. 

- Ce fel de om? întrebă ea fără să ridice capul. 


- Nu-i pot spune doamnei marchize decît că individul e 
tînăr, îmbrăcat ca un ţăran şi presupun că e în căutarea 
unei slujbe. 

- Probabil vrea să-l vadă pe domnul marchiz. 

- Doamna mă va scuza, dar cu dumneavoastră doreşte 
să vorbească. 

- Atunci află cum îl cheamă şi ce vrea. Mătuşa Medie 
nu avu timp să termine pagina că servitorul se şi 
întoarse. 

- Omul, zise el, pretinde că doamna marchiză va 
înţelege despre ce e vorba de îndată ce va afla numele 
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lui. 

- Şi cum îl cheamă? 

- Chupin. 

Efectul produs fu acela al unui obuz care explodase în 
camera din hotelul Meurice. Gemînd stins, mătuşa Medie 
scăpă cartea din mînă şi se prăbuşi pe scaun, nemişcată, 
cu braţele atîrnînd. Doamna Blanche, însăşi, se ridică 
brusc, mai palidă decit capotul ei de caşmir alb, cu 
privirea tulbure, cu buzele tremurînde. 

- Chupin, repeta ea, ca şi cînd ar fi sperat că n-a auzit 
bine. 

Apoi i se adresă servitorului pe un ton uşor răstit: 

- Spune-i acestui om că nu vreau nici să-l văd, nici să-l 
aud. E inutil să-şi închipuie aşa ceva. Nu-l voi primi. 
Niciodată. 

Dar în timp ce servitorul se îndrepta spre uşă, mergind 
de-a-ndărătelea, tinăra femeie se răzgîndi. 

- De fapt nu, rosti ea, m-am gindit, spune-i să urce. 
Servitorul ieşi, iar cele două femei rămaseră una în faţa 
celeilalte, nemişcate, uluite, cu inima strînsă de cele mai 
înspăimântătoare temeri. 

- E unul dintre fiii bătrînului ticălos de Chupin, rosti în 
cele din urmă doamna Blanche. 

Nu se înşela. Era într-adevăr fiul cel mai mare al lui 
Chupin, cel căruia bătrînul pungaş, în pragul morţii, îi 
încredinţase secretul său. Ajungind la Paris, acesta 
bătuse trotuarele de dimineaţa pînă seara, întrebînd în 
dreapta şi-n stînga de adresa marchizului de Sairmeuse. | 
se indică hotelul Meurice, unde veni în goană. Dar nu 
ceru să vorbească cu doamna marchiză decit după ce se 
asigură că Marţial lipsea. Haimanaua îşi pregătise 
dinainte o mică istorioară, dar măreţia salonului îl ului 
într-atit încît rămase cu gura căscată. 

După un moment, văzînd că tînărul stătea prostit cu un 
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suris timp pe buze, frămîntîndu-şi şapca în miini, doamna 
Blanche se hotări să rupă tăcerea. 

- Ce doreşti? îl întrebă ea. 

Fiul lui Chupin se intimidase, dar nu-i era frică. 
Păstrîndu-şi masca de stingăcie, îşi regăsi îndrăzneala şi 
începu să povestească, cu multe fraze inutile, că a fost 
obligat să plece de la ţară din cauza numeroaselor 
necazuri întimpinate acolo şi că, în consecinţă, nu avea 
din ce să trăiască. 

- Nu văd, îl întrerupse doamna Blanche, în ce calitate 
mi te adresezi. Ai, la fel ca întreaga ta familie, o reputaţie 
foarte proastă la Sairmeuse. În sfîrşit, nu contează, eşti 
din acelaşi ţinut cu mine. Consimt să-ţi acord un ajutor, 
cu condiţia să nu mai vii niciodată. 

Chupin o ascultă şi, cu un aer pe jumătate umil pe 
jumătate batjocoritor, atunci cînd Blanche termină ceea 
ce avea de spus, înălţă capul şi rosti mîndru. 

- Nu cer pomană. 

- Atunci ce vrei? 

- Ceea ce îmi datoraţi. 

- Aha! îţi datorez ceva, zise cu dispreţ doamna Blanche, 
deşi primise o lovitură în inimă. 

- Nu mie personal, doamnă marchiză, ci răposatului 
meu tată. În serviciul cui a murit el? Ultimele sale cuvinte 
au fost: „la aminte, băiete, la Borderle s-au întîmplat 
lucruri înspăimîntătoare. Tînăra soţie a domnului marchiz 
o duşmănea pe Marie-Anne şi i-a făcut de petrecanie. 
Fără mine ar fi fost pierdută. De vreme ce voi crăpa, lasă 
să mi se pună totul în spinare, pămîntul nu va fi mai rece, 
şi asta o va dezvinovâăţi pe tinăra-marchiză. Ea te va 
răsplăti din plin şi, atita vreme cit vei şti să taci, nu-ţi va 
lipsi nimic." 

Cu toată neruşinarea de care dădea dovadă se opri 
uluit de fizionomia doamnei Blanche şi, în faţa acestei 
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disimulări extraordinare, se îndoi chiar de vorbele tatălui 
său. Căci într-adevăr, în clipa aceea, tînăra femeie dădu 
dovadă de mult curaj. Inţelesese că dacă va ceda o 
singură dată, va fi la cheremul acelui mizerabil, cum era 
la cheremul mătuşii Medie. 

- Altfel spus, zise ea, dînd dovadă de o energie 
formidabilă, mă acuzi de moartea domnişoarei Lacheneur 
şi mă ameninţi să mă denunţi dacă nu voi fi de acord cu 
pretenţiile tale? 

Băiatul lui Chupin înclină afirmativ din cap. 

- Ei bine, dacă e aşa, reluă doamna Blanche, ieşi! Era 
sigură ca numai dînd dovadă de curaj va cîştiga această 
partidă periculoasă de care depindea liniştea vieţii ei. 
Chupin era de-a dreptul derutat, cînd mătuşa Medie care 
asculta, în picioare, în faţa ferestrei, se întoarse, speriată, 
strigînd: 

- Blanche! soţul tău, Marţial! Vine... urcă. 

Partida fu pierdută. Tinăra femeie şi-l imagină pe soţul 
ei venind, găsindu-l pe Chupin, obligîndu-l să vorbească, 
descoperind totul. 

Işi pierdu capul, cedă, se predă. 

Brusc, îi dădu mizerabilului portofelul ei şi-l trase pe 
scara de serviciu. 

- la asta, îi spuse cu voce înăbuşită, nu e decit un 
aconto. Ne vom mai vedea. Şi nici un cuvînt, în special 
soţului meu. 

Fusese bine inspirată cînd ieşise fără să mai piardă nici 
un minut, căci întorcîndu-se, îl găsi pe Marţial în salon. 

Acesta şedea cu capul plecat şi ţinea în miini o 
scrisoare desfăcută. 

La zgomotul pe care îl făcu soţia sa intrînd se ridică şi 
Blanche putu să vadă o lacrimă rostogolindu-se. Din ochii 
lui. 

- Ce nenorocire ne mai loveşte încă! bolborosi ea cu o 
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voce pe care emoția puternică trăită puţin mai înainte o 
făcea aproape de neînțeles. 

Marţial nu remarcă acest cuvînt „încă”, ce-ar fi trebuit 
cel puţin să-l uimească. 

- A murit tata, rosti el. 

- Ducele de Sairmeuse! Dumnezeule! Ce s-a întîmplat? 

- A căzut de pe cal în pădurile de la Courtomieu, 
aproape de stînca Sangullle. 

Şi unul şi celălalt rămaseră un moment tăcuţi, apoi 
Marţial continuă: 

- Potrivit acestei scrisori, care mi-a fost adusă expres, 
toată lumea din Sairmeuse crede într-un accident. Dar 
eu, eu cred că a fost o crimă. 

O exclamaţie de spaimă îi scăpă mătuşii Medie, şi 
doamna Blanche păli. 

- O crimă! şopti ea. 

- Da, Blanche, şi aş putea să-l numesc pe vinovat, 
presimţirile nu mă înşală. Ucigaşul tatălui meu este acelei 
care a încercat să-l asasineze şi pe marchizul de 
Courtomieu. 

- jean Lacheneur! Marţial îşi lăsă cu tristeţe capul în 
jos. 

- Şi nu îl denunţi, nu te duci să ceri dreptate justiției? 

- La ce bun, răspunse el. Nu pot aduce decit dovezi 
morale, iar justiţia are nevoie de probe materiale. Ducele 
de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu au cules ce-au 
semănat. Pămîntul nu înghite niciodată sîngele care a 
curs şi, mai devreme sau mai tirziu, crima se ispăşeşte. 
Familia Lacheneur trăia fericită şi respectată înainte de 
sosirea noastră la Sairmeuse. Purtarea lor a fost 
deasupra ori cărui elogiu, împingînd cinstea pînă la 
eroism. Printr-un singur cuvint puteam să ni-i apropiem şi 
să ni-i facem prietenii cei mai devotați. Era de datoria 
noastră. N-am înţeles-o, i-am umilit, i-am ruinat, i-am 
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adus la disperare, i-am împins la deznădejde. Asemenea 
greşeli se plătesc. Cine ar putea să spună că dacă aş fi 
fost în locul lui Jean Lacheneur n-aş fi procedat la fel? Il 
cunosc pe Jean şi ştiu că nu trăieşte decit cu speranţa să 
se răzbune pe noi. Desigur, noi avem o poziţie foarte 
înaltă şi el este foarte jos, dar asta n-are nici o 
importanţă! Putem să ne temem de orice. Nici cele mai 
minuţioase precauţii nu ne vor salva: va veni o zi în care 
temerile noastre se vor stinge, în timp ce ura lui va 
veghea mai departe. Ce va întreprinde, nu ştiu, dar 
desigur ceva înspăimântător. Adu-ţi aminte, Blanche, de 
cuvintele mele, dacă nenorocirea va intra în casa 
noastră, Jean Lacheneur îi va des chide uşa. 

În cele din urmă se opri în faţa soţiei sale şi îi spuse: 

- Am trimis să înhame caii. Mă vei scuza că te las 
singură aici, dar trebuie să mă dua la Sairmeuse. Nu voi 
lipsi mai mult de-o săptămînă. 

Şi plecă într-adevăr după citeva ore. 

Doamna Blanche rămase singură. Temerile ei erau mai 
mari decît a doua zi după crimă. Acum nu mai trebuia să 
lupte împotriva unor fantome. Chupin exista, şi vocea lui, 
chiar dacă nu era mai înspăimiîntătoare decit cea a 
conştiinţei, putea fi auzită. Sinistrele presimţiri ale lui 
Marţial se adăugau şi ele la teama tinerei femei. Ea 
însăşi, numai auzind numele Lacheneur, şi se simţea 
tulburată pînă în adiîncul fiinţei. Nu putea să scape de 
ideea că Jean bănuia ceva şi că de acolo, de la periferia 
societăţii, unde îl aruncase mizeria, o pîndea. 

Acum, mai mult ca niciodată, dori să-l găsească pe 
copilul lui Marie-Anne. | se părea că acest copil o va 
apăra poate într-o zi şi că va fi în miinile ei ca un ostatic. 
Dar unde să găsească un om căruia să-i încredinţeze 
secretul ei? Chinuindu-şi mintea, îşi aminti că-l auzise 
odinioară pe tatăl ei vorbind de un agent pe nume 
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Chefteux, băiat deosebit de îndrăzneţ, zicea el, şi capabil 
de orice, chiar de onestitate, dacă era bine plătit. 
Individul, unul dintre acei mizerabili care mişună prin 
smircurile politicii în perioadele tulburi, un tînăr delator 
crescut de Fouché, servise şi trădase rînd pe rînd toate 
partidele şi cînd, în cele din urmă, fu condamnat pentru 
fals, evada din ocnă. In 1815, Chefteux părăsi în mod 
ostentativ poliţia ca să înfiinţeze un „birou privat de 
informaţii”. Interesîndu-se, doamna Blanche, află că omul 
locuia în piaţa Dauphine şi hotări să profite de absenţa 
soţului ei ca să i se adreseze. Aşa că, într-o dimineaţă, se 
îmbrăcă cît mai modest posibil, şi, urmată de mătuşa 
Medie, se duse să bată la uşa elevului lui Fouche. 

Chefteux avea pe atunci treizeci şi patru de ani. Era un 
omuleţ de înălţime mijlocie, cu un aer inofensiv, care 
afecta o bună dispoziţie permanentă. Le conduse pe cele 
două cliente într-un salonaş mobilat cu multă grijă, şi pe 
dată doamna Blanche începu să-i relateze că era 
căsătorită şi că locuia în strada Saint-Denis, că o soră, 
care tocmai murise, făcuse o greşeală şi că ea era gata 
să facă cele mai mari sacrificii pentru a fi găsit copilul 
acestei surori etc, etc, în sfîrşit, o întreagă poveste pe 
care o pregătise şi care era destul de credibilă. 

Cu toate astea, detectivul nu crezu un cuvint şi, îndată 
ce termină, o bătu cu familiaritate pe umăr, spunîndu-i: 

- Pe scurt, mămică, am făcut şi noi pozne înainte de 
căsătorie. 

- Cred că vă înşelaţi, zise doamna Blanche pe un ton în 
care vibra întregul orgoliu al clasei sale. 

El se pierdu în scuze. 

In timp ce o asculta şi îşi nota amănuntele absolut 
necesare pe care i le dădea tînăra femeie, se gindea: „Ce 
privire! ce ton! Şi toate astea din partea unei femei din 
cartierul Saint-Denis; e ceva dubios la mijloc”. Bănuielile 
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îi fură confirmate de suma de 20.000 de franci, în caz de 
succes, pe care i-o oferi cu imprudenţă doamna Blanche. 

- Şi unde trebuie să vă trimit informaţiile pe care le voi 
obţine, întrebă el? 

- Nicăieri, răspunse tînăra femeie, voi trece pe aici din 
cînd în cînd. 

In timp ce-şi conducea clientele, Chefteux nu mai avea 
nici o îndoială. De îndată ce consideră că ele ajunseseră 
jos în stradă, se năpusti afară, spunîndu-şi: 

- De data asta cred că norocul îmi suride. 

Să le urmărească pe cele două cliente, să se informeze, 
să descopere cum se numesc şi rangul pe care îl au n-a 
fost decît o joacă pentru fostul agent al lui Fouche. Îi era 
cu atit mai uşor cu cit ele nu bănuiau nici pe departe 
planurile lui. 

Ajungind la hotelul Meurice, doamna Blanche se felicită 
pentru ceea ce întreprinsese. 

- Inainte de o lună, îi spuse ea mătuşii Medie, vom găsi 
copilul ăsta, am să-l cresc în secret şi el va fi apărătorul 
nostru. 

Săptăminâ următoare fu nevoită să recunoască enorma 
imprudenţă pe care o comisese. Trecînd pe la Chefteux, 
acesta o primi cu atitea dovezi de respect, încît ea îşi 
dădu seama că fusese recunoscută. 

- Inainte de toate, îi spusese el, cu un suris larg, 
constat identitatea persoanelor care mă onorează cu 
încrederea lor. E o mostră a iscusinţelor mele, pe care o 
ofer... gratis. Dar doamna ducesă să nu se teamă, sînt 
discret prin caracter şi meserie. Un mic accident înainte 
de căsătorie se întîmplă atit de uşor! 

Aşadar  Chefteux era încredinţat că ducesa de 
Sairmeuse îşi căuta propriul copil. Blanche nu încercă să-l 
contrazică. Era mai bine să creadă acest lucru decit să 
bănuiescă adevărul. Doamna Blanche se întoarse într-o 
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stare demnă de milă. Se simţea prinsă ca într-o plasă din 
care nu putea să iasă şi la fiecare mişcare, departe de a 
putea să scape, firele se stringeau în jurul ei. Avea acum 
trei stăpiîni care printr-un gest, printr-un cuvînt, printr-o 
privire puteau s-o facă să se încline ca o trestie. Şi nici nu 
mai era liberă ca altădată. 

Marţial se întorsese. Somptuoasa instalare în palatul 
Sairmeuse se terminase. De acum înainte, tinăra ducesă 
era condamnată să trăiască sub privirile a cincizeci de 
servitori, dintre care cel puţin patruzeci îi erau duşmani, 
care îi supravegheau şi îi urmăreau mişcările, căutînd să-i 
ghicească cele mai intime gînduri. Mătuşa Medie se 
dovedi prin urmare foarte necesară şi n-o mai stânjenea, 
îi cumpăra cite o rochie de fiecare dată cînd îşi cumpăra 
şi ea, o tira peste tot după sine, şi ruda cea săracă se 
declara încîntată şi gata la orice. 

Chefteux n-o neliniştea nici el prea mult. La fiecare trei 
luni prezenta cite un raport asupra „cheltuielilor de 
cercetare”, care se ridicau la circa zece mii de franci, şi 
era clar că va continua să tacă atita vreme cît era plătit. 
După doi ani doamna Blanche îi ceruse să renunţe la 
cercetări. 

- Niciodată, îi răspunse el, voi căuta atita timp cît voi 
trăi, cu orice preţ. 

Din nefericire mai rămînea Chupin. Pentru început, fu 
nevoită să-i dea odată douăzeci de mii de franci. Apoi 
veni fratele lui mai mic care îl acuza că furase banii lui 
taică-său şi îşi ceru partea, ameninţind cu un cuţit în 
mînă. Se bătuseră şi, cu capul înfăşurat în cîrpe 
însîngerate, Chupin se prezentase în faţa doamnei 
Blanche. 

- Daţi-mi, îi spuse el, suma pe care bătrinul a în gropat- 
o şi îl voi lăsa pe fratele meu să creadă că eu am fost 
acela care am luat-o. Altfel va trebui să-i mărturisesc de 
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unde iau bani şi prin ce mijloace. 

Departe de a fi precaut, aşa cum îi dicta propriul 
înteres, părea să aibă o plăcere de brută compromiţind-o 
pe ducesă. Asediase de-a dreptul palatul Sairmeuse. 
Venea la orice oră, dimineaţa sau seara, fără să-şi facă 
griji din cauza lui Marţial. Servitorii erau uluiţi să-şi vadă 
stăpîna, altminteri atît de trufaşă, părăsind totul, fără nici 
o ezitare, pentru acest om cu înfăţişare dubioasă, care 
puţea a tutun şi rachiu. Chupin devenea din zi în zi mai 
nesăţios. 

Într-o noapte fu arestat într-un loc rău famat. Poliţia, 
uimită să vadă atita aur la un asemenea nenorocit, crezu 
că făptuise o crimă. El dădu numele ducesei de 
Sairmeuse. Din fericire, în acel moment Marţial era la 
Viena, căci a doua zi un inspector de poliţie se prezentă 
la palat. Şi doamna Blanche trebui să îndure 
îngrozitoarea umilinţă de a recunoaşte că, într-adevăr, ea 
îi dăduse acea sumă mare de bani acelui om, a cărui 
familie, adăugase ea, îi făcuse pe vremuri, unele servicii. 
Deseori, mizerabilul îi scria: „Aduceţi-mi suma cutare, la 
ora cutare, în locul cutare”. Şi ea, mîndra ducesă de 
Sairmeuse, nu întîrzia niciodată. Apoi întîlnise, nu se ştie 
unde, pe o oarecare Aspasie Clapard, de care se 
îndrăgostise şi, cu toate că era mai în vîrstă decit el, se 
căsători cu ea. Doamna Blanche plăti cheltuielile de 
nuntă. Altădată, vru să se stabilească, definitiv, zicea el, 
ca să trăiască din munca lui. Cumpără stocul unui 
negustor de vinuri, pe care ducesa îl plăti şi care fu băut 
în cel mai scurt timp. Avu un copil şi doamna Blanche 
trebui să plătească botezul, aşa cum plătise şi nunta, 
fericită că Chupin nu-i ceruse să fie naşa micului Polyte, 
aşa cum un moment avusese intenţia. De două ori 
doamna Blanche fu obligată să plece împreună cu soţul 
ei, însărcinat cu importante misiuni diplomatice, la Viena 
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şi Londra. Rămăsese aproape trei ani în străinătate. Ei 
bine, în tot acest timp primi cel puţin o dată pe 
săptămînă scrisori de la Chupin. De cîte ori n-a invidiat 
soarta victimei sale! Ce însemnase, în comparaţie cu 
viaţa ei, moartea lui Marie-Anne? îşi spunea că toate 
chinurile provocate de otravă nu erau mai cumplite decit 
spaimele pe care le trăia ea. 


LIII 


Cum de Marţial nu observă şi nu bănui nimic? Modul de 
viaţă pe care îl adoptase împiedica adevărul să ajungă 
pînă la el. Nu trecuse nici primul an de căsnicie, că 
rupsese aproape cu soţia lui. Era în continuare plin de 
deferentă şi atent faţă de ea, dar nu mai aveau nimic 
comun decit numele şi unele interese. 

Trăiau fiecare separat şi nu se întilneau decit la cină 
sau în timpul petrecerilor pe care le dădeau şi care erau 
printre cele mai strălucitoare din Paris. Ducesa îşi avea 
apartamentele ei, servitorii, trăsurile, caii. La douăzeci şi 
cinci de ani, Marţial, ultimul descendent al importantei 
case Sairmeuse, pe care soarta îl copleşise cu favoruri, 
care avea de partea lui tinereţea şi bogăţia, el, care 
reprezenta unul dintre cele opt sau zece nume celebre 
din Franţa, o inteligenţă superioară, era strivit de povara 
unui plictis de nelecuit. Moartea lui Marie-Anne secase în 
el toată sensibilitatea. Văzindu-şi viaţa golită de orice 
bucurie, încercă să şi-o umple de zgomot şi agitaţie. Se 
aruncase în arena politică, aşa cum un bătrîn lord blazat 
se aşază să joace cărţi. 

Trebuie să recunoaştem că doamna Blanche ştiu să se 
menţină deasupra evenimentelor şi să joace, cu o 
constanţă, plină de eroism, comedia fericirii. Doar mătuşii 
Medie, şi asta rareori, îşi dezvăluia adîncurile sufletului. 
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Anii totuşi aduseseră unele alinări. 

Odată, Chupin nu dădu nici un semn de viaţă timp de 
şase săptămîni. Ce se întimplase cu el? Această tăcere i 
se păru doamnei Blanche la fel de amenințătoare ca 
liniştea dinaintea furtunii. Un ziar îi explică misterul. 
Chupin fusese închis. Mizerabilul, într-o seară cînd băuse 
mai mult ca de obicei, se luase la ceartă cu frate-său şi îl 
omorise cu citeva lovituri de rangă. Fu condamnat la 
douăzeci de ani de muncă silnică şi trimis la Brest. 
Condamnarea nu-i aduse însă linişte doamnei Blanche, 
Chupin îi scrise de la ocnă şi încredința scrisoarea unuia 
dintre prietenii lui, care fusese pus în libertate. Aşa că 
într-o dimineaţă, un om, ale cărui priviri o înspăimîntară, 
îi aduse doamnei Blanche un scurt bilet: 


„Mă plictisesc aici de moarte; cu toate că îmi 
risc pielea, vreau să evadez. Veniti la Brest; 
vizitati ocna, vă voi vedea şi ne vom înțelege. şi 
nu intimati, altfel mă voi adresa ducelui care 
îmi va obține graţierea în schimbul a ceea ce îi 
voi spune.” 


Blanche întreprinse această călătorie, vizită ocna, dar 
nu-l văzu pe Chupin. Cu o săptămînă înainte avusese loc 
un fel de revoltă, soldaţii de pază trăseseră şi Chupin 
fusese ucis. Şi totuşi, întorcîndu-se la Paris, ducesa nu 
îndrăznea să se bucure prea mult. Presupunea că 
nenorocitul încredinţase creaturii cu care se însurase 
secretul puterii lui. 

- Voi afla în curînd acest lucru, îşi spuse ea. 

Într-adevăr, nu după multă vreme, văduva Chupin se 
prezentă umilă şi rugătoare. Venea, spunea ea, să solicite 
un mic ajutor care să-i îngăduie să deschidă o cîrciumă 
căci fiul ei, Polyte, care avea optsprezece anii tocmai 
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descoperise, lîngă Montrouge, o căsuţă încăpătoare şi nu 
prea scumpă; şi, desigur, cu trei sau patru sute de 
franci... Doamna Blanche îi dădu cinci sute de franci 
îngrozitoarei cotoroanţe. 

„Umilinţa ei nu-i decît o mască, gindea ea, sau bărbatu- 
său nu i-o fi spus nimic?” Cinci zile mai tirziu, cel care se 
prezentă fu Polyte. Le lipseau, afirmă el, trei sute de 
franci ca să se instaleze, şi venea din partea mamei lui s- 
o implore pe doamna cea bună să le avanseze... Hotărită 
să ştie precis cum stau lucrurile, ducesa refuză scurt, şi 
netrebnicul se retrase fără să scoată un cuvint. Evident, 
nici văduva nici fiul ei nu ştiau nimic. Chupin murise 
odată cu secretul lui. 

Asta se întîmpla în primele zile ale lunii ianuarie. Spre 
sfîrşitul lui februarie, ieşind de la un bal în travesti, unde 
se încăpăţinase să se ducă, în ciuda spuselor nepoatei, 
într-un costum ridicol, mătuşa Medie făcu o pneumonie. 
Pasiunea pentru toalete o ucise. Apropierea morţii aruncă 
o lumină înspăimîntătoare asupra propriei conştiinţe. 
Inţelese că profitase şi chiar abuzase de crima nepoatei şi 
că era la fel de vinavată ca şi cînd ar fi ajutat la 
comiterea acestei crime.. Ceru un preot, dorind ca 
spovedania să fie făcută publică. 

Mai palidă decit muribunda, dar curajoasă, doamna 
Blanche veghea ajutată de una dintre cameriste, în care 
avea mai multă încredere. 

“Dacă mai durează, îşi spunea ea, sînt pierdută. Voi fi 
obligată să chem un preot şi nenorocita va spune tot.” 

Dar agonia nu dură multă vreme. Mătuşa Medie începu 
să delireze. Către ora douăsprezece, întorcîndu-se spre 
nepoată-sa îi spuse: 

- Nu ţi-a fost milă de mine, Blanche. Dumnezeu te va 
pedepsi. Tu însăţi vei muri disperată, singură, ca un cîine. 
Fii blestemată! 


54 


Şi îşi dădu sufletul. Moartea bietei bătrine o afectă mult 
pe doamna Blanche. Pierdea o complice care o consolase 
uneori, şi nici de teamă nu scăpase, deoarece camerista 
aflase secretul crimei de la Borderie. Constrinsă să se 
întoarcă spre trecut, doamna Blanche se înspăimiîntă 
văzînd cu cîtă încriîncenare fuseseră urmăriţi de fatalitate 
toţi cei din cauza cărora cursese sînge. „Va veni şi rîndul 
meu, gîndi ea”. Cu un an în urmă muriseră, la diferenţă 
de o lună, baronul şi baroana d'Escorval, precum şi 
caporalul Bavois. Aşa că dintre cei amestecați în 
tulburările de la Montaignac nu mai erau în viaţă decit 
patru: Maurice d'Escorval, care intrase în magistratură şi 
era judecător pe lîngă Tribunalul Senei, abatele Midon, 
care venise să trăiască la Paris, alături de Maurice şi, în 
sfîrşit, Marţial şi ea însăşi. Mai exista totuşi încă unul, a 
cărui amintire era de ajuns ca s-o facă să tremure şi al 
cărui nume abia dacă îndrăznea să-l rostească: Jean 
Lacheneur, fratele lui Marie-Anne. O voce lăuntrică, mai 
puternică decît toate raţionamentele, îi striga că acest 
duşman neiertător mai era în viaţă, că se afla în preajma 
ei, apărat de anonimatul în care trăia, pîndind momentul 
în care să se răzbune. Mai obsedată de aceste presimţiri 
decît odinioară de Chupin, doamna Blanche se hotărî să 
se adreseze lui Chefteux, care îi rămăsese devotat. 
Stimulat de speranţa unei recompense frumoase, acesta 
îi promise să-l descopere pe inamic. Incepuse să 
pindească şi ajunsese să-şi procure dovezi despre 
existenţa lui Jean, cînd investigaţiile sale fură curmate 
brusc. 

Intr-o dimineaţă, cînd se crăpa de ziuă, măturătorii 
ridicară dintr-un şanţ un cadavru spintecat de lovituri de 
cuţit. Era cadavrul lui Chefteux. Cînd citi această ştire, 
doamna Blanche avu senzaţia înspăimintătoare a 
vinovatului care îşi citeşte osînda. 
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- Acesta e sfîrşitul, murmură ea, Lacheneur e aproape! 

Ducesa nu se înşela. Jean nu minţise afirmînd că nu în 
beneficiul său vindea bunurile surorii sale. Intrebuinţase 
întreaga sumă fără să ia nimic pentru propriile nevoi. Nu 
mai avea nici un ban în buzunar cînd directorul unei trupe 
ambulante îl angaja cu patruzeci şi cinci de franci pe 
lună. Din acea zi trăi, la întîmplare, prost plătit, la fel ca 
toţi sărmanii actori ambulanți. Ura sa rămiînea la fel de 
puternică numai că, pentru a se răzbuna aşa cum voia, 
avea nevoie de timp, adică de bani. Aştepta de 
şaisprezece ani, cînd unul dintre prietenii săi îi făcu rost 
de un angajament în Rusia. In mai puţin de şase ani, 
realiză aici un beneficiu de o sută de mii de franci. 

- Acum, îşi spuse el, pot să plec. Sînt destul de bogat 
ca să încep războiul. 

Şi, într-adevăr, şase săptămîni mai tirziu, ajungea la 
Sairmeuse. Venind aici, în faţa mormintului lui Marie- 
Anne, pentru a-şi înteţi ura şi a dobiîndi sîngele rece al 
justiţiarului, chiar în aceeaşi seară află din trăncănelile 
unui ţăran că, de la plecarea sa, adică de mai bine de 
douăzeci de ani, două persoane se încăpăţinau să caute 
un copil prin ţinut. Cine era copilul ştia: cel al lui Marie- 
Anne. Ştia şi de ce nu putea fi găsit. Dar cine erau cele 
două persoane? Una era Maurice d'Escorval, dar cealaltă? 
Jean Lacheneur petrecu o lună la Sairmeuse; dar la 
sfîrşitul ei avea o pistă, aceea a agentului Chefteux şi, 
prin acesta, ajunse la însăşi ducesa de Sairmeuse. 
Descoperirea îl ului. Cum de ştia doamna Blanche că 
Marie-Anne avusese un copil, şi ce interes avea să-l 
găsească? lată cele două întrebări care îi veniră mai întii 
în minte, dar oricît le răsuci, nu găsi un răspuns 
satisfăcător. 

- O să mi-o spună băieţii lui Chupin, îşi zise el; am să 
mă împac de ochii lumii cu ei, dacă va fi nevoie. 
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Da, numai că fiii bătrînului pungaş muriseră de mai 
mulţi ani şi, după numeroase căutări, Jean n-o găsi decit 
pe văduva fiului lui Chupin şi pe băiatul ei, Polyte. Ţineau 
o cârciumă construită în mijlocul maidanelor, nu departe 
de strada Château-des-Rentiers, un local rău famat, 
căruia i se spunea Pulberăria. Nici văduva, nici Polyte nu 
ştiau nimic. În zadar îi descusu Lacheneur. Tocmai voia 
să plece cînd bătrîna Chupin, care spera, fără îndoială, să 
scoată ceva bani de la el, începu să se plingă de sărăcia 
de-acum, cu atit mai îngrozitoare cu cît, spunea ea, pe 
vremea cînd trăia bietul ei răposat, acesta avea bani cu 
ghiotura de la o doamnă de neam mare, ducesa de 
Sairmeuse.  Lacheneur făcu un gest atit de 
înspăimiîntător, încît bătrîna şi fiul ei se dădură înapoi. 
Întrezărea acum strinsa legătură dintre cercetările 
întreprinse de doamna Blanche şi generozitatea ei. 

“Ea este aceea, îşi spuse Jean, care a otrăvit-o pe 
Marie-Anne. De la sora mea a aflat de existenţa copilului. 
L-a copleşit cu bani pe Chupin pentru că acesta aflase de 
crima făptuită cu complicitatea tatălui său.” 

Amintindu-şi de jurămîntul lui Marţial, inima îi fu 
inundată de o bucurie teribilă. li vedea pe cei doi 
duşmani, ultimul descendent al familiei Sairmeuse şi 
ultima descendentă a familiei Courtomieu, pedepsindu-se 
reciproc şi îndeplinind răzbunarea cu propriile lor miini. 
Erau totuşi doar presupuneri, iar el avea nevoie de 
certitudini. Aşa că scoase din buzunar un pumn de aur şi, 
punîndu-l pe masa cîrciumii, spuse: 

- Sînt foarte avut. Dacă veţi face ce vă spun şi veţi 
tăcea, vă-mbogăţiţi. 

Strigătul răguşit pe care îl scoaseră, din cupiditate, 
mama şi fiul preţuia cit toate promisiunile de ascultare. 

Văduva Chupin ştia să scrie; Lacheneur îi dictă acest 
ameninţător mesaj: 
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„Doamnă ducesă, Vă aştept miine la mine 
acasă, intre ora douăsprezece şi patru, în 
legătură cu întimplarea de la Borderie. Dacă n- 
ați venit pină la ora cinci, voi expedia o 
scrisoare pe adresa domnului duce.” 


- Şi dacă vine, repeta uluită văduva, ce să-i spun? 

- Nimic, îi vei cere bani. 

lar în sinea lui îşi spunea: „Dacă vine am ghicit”. 

Şi doamna Blanche veni. Ascuns la etajul de sus al 
Pulberăriei, Jean o văzu printr-o crăpătură a podelei 
dîindu-i o bancnotă lui Chupin. „Acum, se gîndi el, e la 
cheremul meu!” 


LIV 


Cele zece rînduri ale articolului consacrat lui Marţial de 
Sairmeuse din „Biografia generală a personalităţilor 
acestui secol” explicau modul de viaţă al acestuia după 
căsătorie. 


„Martial de Sairmeuse, se spunea aici, a făcut 
dovada unei inteligențe remarcabile şi a unor 
admirabile calităţi puse în serviciul partidului 
său. Numit în functii înalte în momentul în care 
pasiunile politice erau deosebit de violente, avu 
curajul să-şi asume singur responsabilitatea 
celor mai teribile măsuri. Obligat să se retragă, 
în fața aaversității generale, lasă în urma lui uri 
care nu se vor stinge decit odată cu viata.” 


Lui însă nu-i păsa de nimic. Era prea orgolios pentru a fi 
impresionat de satisfacţiile care îi încîntă pe vanitoşi, iar 


55 


linguşeala îl scîrbea. În momentul în care, ajuns la 
apogeul carierei sale, părea că nu are ce să-şi mai 
dorească pe lume, Martial îşi spunea: 

- Ce existenţă găunoasă! Ce plictiseală! Să trăieşti 
pentru alţii. Ce înşelătorie! 

O privea atunci pe ducesă, soţia lui, strălucind de 
frumuseţe, mai anturată decit o regină şi suspina. Se 
gîndea la cealaltă, la cea oare murise, la Marie-Anne, 
singura femeie care l-ar fi tulburat, care, cu o singură 
privire, ar fi făcut să-i zvicnească sîngele în tîmple. Căci 
niciodată n-o uitase. După atiţia ani, încă o mai revedea 
nemişcată, ţeapănă, moartă în camera cea mare a casei 
de la Borderie. Se-nfiora citeodată crezind că mai simte 
sub apăsarea buzelor carnea ei îngheţată. Şi timpul, 
departe de a şterge imaginea ei, care îi umpluse 
tinereţea, o făcea mai luminoasă şi o împodobea cu 
calităţi aproape supranaturale. Dacă destinul ar fi vrut-o, 
Marie-Anne ar fi fost soţia lui. Işi repetase asta de o mie 
de ori şi încerca să-şi închipuie viaţa alături de ea. Ar fi 
rămas la Sairmeuse. Ar fi avut copii frumoşi, jucîndu-se în 
jurul lor! N-ar fi fost condamnat la această continuă 
reprezentaţie, atit de zgomotoasă şi de zadarnică. Cei 
într-adevăr fericiţi se ascund, şi au dreptate; fericirea e 
aproape o crimă. 

- Să iubeşti şi să fii iubit! Asta e totul! Restul nu-i decit 
nerozie. 

Desigur că încercase s-o iubească pe doamna Blanche. 
Căutase să regăsească caldele sentimente de odinioară, 
de care fusese cuprins cînd o văzuse la Courtomieu. Dar 
nu reuşise. Intre ei se ridica un zid de gheaţă pe care 
nimic nu-l putea topi. 

- Şi totuşi e de neînțeles, îşi spunea el. Sint zile cînd aş 
putea jura că mă iubeşte. Şi-a schimbat firea cu totul; a 
devenit întruchiparea blindeţii. Cînd sînt atent cu ea, ochii 
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îi strălucesc de plăcere. 

Regretele sale zadarnice, suferinţele care îl măcinau 
contribuiau fără îndoială la caracterul dur al politicii pe 
care o promovase. Ştiu cel puţin să se prăbuşească în 
mod demn. Inţelese că trebuise să dispară pentru un 
timp, să se facă uitat, să călătorească. Plecă însoţit 
numai de Otto, un servitor devotat. Timp de patru ani îşi 
plimbă prin Europa plictisul şi inerția, strivit sub senzaţia 
copleşitoare a unei vieţi lipsite de orice interes, de orice 
speranţă. Locui mai întîi la Londra, apoi la Viena şi la 
Veneţia, într-o zi fu cuprins de dorinţa de neînvins de a 
revedea Parisul, şi se întoarse. Poate că nu procedase 
prea prudent. Duşmanii lui, cei mai înverşunaţi inamici 
personali, pe care odinioară îi jignise de moarte, îi 
înjosise şi îi persecutase, erau la putere. Dar el nu se 
gîndi la nimic. Şi, de altfel, ce i-ar fi putut face lui, care nu 
mai voia să fie nimic! Exilul, care fusese o grea povară 
pen tru el, durerea, decepţiile, izolarea în care trăise 
făcuseră ca sufletul lui să aibă nevoie de tandreţe, şi 
revenise cu intenţia de a depăşi vechile resentimente şi 
de a se apropia în mod sincer de contesă. „Vine 
bătrîneţea, gindea el. Dacă n-am în căminul meu o 
femeie pe care s-o iubesc, să am măcar o prietenă”. Şi, 
într-adevăr, purtarea sa o uimi pe doamna Blanche. 
Crezu aproape că-l regăseşte pe acel Marţial din 
salonaşul albastru de la Courtomieu. Dar ea nu-şi mai 
aparţinea, şi ceea ce ar fi trebuit să reprezinte realizarea 
unui vis n-a fost decit o suferinţă-care se adăuga 
celorlalte. Marţial continua totuşi să-şi urmărească planul 
pe care îl concepuse, cînd, într-o zi, poşta îi aduse un 
bilet laconic: 


„În locul dumneavoastră, domnule duce, mi- 
aş supraveghea soția” 
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Nu era decit o scrisoare anonimă, totuşi Marţial simţi 
cum i se înroşeşte fruntea de miînie. „Să aibă oare un 
amant. Dar chiar dacă ar fi aşa, ce aş putea să-i spun? Nu 
i-am redat tacit libertatea?” Într-o dimineaţă, în jurul orei 
unsprezece, se întorcea de la o plimbare călare şi se afla 
la numai vreo treizeci de paşi de palat, cînd văzu ieşind o 
femeie foarte grăbită, îmbrăcată mai mult decit modest, 
în întregime în negru, avind exact înfăţişarea ducesei. 
Mergea foarte repede, fără a întoarce capul, grijulie doar 
să-şi ascundă faţa sub o voaletă deasă. Sosind în strada 
Taranne, femeia se aruncă mai curînd decit urcă într-o 
trăsură, care şi cotise pe strada Dragon, cînd Marţial, 
cuprins de ruşine şi nehotărit, îşi opri calul la colţul Străzii 
Saints Peres. Neîndrăznind să ia o hotărire, încercă să se 
mintă singur: „Ajunge! gîndi el, dînd frîu liber calului, ce 
risc dacă mai merg. Desigur, trăsura e departe şi n-o voi 
mai ajunge”. O ajunse totuşi din urmă la răscrucea cu 
strada Croix-Rouge, unde era, ca întotdeauna, 
îmbulzeală. În picioare, pe capră, birjarul îşi biciuia caii, 
aşa că străbătu în galop îngusta stradă Vieux-Colombier, 
trecu pe lingă piaţa Saint-Suplice şi ajunse pe bulevardul 
de centură prin strada Bonaparte şi Strada Vest. Trăsura 
depăşi apoi Piaţa Italiei, o luă pe strada Château-des- 
Rentiers şi se opri în curînd în faţa unui maidan. Portiera 
se deschise imediat, ducesa de Sairmeuse sări sprintenă 
jos şi, fără să se uite nici în dreapta, nici în stînga, o luă 
peste maidane. 

Nu departe de acolo, pe un bolovan, şedea un om cu o 
figură dubioasă, cu barba lungă, cu o pipă în dinţi. 

- Vreţi să-mi ţineţi o clipă calul? îl întrebă Martial. 

- Cum de nu! răspunse acesta. 

Marţial îi aruncă frîul şi se năpusti pe urmele soţiei sale. 
De-ar fi fost mai puţin preocupat, ar fi devenit suspicios 
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datorită surisului răutăcios care încreţi buzele omului şi, 
examinîndu-i atent trăsăturile, l-ar fi recunoscut probabil. 
Era Jean Lacheneur. De cînd îi trimisese ducelui de 
Sairmeuse acel denunţ anonim, o făcuse pe ducesă s-o 
viziteze mai des pe văduva Chupin, şi de fiecare dată îi 
pîndea sosirea. „în felul ăsta, gîndea el, cînd soţul ei se 
va hotări s-o urmărească, voi afla imediat.” Căci pentru 
reuşita planurilor sale era absolut necesar ca doamna 
Blanche să fie urmărită de soţul ei. Ar fi vrut s-o vadă pe 
trufaşa ducesă de  Sairmeuse pradă celor mai 
dezgustătoare jigniri, pe Marţial încăierat într-o speluncă 
cu cei mai josnici sceleraţi într-o învălmăşeală însîngerată 
şi abjectă. Se delecta la gindul că poliţia, anunţată de el, 
va veni şi va aresta pe toată lumea, fără alegere. Visa un 
proces odios cu ocazia căruia s-ar fi redeschis dosarul 
crimei de la Borderie, condamnări infamante, ocnă pentru 
Marţial, casa de nebuni pentru ducesă, şi vedea cele 
două mari nume Sairmeuse şi Courtomieu veştejite în 
veci de ruşine. Era convins că nu-i scăpase nimic. Avea la 
îndemiînă doi ticăloşi abjecţi, în stare de orice, şi pe un 
sărman băiat, pe nume Gustave, aflat din cauza mizeriei 
şi fricii la discreţia lui şi pe care socotea să-l facă să 
interpreteze rolul fiului lui Marie-Anne. La mina lui erau, 
de altfel, şi Polyte şi maică-sa, momiţi de cîştig şi de 
promisiunea că vor fi bogaţi dacă îl vor sluji docili să-şi 
înfăptuiască planul. În sfîrşit, pentru prima zi cînd Marţial 
şi-ar fi urmărit soţia, intrînd după ea la Pulberărie, Jean 
prevăzuse ca totul să pară o acţiune de binefacere. 

Dar Marţial nu intră. Se mulţumi să dea ocol casei şi, 
încălecînd, plecă în galop. Era absolut derutat, nu ştia ce 
să gîndească, ce să-şi închipuie, ce să creadă. Dar era 
ferm hotărît să descopere ce se ascunde sub acest mister 
şi, de îndată ce se întoarse la palat, îl trimise pe Otto să 
obţină informaţii. Acestui servitor credincios putea să-i 
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mărturisească tot, şi nu avea nici un secret faţă de el. În 
jurul orei patru, credinciosul valet se întoarse cu o figură 
răvăşită. 

- Ce e, întrebă Marţial, presimţind o nenorocire. 

- Ah! domnule, proprietara speluncii este văduva unuia 
dintre fiii acelui mizerabil Chupin. 

Marţial se făcu alb ca varul. Cunoştea prea bine viaţa 
ca să nu-şi dea seama că ducesa fusese obligată să se 
supună voinţei acelor ticăloşi care erau în posesia 
secretelor ei. Dar care secrete? Nu puteau fi decit 
înspăimîntătoare. Dintr-o săritură, ajunse în apartamentul 
soţiei sale. 

- Doamna ducesă tocmai a coborit, îi spuse camerista. 

- Nu-i nimic, am s-o aştept aici! leşi! 

Şi Marţial intră în camera doamnei Blanche. Totul era în 
dezordine, căci ducesa, întorcîndu-se de la Pulberărie, 
tocmai termina cu îmbrăcatul, cînd i se anunţase o vizită. 
Dulapurile erau deschise şi nenumărate obiecte pe care 
doamna Blanche le folosea zilnic, ceasul, portofelul, 
legături de chei, bijuterii erau aruncate pe scrinuri sau pe 
şemineu. 

Marţial tocmai voia să se retragă cînd, parcurgiînd încă 
o dată camera cu privirea observă, într-o vitrină, o casetă 
mare cu incrustaţii de argint, pe care soţia sa o avea încă 
de cînd era copilă şi care o însoţise peste tot. „Acolo, îşi 
spuse el, se află cheia misterului”. Văzu pe şemineu o 
legătură de chei, o luă şi le încercă. Ce-a de-a patra se 
potrivi. Caseta era plină de hirtii. Marţial parcursese rapid 
vreo treizeci de scrisori fără nici o importanţă, cînd 
descoperi o factură care suna astfel: „Cercetări în privinţa 
copilului doamnei de S... Cheltuieli pe trimestrul 3 al 
anului 18..." Un copil! Soţia lui avea un copil! Continuă 
totuşi să citească: „întreţinerea a doi agenţi. Gratificaţii 
pentru diverşi etc, etc." Totalul se ridică la 6 000 franci. 
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Factura era semnată: Chefteux. Atunci, cu un fel de furie 
rece, Marţial răvăşi caseta şi descoperi, rînd pe rînd: un 
bilet cu un scris: mizerabil, care suna aşa: „Două mii de 
franci astă seară, altfel îi spun ducelui istoria de la 
Borderie", apoi trei alte facturi de la Chefteux, apoi o 
scrisoare a mătuşii Medie, în care vorbea de remuşcări şi 
închisoare, în sfîrşit, chiar la fund, se afla certificatul de 
căsătorie al lui Marie-Anne Lacheneur cu Maurice 
d'Escorval, eliberat de preotul din Vigano, semnat de 
bătrînul doctor şi de caporalul Bavois. 

Adevărul ţişni mai limpede decit lumina zilei. 

Mai ameţit decit dacă ar fi primit o lovitură de măciucă 
în cap, sfîrşit, împietrit de oroare, Marţial avu totuşi atita 
putere ca să aranjeze de bine de rău scrisorile şi să le 
pună la loc în casetă. Apoi se întoarse în apartamentul 
său, clătinîndu-se, ţinîndu-se de pereţi. „Ea este, îşi şopti, 
cea care a otrăvit-o pe Marie-Anne!” Şi îşi jură să afle 
totul, în cele mai mici amănunte, fie de la ducesă, fie de 
la Chupin. 

Din acest moment doamna Blanche nu mai făcu nici un 
pas fără să fie urmărită. Nu mai primi nici o scrisoare 
care să nu fie citită mai întîi, de soţul ei. Marţial nu mai 
ieşea din cameră, motivînd că e bolnav. Ar fi fost peste 
puterile lui să se pomenească faţă în faţă cu ducesa. Îşi 
amintea prea bine de jurămintul făcut lîngă corpul 
neînsufleţit al lui Marie-Anne. Totuşi, nici Otto, nici 
stăpînul său nu surprinseră nimic. Şi asta pentru că 
Polyte Chupin tocmai fusese arestat sub acuzaţia de furt, 
accident care întirzie planurile lui Lacheneur. 

In sfîrşit, Jean consideră că totul era pregătit pe 20 
februarie, într-o duminică, duminica dinaintea postului 
Paştelui. Bătrina, văduvă Chupin, fu învățată tot ce 
trebuie şi îi scrise ducesei să vină la Pulberărie, duminică, 
la ora unsprezece seara. In aceeaşi seară, Jean trebuia 
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să-şi întilnească complicii la un bal rău famat din cartier, 
balul de la Curcubeu, să le distribuie rolurile şi să le dea 
ultimele instrucţiuni. Complicii trebuiau să intre primii în 
scenă, el urmînd să-şi facă apariţia numai în final. Ora 
neobişnuită şi locul indicat o înspăimintară pe doamna 
Blanche. Dar se resemna şi, după ce se însera, ieşi pe 
furiş din palat, însoţită de Camille, camerista care 
asistase la agonia mătuşii Medie. Ducesa şi camerista se 
îmbrăcaseră ca nişte amărite de cea mai joasă condiţie şi 
erau sigure că nu vor fi nici recunoscute, nici văzute. 

Totuşi un om care le pîndea porni pe urmele lor. Era 
Martial. Informat înaintea soţiei sale de acea întîlnire, se 
îmbrăcase el însuşi într-un travesti, un costum de hamal 
în port, pe care i-l procurase Otto. Işi murdărise şi-şi 
încîlcise părul şi barba, îşi frecase miinile cu pămînt, aşa 
încît ajunsese să capete în cele din urmă înfăţişarea 
potrivită zdrenţelor pe care le îmbrăcase. Otto îl rugase 
să-i îngăduie să-l însoţească, dar el refuzase spunînd că 
revolverul pe care îl avea era de ajuns pentru a fi în 
siguranţă, îl cunoştea însă prea bine pe Otto ca să-şi dea 
seama că nu-l va asculta. Ştiind unde avea întîlnire soţia 
sa, Marţial găsi o trăsură, al cărei vizitiu, graţie unui 
bacşiş de zece franci, îl duse în galop pînă, în strada 
Château-des-Rentiers. Abia cobori din trăsură cînd auzi 
uruitul surd al roţilor unei alte trăsuri care se opri brusc, 
la o oare care distanţă. 

- E cu siguranţă Otto care, mă urmăreşte, îşi spuse el. 

Şi o luă peste maidane. Totul era învăluit în întuneric şi 
tăcere. Ceaţa rău mirositoare care anunţa dezgheţul se 
îndesea. Ajunse în curînd la Pulberărie. Lumina dinăuntru 
se filtra prin deschizăturile în formă de inimioară ale 
obloanelor. Uşurel, Marţial se agăţă de o ţiţină şi de una 
din deschideri şi, ţinîndu-se în miini, privi înăuntru, într- 
adevăr, soţia sa se afla acolo, aşezată la o masă, 
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împreună cu Camille, în faţa unui castron cu vin, în 
compania a doi hidoşi nemernici şi a unui foarte tînăr 
soldat. In mijlocul camerei, o bătrînă, văduva Chupin, cu 
un păhărel în mînă perora şi îşi sublinia cuvintele cu cîte 
o duşcă de rachiu. Marţial fu atît de îngrozit, încît se lăsă 
să alunece la pămînt. Cînd privi din nou, bătrîna 
dispăruse. Soldatul se ridicase şi vorbea gesticulînd, iar 
doamna Blanche şi Camille îl ascultau cu atenţie. Cei doi 
nemernici, aşezaţi faţă în faţă, cu coatele sprijinite pe 
masă se priveau, şi Marţial observă că schimbau între ei 
anumite semne. 

Văzuse bine, ticăloşii voiau să pună la cale o „lovitură 
bună”. 

Doamna Blanche, care ţinuse ca travestiul să fie cât 
mai autentic, mergînd pînă la a încălţa pantofi groși, fără 
toc, care o băteau, uitase să-şi scoată cerceii cei scumpi. 
Unul dintre ticăloşi se ridică brusc şi, ţinînd-o pe ducesă 
de ceafă, o trînti pe masă. Cerceii ar fi fost smulşi într-o 
clipită dacă n-ar fi intervenit Camille, care se aruncă 
vitejeşte între stăpiîna ei şi răufăcător. 

Marţial nu mai fu în stare să privească. Dintr-o săritură 
ajunse pînă la uşa cîrciumii, o deschise şi intră, trăgînd 
zăvorul după el. 

- Marţial! 

- Domnul duce! 

Cele două strigăte izbucniră deodată, schimbînd într-o 
furie turbată uimirea celor doi bandiți care se aruncară 
asupra lui, hotăriîţi să-l omoare. Printr-o săritură în lături, 
Marţial se feri. Avea revolverul în mînă, trase de două ori, 
şi cei doi nenorociţi se prăbuşiră. Tînărul soldat se aruncă 
atunci asupra lui, încercînd să-l dezarmeze. Zbătindu-se 
cu furie, Marţial nu încetă să strige, gifiind: 

- Fugiţi! Blanche, fugiţi! Otto nu e departe! Numele! 
Salvaţi onoarea numelui! 
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Cele două femei ieşiră în goană printr-o a doua uşă 
care dădea într-o grădiniţă şi aproape imediat lovituri 
puternice zguduiră uşa. 

Venea cineva. Acest lucru spori puterea lui Marţial şi, 
printr-un efort suprem, îşi împinse atit de tare adversarul, 
încît capul nefericitului se lovi de colţul unei mese şi 
rămase ca mort. 

Dar văduva Chupin care, auzind zarva, coborise, începu 
să urle. 

La uşă se striga: 

- În numele legii, deschideţi! 

Marţial: putea să fugă, dar asta ar fi însemnat s-o pre 
dea pe ducesă, căci cu siguranţă ar fi fost urmărit.. Dintr- 
o privire văzu pericolul şi hotărîrea sa fu luată. O zgilţi cu 
putere pe văduva Chupin şi îi spuse pe un ton hotărît: 

- O sută de mii, ca să taci. 

Apoi, trăgîind o masă în faţa lui, îşi făcu un fel de 
baricadă. 

Uşa zbură în ţăndări... O patrulă a poliţiei, comandată 
de inspectorul Gevrol, căruia i se spunea Generalul, 
năvăli în cârciumă. 

- Predă-te, îi strigă inspectorul lui Marţial. 

El nu făcu nici o mişcare şi îşi îndreptă spre agenţi 
ţeava revolverului. „Totul ar mai putea fi salvat dacă i-aş 
mai putea ţine în loc încă două minute.” Şi cîştigă cele 
două minute: aruncă apoi arma şi, tocmai îşi luase avînt 
cînd un agent, care dăduse ocol casei, îl înşfacă, 
răsturnîndu-l. Cum pe uşa aceea se aşteptase să-i vină 
ajutoare, strigă: 

- Sînt pierdut! Vin prusacii! 

Într-o clipită fu legat şi, două ore mai tîrziu, era închis în 
celula de la postul din piaţa Italiei. 

Situaţia în care se afla putea fi rezumată astfel: Jucase 
rolul personajului adecvat hainelor pe care le îmbrăcase, 
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încît îl înşelase chiar şi pe Gevrol. Ticăloşii de la 
Pulberărie erau morţi, iar pe bătrina Chupin putea să 
conteze. Dar ştia că Lacheneur fusese cel care îi întinsese 
cursa. Şi citise multă suspiciune în ochii tînărului poliţist 
care îl arestase, şi căruia ceilalţi îi spuneau Lecoq. 
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Ducele de Sairmeuse făcea parte din acea categorie de 
oameni care rămîn, superiori împrejurărilor bune sau rele. 
Avusese de întîmpinat în decursul vieţii numeroase riscuri 
neprevăzute şi întotdeauna le făcuse faţă cu sînge rece. 
Dar în acel moment, singur în celula umedă şi murdară, 
după scena sîngeroasă petrecută în cârciuma văduvei 
Chupin, nu avea nici o idee, nici o speranţă. Inţelegea 
foarte bine că după ce ar fi fost identificat s-ar fi căutat 
motivele prezenţei sale la Pulberărie, lucru lesne de 
descoperit, s-ar fi ajuns pînă la ducesă, şi atunci crima de 
la Borderie ar fi ieşit la iveală din tenebrele trecutului. 
Puterea sa politică de altădată, departe de a-l proteja, l- 
ar fi zdrobit. Căci fusese înlocuit de adversarii săi şi 
printre ei erau doi duşmani personali. Ce ocazie de 
răzbunare pentru ei! Nu vedea decit o şansă de salvare; 
să moară, să se sinucidă acolo, în celulă. Se gindea chiar 
cum să-şi pună planul în aplicare, cînd auzi alături zarvă 
multă, tropăituri şi hohote de ris. 

Uşa celulei se deschise şi sergenţii de stradă împinseră 
înăuntru un om care făcu doi, trei paşi clătinîndu-se, apoi 
căzu greoi la pămînt şi aproape imediat începu să sforăie. 

O rază de speranţă încălzi inima lui  Marţial. 
Recunoscuse în acest beţiv pe Otto, deghizat. Inşelătoria 
era în drăzneaţă, trebuia însă să te grăbeşti ca să te poţi 
folosi de ea. Aşa că Marţial se întinse pe bancă, astfel 
încît capul îi era la nu mai mult de un metru distanţă de 


56 


cel al lui Otto. 

- Ducesa este în afară de pericol, şopti credinciosul 
servitor. Trebuie să continuaţi să jucaţi rolul personajului 
ale cărui haine le purtaţi. 

- La ce bun! Lacheneur mă va denunta. 

Pe moment, Marţial scăpase de Jean. Citeva ore mai 
devreme, îndreptindu-se de la Curcubeu spre Pulberărie, 
acesta se prăbuşise într-o carieră părăsită şi îşi spărsese 
capul. Muncitorii care veneau la lucru îl observaseră, îl 
ridicaseră şi îl duseseră la spital la ora la care Otto fusese 
închis. Cu toate că nu putea să prevadă ce se întîmplase, 
credinciosul servitor nu păru să se neliniştească. 

- Ne vom descotorosi noi de Lacheneur, spuse el, 
dumneavoastră însă trebuie să vă jucaţi în continuare 
rolul. O evadare nu-i decit o glumă cînd ai milioane. 

- Voi fi întrebat cine sînt, de unde vin, unde am trăit... 

- Vorbiţi germana şi engleza, puteţi spune că veniţi din 
străinătate, că sînteţi un copil găsit, că aţi lucrat la o 
trupă ambulantă ca saltimbanc, de exemplu. Trebuie 
aşadar să stabilim cum vom proceda, căci succesul 
depinde de perfecta noastră coordonare. Am la Paris o 
prietenă, de care nu ştie nimeni. Se numeşte doamna 
Milner şi este proprietara hotelului Mariembourg, de pe 
strada Saint-Quentin. Veţi spune că aţi sosit ieri, 
duminică, de la Leipzig, că aţi descins la acest hotel, 
unde v-aţi lăsat cufărul, care este înscris pe numele Mai, 
circar, fără prenume. 

Astfel, cu o promptitudine şi o precizie extraordinară, 
conveniră, punct cu punct, asupra tuturor născocirilor 
care trebuiau să orienteze ancheta pe o pistă falsă. 

După ce totul fu hotărit, Otto se prefăcu că se trezeşte, 
strigă, i se deschise şi fu lăsat să plece. Numai că, înainte 
de a părăsi postul de jandarmi reuşi să-i arunce un bilet 
văduvei Chupin, închisă în celula femeilor. 
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Abia după aceea sosi la post şi Lecoq, cu sufletul la 
gură, plin de speranţă şi ambiţie, după ancheta atit de 
abil condusă la Pulberărie. 

Planul lui Marţial era stabilit, nu trebuia decit să-l 
urmeze cu o incredibilă precizie a amănuntelor. Dus „la 
secret” la închisoarea Centrală, ducele de Sairmeuse se 
pregătea să primească vizita judecătorului de instrucţie, 
cînd intră Maurice d'Escorval. Cei doi se recunoscură. 
Fuseseră atit de emoţionaţi şi unul şi celălalt, încît, ca să 
spunem aşa, nu mai avu loc nici un interogatoriu. Totuşi, 
imediat după plecarea lui Maurice, Marţial încercă să se 
sinucidă. Nu credea în generozitatea fostului său 
duşman. Dar, a doua zi, cînd în locul lui Maurice, îl găsi 
pe domnul Segmuller, crezu că aude o voce care îi striga: 
„Vei fi salvat!” Atunci începu între judecător şi Lecoq, pe 
de o parte, şi deţinut, pe de alta, acea luptă din care 
nimeni nu ieşi învingător. 

Marţial simţea bine că pericolul venea numai din partea 
lui Lecoq dar, fidel caracterului său, potrivit căruia 
recunoştea meritele duşmanilor săi, nu se putu împiedica 
să nu admire uimitoarea perspicacitate şi tenacitatea 
tinărului poliţist care lupta singur împotriva tuturor ca să 
afle adevărul. Lecoq fu devansat mereu de Otto, acest 
misterios complice pe care îl ghicise, dar pe care nu-l 
putea prinde. La morgă ca şi la hotelul Mariembourg, la 
Toinon-la-Vertu, soţia lui Polyte Chupin, ca şi pe lingă 
Polyte însuşi, Lecoq sosi cu două ore întirziere. Tînărul 
poliţist surprinsese biletul misteriosului deţinut, ghicise 
cheia atit de ingenioasă, dar asta nu i-a fost de nici un 
folos. Un om care vedea în el un rival sau mai curînd un 
viitor şef îl trăda. Daca cercetările tinărului poliţist la 
bijutier şi la marchiza d'Arlange nu avuseseră rezultatul 
scontat, era pentru că doampa Blanche nu cumpărase 
cerceii pe care îi purtase la Pulberărie, ea îi schimbase cu 
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o prietenă, baroana de Watchau. În sfîrşit, dacă nimeni 
nu observase dispariţia lui Marţial, asta se datora 
înţelegerii dintre ducesă, Otto şi Camille, căci nimeni din 
palatul Sairmeuse nu bănui măcar că lipseşte; pentru toţi 
servitorii stăpînul era în apartamentul său, bolnav; i se 
făceau ceaiuri şi în fiecare zi i se trimitea sus prînzul şi 
cina. 

Totuşi timpul trecea şi Marţial se aştepta să fie trimis în 
faţa Curţii cu Juri şi condamnat sub numele de Mai, cînd i 
se oferi ocazia să evadeze. Prea şiret ca să nu miroasă 
cursa, trăi în duba poliţiei cîteva minute de în grozitoare 
nehotărire. Riscă totuşi. Şi bine făcu, de vreme ce, chiar 
în aceeaşi noapte, sărea peste zidul grădinii palatului 
său, lăsînd acolo, ca ostatic, în miinile lui Lecoq, pe un 
ticălos pe care îl culesese dintr-o speluncă, Joseph 
Couturier. Prevenit de doamna Milner, datorită manevrei 
greşite a tînărului poliţist, Otto îşi aştepta stăpînul. Cit ai 
clipi, barba lui Marţial căzu sub tăişul briciului şi el se 
cufundă în baia gata pregătită, iar zdrenţele fură arse. ŞI 
chiar el în persoană fu acela care, cîteva clipe mai tirziu, 
îndrăznise să strige: 

- Lasă-i Otto, lasă-i pe domnii agenţi să-şi facă meseria. 

Dar nu respiră uşurat decit după plecarea acestora: 
Tocmai ieşise din baie şi îmbrăcase un halat cînd i se 
aduse o scrisoare din partea ducesei. Rupse în grabă 
plicul şi citi: 


„Sinteţi salvat, ştiţi totul, eu mor. 
Adio, v-am iubit...” 


Din două sărituri ajunse la apartamentul soţiei sale. Uşa 
era încuiată, o sparse; prea tîrziu! 

Doamna Blanche murise la fel ca Marie-Anne, otrăvită. 
Numai că ştiuse să-şi procure o otravă care ucidea 
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fulgerător şi, întinsă pe pat, îmbrăcată, cu mîinile pe 
piept, părea că doarme. 

O lacrimă străluci în ochii lui Marţial. 

- Biată nefericită! şopti el, Dumnezeu să te ierte, aşa 
cum te iert şi eu, pe tine, care ţi-ai ispăşit, atît de cumplit 
crima pe care ai făptuit-o. 
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PRIMUL SUCCES 


Liber în palatul său, reintrat în posesia personalităţii 
sale ducele de Sairmeuse strigase triumfător: 

- L-am tras pe sfoară pe Lecoq! 

Şi aici avea dreptate. 

Numai că tînărul poliţist nu era unul dintre acele 
temperamente care să înghită, cu braţele încrucişate, 
umilinţa unei înfrîngeri. Plecînd de la taica Tabaret, îşi 
recăpătase întregul curaj. Ce se întimplase de fapt? 
Scăpase printre degete un deţinut, şi asta era un lucru 
supărător, dar pusese mina, în schimb, şi-l predase 
poliţiei pe unul dintre cei mai periculoşi răufăcători, pe 
Joseph Couturier. Tremura doar la gîndul că i s-ar putea 
refuza să continue ancheta privind afacerea de la 
Pulberărie. Ce i se va răspunde atunci cînd va declara că 
Mai şi ducele de Sairmeuse sînt una şi aceeaşi persoană? 
Desigur, autorităţile vor ridica din umeri şi i se va ride în 
nas. „Totuşi, gîndi el, domnul Segmuller judecătorul de 
instrucţie, mă va înţelege”. Dar va îndrăzni să continue 
ancheta pe baza unor simple supoziţii? Era puţin probabil, 
şi Lecoq îl înţelegea prea bine. „S-ar putea, continuă el, 
imagina ceva pentru o descindere a justiţiei la palatul 
Sairmeuse; vom întreba de duce, va fi obligat să se arate 
şi-l vom recunoaşte în el pe Mai. Dar n-ar fi decit o 
încercare  stingace, jalnică. Imposibil ca ducele şi 
complicele său să nu fi prevăzut o vizită la domiciliu şi să 
nu fi pregătit o comedie în stilul lor. Ceea ce e clar, e că 
ne trebuie o cît de mică, probă materială. Oh! o nimica 
toată, măcar dovada unui demers făcut de careva de la 
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palatul Sairmeuse pe lîngă unul dintre martori”. 


Descoperi printre toate datele anchetei un amănunt 
care se potrivea proiectelor sale. O revedea în gînd pe 
doamna Milner, patroana hotelului Mariembourg, 
cocoțată pe scaun, în faţa coliviei, repetînd cu 
înverşunare trei sau patru cuvinte nemţeşti unui graur 
care se încăpăţina să strige: „Camille! unde e Camille?” 

- Evident, continuă să vorbească cu voce tare Lecoq, 
dacă doamna Milner, care, e nemţoaică, ar fi crescut 
această pasăre, ea ar fi vorbit în nemţeşte. Deci nu i-a 
fost dată decit de scurtă vreme, dar de cine? Aşa că dacă 
vreun bărbat sau vreo femeie de la palatul Sairmeuse 
poartă numele de Camille, voi avea o dovadă materială. 
Şi fără nici o explicaţie, îl tîrî pe taica Absint după el. 

Ajuns în strada Grenelle-Saint-Germain, Lecoq se opri 
brusc în faţa unui comisionar. 

- Prietene! i se adresă el, te vei duce la palatul 
Sairmeuse, vei întreba de Camille şi îi vei spune că 
unchiul ei o aşteaptă aici. 

Comisionarul se îndepărtă. 

Cei doi poliţişti intrară într-o bodegă şi taica Absint abia 
apucă să dea de duşcă un păhărel, cînd comisionarul se 
şi întoarse. 

- Domnule, îi spuse el, n-am putut să vorbesc cu 
domnişoara Camille. 

„Bun! se gîndi Lecoq, e o cameristă.” 

- Şi asta pentru că palatul e întors cu susu-n jos; 
doamna ducesă a murit subit azi-dimineaţă. 

- Ah! ticălosul! strigă tînărul poliţist. Şi-a asasinat soţia 
cînd s-a întors. Dar l-am prins. Acum voi obţine 
autorizaţia de a-mi continua cercetările. 

In mai puţin de douăzeci de minute, sosi la Palatul de 
Justiţie domnul Segmuller nu păru să fie surprins din cale 
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afară de neaşteptata descoperire a lui Lecoq. 

- Poate ai ghicit bine, dragul meu, îi spuse el, şi sincer, 
sînt de aceeaşi părere. Dar justiţia, într-o împrejurare atit 
de delicată, nu poate să intervină decit dacă merge la 
sigur. E treaba poliţiei, a dumneavoastră, să căutaţi, să 
stringeţi dovezi atît de zdrobitoare încît ducelui de 
Sairmeuse nici să nu-i poată trece prin minte să nege. 

- Vai, domnule, şefii nu-mi vor permite... 

- Prietene, cînd le voi vorbi, îţi vor da toate înlesnirile 
posibile. 

- Şi cînd veţi face asta? întrebă timid Lecoq. 

- Chiar acum. 

Judecătorul apucase să deschidă uşa cabinetului, cînd 
tînărul poliţist îl opri. 

- Aş avea încă o rugăminte domnule, v-aş ruga să-mi 
daţi o scrisoare pentru domnul d'Escorval. Oh! citeva 
cuvinte fără importanţă, anunţaţi-l, de exemplu, despre 


evadarea deţinutului. Îi voi duce scrisoarea, şi atunci... 
Nu trebuie să vă temeţi, domnule judecător, voi fi 
prudent. 


- Fie, zise judecătorul, vino! 

Cînd ieşi din biroul şefului său, Lecoq avea toate 
autorizaţiile posibile şi, în plus, în buzunar, un bilet de la 
domnul Segmuller pentru domnul d'Escorval. Bucuria lui 
era atit de mare încît nu remarcă glumele proaste cu care 
era întîimpinat pe culoarele Prefecturii. Dar în prag, 
duşmanul său, Gevrol, îl pîndea. 

- Ha, ha! exclamă el, cînd Lecoq trecu, mai există şi 
şmecheri care pleacă să pescuiască balene şi nu aduc 
nici măcar un oblete. 

Săgeata îşi atinse ţinta. Lecoq se întoarse brusc, se 
proţăpi în faţa Generalului şi, privindu-l în ochi, rosti cu 
multă siguranţă: 

- Oricum, e infinit mai bine decit să  înlesneşti 
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manevrele deţinuţilor. 

Surprins, Gevrol se fistici şi faptul că se înroşi era o 
mărturisire. 

Dar Lecoq nu împinse lucrurile mai departe. Ce 
importanţă avea dacă Generalul, nebun de gelozie, îl 
trădase! Nu-i mai rămăsese multă vreme ca să mediteze 
asupra planului său de luptă şi să se gindească la ce va 
spune cînd va duce biletul domnului d'Escorval. 


Cînd, a doua zi, în jurul orei unsprezece, se prezentă la 
domnul d'Escorval ştia bine ce va spune. 

- Domnul este în birou cu un tînăr, îi spuse servitorul, 
dar cum nu mi-a spus nimic, puteţi intra. 

Lecoq intră, biroul era gol. 

Dar din camera alăturată, care nu era separată de 
prima decit printr-o draperie de catifea, se auzeau 
exclamaţii înăbușite şi suspine amestecate cu sărutări. 
Destul de încurcat, tînărul poliţist nu ştia ce să facă, să 
rămînă sau să se retragă, cînd observă pe covor o 
scrisoare deschisă. Evident, această scrisoare mototolită 
explica scena de alături. Împins de un instinct mai 
puternic decît voinţa sa, Lecoq o ridică şi citi: 


„Maurice, cel care iți va aduce această 
scrisoare este fiul lui Marie-Anne, fiul tău! Am 
adunat şi i-am dat toate dovezile care explică 
naşterea sa. Moştenirea bietei Marie-Anne am 
consacrat-o educației lui. Cei cărora le-a fost 
încredințat au ştiut să facă din el un om 
adevărat. Dacă ti-l redau o fac pentru că mă 
tem să nu fie amestecat în mocirla vieţii mele. 

leri s-a otrăvit mizerabila care a otrăvit-o pe 
sora mea. Biata Marie-Anne! Ar fi fost răzbunată 
şi mai teribil dacă un accident, care mi s-a 
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întimplat, nu l-ar fi salvat pe duce şi pe ducesa 
Sair meuse din capcana în care îi atrăsesem. 
Jean Lacheneur" 


În mintea lui Lecoq se făcu brusc lumină, întrezărea 
acum drama cumplită care se desfăşurase în cârciuma 
văduvei Chupin. 

- Nu-i timp de pierdut, trebuie să mă duc la Sairmeuse, 
îşi spuse el, acolo voi afla totul! 

Şi se retrase fără să fi vorbit cu domnul d'Escorval. 
Rezistă chiar şi ispitei de a lua scrisoarea. 


Trecuse o lună de la moartea doamnei Blanche. Întins 
pe un divan în bibliotecă, ducele de Sairmeuse citea, cînd 
valetul său, Otto, veni să-l anunţe că un comisionar era 
însărcinat să-i înmiîneze o scrisoare de la domnul Maurice 
d'Escorval. 

Dintr-o săritură Marţial fu în picioare. 

- E oare posibil? strigă el. Şi spuse repede: 

- Să intre. 

Un om voinic, cu faţa, părul şi barba la fel de 
roşcovane, îmbrăcat într-un costum uzat de catifea 
albastră, se prezentă întinzindu-i timid o scrisoare. 

Marţial rupse sigiliul şi citi: 


„Domnule duce, v-am salvat atunci cînd nu l- 
am recunoscut pe deținutul Mai. Ajutaţi-mă la 
rindul dumneavoastră. Am ne voie pentru 
poimiine înainte de prînz de 260.000 de franci. 

Am destulă încredere în discretia 
dumneavoastră ca să vă scriu! 

Maurice d'Escorval" 


Aproape un minut Marţial rămase nedumerit, apoi, 
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deodată, repezindu-se la masă, începu să scrie fără să 
observe cum comisionarul citea peste umărul lui... 


„Domnule, 

Nu poimiine, ci în seara asta chiar. Averea şi 
viața mea vă aparțin. Vă datorez acest lucru 
pentru generozitatea pe care ați avu t-o ca să 
vă retrageți cînd, sub zdrențele lui Mai, l-aţi 
recunoscut pe fostul dumneavoastră duşman, 
acum ăl dumneavoastră devotat, 

Martial de Sairmeuse" 


Împături scrisoarea cu o mînă tremurătoare şi i-o 
întinse comisionarului, împreună cu un ludovic. 

- lată răspunsul, zise el, grăbeşte-te. 

Dar comisionarul nu se mişcă. Puse scrisoarea în 
buzunar, apoi, cu un gest brusc; îşi scoase barba şi părul 
roşu. 

- Lecoq! exclamă Marţial, devenind mai palid ca 
moartea. 

- In carne şi oase domnule, răspunse tînărul poliţist. 
Trebuia să-mi iau revanşa, era viitorul meu în joc. Am 
îndrăznit să imit, oh.! destul de prost! scrisul domnului 
Maurice d'Escorval. Şi trebuie să vă mai spun, domnule 
duce, că, înaintînd justiţiei mărturisirea dumneavoastră 
autografă privitoare la prezenţa dumneavoastră la 
Pulberărie, voi aduce totodată dovezile  absolutei 
dumneavoastră nevinovâăţii. 


Şi, ca să arate că ştia totul, adăugă: 

- Doamna ducesă fiind moartă, nu se va discuta despre 
ceea ce s-a întîmplat la Borderie. 

Într-adevăr, o săptămînă mai tîrziu, o hotărîre de 
scoatere de sub urmărire a ducelui de Sairmeuse a fost 
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eliberată de domnul Segmuller. 

Numit în postul pe care ambiţiona să-l ocupe, Lecoq 
avu bunul simţ - poate din calcul - să-şi disimuleze cu 
modestie triumful. 

Dar chiar în aceeaşi zi, alergă în pasajul Panoramas, ca 
să comande la Stern un sigiliu cu blazonul şi deviza 
căreia i-a rămas mereu credincios: 


Semper vigilans 
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